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"No artist of any art has
his meaning alone"
T.S. Eliot (Critical Essays)

| objeto del presente trabajo consiste en efectuar una serie de reflexiones sobre el

discurso que caracteriza la relaciéon entre Oriente y Occidente, especialmente en el
ambito artistico. De esta relacién se han echo eco multiples disciplinas, desde la
historiografia y la antropologia hasta la sociologia y la critica literaria pasando por la
psicologia, la filosofia y los estudios culturales. La realidad histérica hace que todo
discurso tedrico, metate6rico o analitico sobre la inter-reaccion entre Oriente y
Occidente sea al fin y al cabo un ejercicio ideoldgico o, si se prefiere, politico. Y
apolitico no va a ser mi discurso en esta contribucion, que iniciaré con algunas
consideraciones reflexivas sobre ciertos conceptos que son tan presentes como
distorsionados en este género de discusiones.

"Discurso” como concepto critico y nomenclatural se ha visto en los Gltimos afios
deconstruido y redefinido al considerarse reductiva la tradicional definicion de los
linguistas segun la cual "Discurso™ es un conjunto coherente de hechos linglisticos
organizados por una entidad enunciadora [1]. "Discurso™ en su nueva proyeccion ha
sido uno de los temas centrales tratados en Occidente por eminentes estudiosos de las
humanidades de la era postestructuralista, como M. Foucault, J. Derrida y Edward W.
Said. En opinion de Foucault, el discurso en su expresidn textual oculta algo, y s6lo
se puede llegar a revelar y compartir lo ocultado e invisible del texto partiendo de la
idea de que el texto forma parte de una red de poder (le pouvoir) cuya discursividad
esconde en manera casi siempre deliberada el poder yaciente debajo del texto y del
conocimiento (le savoir). Derrida por su parte adopta un vocabulario prevalentemente
ahistorico al hablar de la "disimulacién™ del discurso, utilizando conceptos propios de
lo que E. Said ha llamado "negative theology" (teologia negativa), conceptos tales
"dissémination," "pharmakos," "trace," o "marque," [2].

Foucault y Derrida se plantearon desafiar las definiciones y los cédigos culturales
predominantes, Derrida desde su obsesion en contra del "logocentrismo™ de la cultura
occidental y Foucault desde su rechazo a las instituciones y el discurso "oficial" que
las sostiene. Asi se inicid una agresiva campafia de desdefinicion basada en la
antireferencialidad cuyos resultados revelan a dos pensadores que practican una
critica desorientadora, alusiva y, en el caso de Derrida, hasta oscurantista. Pero mas
relevante en el presente contexto es sefialar que tanto Foucault como Derrida, y la
critica cultural occidental en general, proponen y promueven un discurso
occidentalista.

Occidente en la definicion de Samuel P. Huntington lo forman ocho elementos: 1)
el legado clésico, 2) la cristiandad occidental, 3) las lenguas europeas, 4) la
separacion de las autoridades espiritual y temporal, 5) el reino de la ley, 6) pluralismo
social y sociedad civil, 7) las instituciones representativas, y finalmente 8) el
individualismo [3]. Hablando de Huntington, es preciso advertir que este eminente
profesor de Harvard defiende habitualmente tesis hostiles a Oriente [4] al tiempo que
aboga por su occidentalizacidn. Pero lo que me interesa subrayar, desde luego, es el
hecho de que Occidente hoy, bajo el pretendido "nuevo 6rden mundial” y los mandos
de EE.UU., estd adoptando para con Oriente el discurso mas sofisticado de su
historia. Por una parte, tenemos el Cocacolismo: modos de vestir, los menUs de
Macdonalds, la musica, el cine holiwudiano etc, y por la otra, la desinformacion: dos
potentes dimensiones de este discurso de dominio, que viene a sustituir al viejo
discurso de la conquista, la cual sigue siendo una opcién valida para ‘enfatizar’ el
nuevo discurso.



Decir "Oriente" evocaba en Occidente sobre todo en los siglos XVII1y XIX de un
lado un espacio de fantasia, exotismo y erotismo y del otro un colectivo perezoso,
impostor e irracional. En el 1éxico geogréafico, Oriente es aquella parte del mundo que
esta situada al este de Europa y que se llama Asia, mas concretamente Asia oriental,
conocida también como Extremo Oriente [5].Histéricamente hablando, Oriente
estuvo siempre vinculado al comercio y al imperio, y filos6ficamente asociado a
ideas y ritos exdticos. Pero desde la publicacién en 1978 del libro de E. Said
entitulado Orientalismo, el concepto ha sido objeto de una particular atencién en
Occidente.

Said —que, siguiendo a Foucault, relaciona el discurso con el poder en su tesis de
trabajo, pero que a diferencia de Foucault y Derrida asume una posicion
politicamente historicista— deconstruy6 "Oriente" para poder reconstruir el discurso
que acerca de él han producido generaciones de artistas, viajeros, politicos,
misionarios, académicos y autores occidentales. Tal discurso es conocido hoy con el
nombre de "Orientalismo”. Convencido de que todo discurso conlleva poder y
estimula oposicion (porgue no es fijo y responde a las circunstancias de su tiempo)
Said sefialaba que Oriente es, desde una Optica histdrico-cultural, un producto de la
fantasia occidental que ha mistificado lo oriental; mientras que "Orientalismo™ ha
sido ideoldgicamente hablando un mecanismo muy eficaz en manos del imperialismo
occidental.

Acostumbrados a orientar el discurso sobre Oriente segin las gustos estéticos
propios y las exigencias politicas de sus gobiernos, los intelectuales occidentales no
han ocultado su nerviosismo y su profundo malestar ante lo expuesto en el polémico
libro por Said, que es, conviene recordarlo, un intelectual de sustrato oriental
(palestino). No es por ninguna coincidencia tampoco que los que mas agresivos se
mostraron atacando a Said han sido académicos occidentales que ganan su pan
ensefiando y publicando sobre Oriente, como Bernard Lewis y Ernst Gellner entre
otros [6].

Si en Orientalismo Said exponia la ideologia pro-imperialista de orientalistas
franceses e ingleses de los siglos XVIII y XIX, en Culture and Imperialism lo que
hace Said es desvelar los siniestros aspectos orientalistas que caracterizan algunas
obras maestras de la literatura y el arte occidentales, como las novelas Heart of
Darkness de J. Conrad o Mansfield Park de Jane Austen, o la pera Aida de G. Verdi.
En pocas palabras, la tesis de este libro consiste en demostrar que la cultura
occidental de los ultimos dos siglos fue condicionada esencialmente por el
imperialismo.

En la actualidad, Oriente, fuera del uso comun, viene a significar y abarcar todo lo
que no pertenece genética y genéricamente a Occidente. La hegemonia politica de
Occidente presupone la hegemonia de su cultura. En mi concepcion propia, Oriente
significa lo "otro" o el "otro"; una "otredad" que retne aquellas culturas y pueblos
que no pertenecen a la llamada Civilizacion Occidental. Asi, se habla en Occidente de
civilizacion y de literatura, de arte y de mdsica, etc, como productos intrinsica e
inherentemente occidentales, pero al mudar estos conceptos a otras culturas se les
asigna una etiqueta implicando la subordinacion y la inferioridad, o el anacronismo,
de aquellas culturas. Asi se dice por ejemplo: la civilizacidn china, la civilizacion
musulmana, la literatura africana, la literatura chicana, el arte hindu, el arte japonés,
la mlsica oriental, etc. En el contexto politico-econdmico mundial, existen sin
embargo unas expresiones muy mediatizadas y tan monopolizadas por el discurso
occidental que dificilmente se dejarian emprestar por otras culturas, expresiones
como "Ayuda humanitaria”, "desarrollo” o "tolerancia". Prestar ayuda humanitaria a
las colonias de ayer, ayudarlas a desarrollarse, y aparentar un espiritu tolerante hacia
los ex colonizados es la bula moderna que Occidente se ha inventado para cubrir su
catastrofico legado imperialista y tratar de limpiarse la consciencia. En pocas



palabras, solo la civilizacion occidental es universal, las otras civilizaciones solo son
aspirantes a serlo.

Un objeto de arte, al igual que el texto, contiene siempre un significado invisible.
El espectador estetizante encuentra sentido en la superficie de un cuadro; el
espectador politizante busca el sentido invisible del cuadro atravezandolo con la
mirada. Es como decir que cada cuadro representa un cuadro solo pero dos artes: el
arte expuesto, y por lo tanto visible, en la galeria o el museo en forma de cuadro, y el
arte invisible gue trasciende las dimensiones actuales del mismo cuadro, y del propio
museo o galeria. La critica hermenéutica del arte, que es indiscutiblemente la
corriente mas predominante, propone estos dos tipos de lectura: la estetizante
(aestheticizing), que se usa mucho y la politicizante (politicizing) que esta en desuso
casi completo. La primera "presume que una obra de arte en general trasciende las
condiciones sociales de su creacién humana", meintras que la segunda "presupone
que las obras de arte cuanto menos reflejan o pueden incluso ser determinadas por los
intereses -politico, cultural, econdmico u otro- de grupos sociales y clases especificos
en momentos especificos de la coyuntura historica” [7]. Por motivos que he venido
sefialando, los criticos occidentales suelen ser estetizantes en su lectura, permitiendo
que la lectura politizante se convierta en una especialidad critica oriental, tercer-
mundista o postcolonial. En mi opinion, la lectura mas idénea es la que se propone
encuadrar el cuadro en sus contextos estético y politico, o ideoldgico, porque como
dice Mitchell: "para comprender el poder de las iméagenes, tenemos que mirar a sus
relaciones internas de dominio y resitencia, asi como a sus relaciones externas con los
espectadores y el mundo” [8].

¢Coémo Mirar un Cuadro?, de Susan Woodford, (de la coleccion: "Introduccion a
la Historia del Arte") es un manual disefiado para principiantes en el estudio de obras
de arte. La coleccion, patrocinada por la prestigiosa Universidad de Cambridge y de
imprescindible consulta para los estudiantes de arte, pretende para si un caracter
universal, por occidental. De echo, el texto y los cuadros reproducidos (con la
excepcion de dos: uno chino y otro persa) tratan exclusivamente del arte de la Europa
occidental. Esta estrategia discursiva es muy comun en Occidente y tiene como
consecuencia inculcar en los estudiantes una base de conocimiento artistico (historia,
definiciones, léxico, criterios, etc) basicamente occidental, que excluye a priori el
"otro" arte. Semejantes realidades se dan en todos los campos de las humanidades. En
la literatura, por ejemplo, el canon, el paradigma, la obra maestra, el genio son
inevitablemente occidentales, y por consiguiente universales. El libro del eminente
académico norteamericano Harold Bloom sobre el canon, por citar una obra destinada
a influir en los lectores occidentales, confirma esta tesis. Entre las privilegiadas obras
gue segun Bloom mejor representan el canon literario, escasisimas son orientales.
Este juicio de valor se puede ampliar a toda la actividad literaria tanto tedrica como
critica que se lleva a cabo en Occidente. A los que tratamos de literatura comparada
nos llama la atencion especialmente el hecho de que esta disciplina es tematica y
metodoldgicamente eurocentrica, lo que requiere una inmediata operacién de
“descolonizacion' [9].

La exclusion del elemento oriental esta estrechamente vinculada a una situacion
linguistica anémala. Tengo presente en este sentido 1) la propaganda semi-oficial
alegando la imposibilidad de aprender idiomas como el Arabe, el Chino o el Swahili,
por citar idiomas con una rica tradicion literaria, sobre todo oral; 2) los clésicos
prejuicios culturales a nivel popular sobre los hablantes de esos idiomas; 3) la
ausencia de una voluntad firme por parte de los académicos para aprender idiomas no
occidentales; y 4) la falta de una politica educacional estatal que despierte un interés
real y humano en el "otro" y lo "otro". Como consecuencia de esta situacion, las
culturas no occidentales se han visto privadas de su universalidad o caracter
universal.



Cuando se trata de escribir, exponer, o explicar el discurso artistico colonial a los
jovenes y mayores en el viejo continente la gran mayoria de historiadores, criticos y
organizadores de muestras suelen subrayar dos cosas: el valor estético y el interés
historico, y con ello ocultar la ideologia de los cuadros orientalistas. Para
ejemplificarlo, he escogido dos libros-catidlogos que conciernen a pintores franceses,
gue son para muchos los mejores exponentes de la pintura orientalista. EI primer
libro-catalogo data de 1975 y se titula L'Orient en question, 1825-1875, y el otro de
1982 y lleva por titulo Orientalism: The Near East in French Painting, 1800-1880.

En su introduccién a L'Orient en question, Marielle Latour habla de Oriente como
un espacio lejano y romantico que ella llama “ailleurs" o "La-bas" y de los
orientalistas como personas sensibles motivadas por el deseo de conocer una
civilizacion diferente; algunos de los cuales, afiade Latour en un estilo apologético,
arriesgaban su propia vida para realizar ese deseo. La relacion colonialismo-
orientalismo la esquiva Latour con una retdrica diplomética bien precisa: "Malgré le
role -dice- joué par les guerres coloniales dans la découverte de I'Afrique du Nord,
celles-ci restent étrangéres a notre propos” (p.6). Los otros textos reunidos en
L'Orient en question adoptan el mismo enfoque: se destacan el romanticismo de los
artistas orientalistas, el realismo exdtico de sus obras y las diferencias estéticas que
los separan; pero ni una sola palabra sobre la dimension politica de este arte colonial.
Una vez mas, el espectador convencional ve manipulada su valoracion de la pintura
orientalista, en este caso francesa.

Menos diplomético es Donald Rosenthal, autor del segundo libro-catalogo, el cual
sostiene que "la caracteristica comun del orientalismo del siglo XIX [en la pintura]
fue su afan de crear un realismo documental [...] el florecimiento de la pintura
orientalista... era estrechamente vinculado al apogeo de la expansion colonialista
europea en el siglo XIX" [10]. Pero este vinculo no implica, segin Rosenthal, que el
arte y la literatura orientalistas contribuyeron de alguna forma a perpetuar la vision
colonialista de Occidente, lo que le permite renunciar a discutir la carga ideoldgica de
estos cuadros [11]. En otras palabras, Rosenthal, Latour y los otros utilizan las
mismas estrategias que sus antecesores, perpetuando de esta forma el status quo del
discurso artistico occidental.

Revaluacién, que mencionaba Rosenthal hace poco, implica que hay evaluacion
previa. Pero ;de quién es esa canonizada evaluacion? Y ¢cudl es el "interés historico™
que impide que haya una revaluacion de los usos politicos de las obras de arte? Una
contralectura -admitiendo que evaluar un cuadro equivale a leer un cuadro-, una
lectura alternativa, de ciertos cuadros orientalistas revelara y relevaré la invisible
falacia que estimula y sostiene la lectura eufemisticamente denominada estética y/o
histérica que de la pintura orientalista se hace en Occidente. En Occidente, la
interpretacion de un cuadro desde la antigiedad hasta el siglo XVIII consistia
generalmente en leer en el cuadro la "historia" o relato que éste habia intentado
convertir en imagenes [12]. En esta operacién, el nombre del cuadro tenia para el
‘espectador’ la misma funcion que el titulo tiene para el lector de un relato o texto.
Pero en la pintura orientalista, el titulo ha sido funcionalmente un elemento
desorientador para el espectador occidental encuadrando el “"horizonte de espera”
(concepto de H.R. Jauss) de este Ultimo dentro de una estrategia orientada hacia la
reafirmacion de la imdgen que Occidente, como justamente constata Said, "inventd"
de Oriente.

Vamos a releer algunos cuadros de notables pintores orientalistas como Eugéne
Delacroix (1798-1863), Jean-Léon Gérome (1824-1904) y Henri Regnault (1843-
1871) para ilustrar, y eventualmente poder apreciar, mejor la importancia de la
dimension ideoldgica en la lectura del discurso artistico orientalista. Antes, me
gustaria sefialar que la relectura de la pintura orientalista no tiene porqué ser tan
ideologizada como la de Linda Nochlin que ata todas las pinceladas a la idea del



imperio [13], ni tan candnica como la del historiador del imperialismo John M.
MacKenzie [14] que favorece los criterios de tipo estético y semi-histérico.

Delacroix en la apreciada serie Summa Artis sobre el arte (tomo XXXIV) es
presentado al lector como un pintor que aborrecia el realismo en pintura, y entre
cuyos cuadros se encuentran las obras maestras del romanticismo. Los autores del
tomo comentan que, como pintor religioso, Delacroix es probablemente el mejor del
siglo XIX francés (pp. 486-91). Lo que no encontramos es alguna referencia a la
dimension ‘orientalista’ en aquella pintura; lo que nos lleva a decir que los autores en
cuestidn han ocultado una importante parte de la verdad sobre este pintor francés.

El titulo "La Mort de Sardanapale" (1927-8) de Delacroix da a entender que el
cuadro reproduce la Gltima hora en la vida del soberano asirio Sardanapalo, el cual al
prever su inminente derrota, ordend que se destruyeran sus propiedades y sus
mujeres. Sin embargo, analizando el cuadro Ilaman nuestra atencién sobre todo dos
cosas: 1) la sustitucién de la sensacién de angustia que debe tener un déspota a punto
de morir por una actitud de indiferencia y distanciamiento, y 2) las mujeres por
destruir posan eréticamente o reposan resignadas ante sus asesinos en vez de huir o
resistir.

Resultado de una simbidsis de miedo machista, fantasia esotérica y violencia
orientalista, "La Mort de Sardanapale" ilustra la psique de un pintor obsesionado por
un erotismo sadico y una ideologia posesivamente romantica conviviendo
trdgicamente en un escenario oriental lujoso y opulento para expresar, en palabras de
Linda Nochlin, el dominio de Oriente por el hombre occidental [15]. La temética del
cuadro se ajusta probablemente al contexto histdrico, pero la muerte anunciada en el
titulo no se constituye o manifiesta como tal en el cuadro. El exotismo de Delacroix
se sobrepone a la muerte de Sardanapalo.

Géréme no se desvia mucho de la linea trazada por Delacroix aunque acude a una
técnica distinta, naturalista, que proyecta un aire de racionalidad en sus cuadros. El
fotorealismo de "Le Garde du Sérail" (1859) o "Le Marché d'ésclaves" (sin fecha)
ejemplifica Optimamente esta técnica. El guardia del serrallo en el primer cuadro
encarna, por su color negro, su congelada actitud agresiva y el arma de fuego que
lleva, el caracter violento y poco sensual de aquella gente, asi como el secretismo que
se atribuye a su mundo. Gérbme parece insinuar que ésta es una situacion
"objetivamente” provocadora, que legitima la necesidad de desafiar al guardia,
derrotarle, y hacerse con la llave y la proteccidn de las mujeres encerradas. La escena
en algin sentido libera el reprimido deseo del var6n europeo de ser un héroe
romantico en su propia fantasia.

"Le Marché d'ésclaves™ por su parte recrea con parecido empirismo otra faceta de
la vida cotidiana oriental, como es el comercio en esclavos. Cuatro hombres negocian
la suerte de una esclava. La desnudez de esta Ultima, que no estd justificada ni
historica ni estéticamente, es desde una Optica orientalista una pincelada que refuerza
el doble mensaje del cuadro, es decir: 1) que los varones orientales tienen un poder
absoluto sobre las mujeres, y 2) que los occidentales, hombres superiores a sus
homologos orientales bajo todos los aspectos, tienen el derecho absoluto de dominar
a estos Ultimos. El trasfondo de “Le marché d'ésclaves”, viene a dramatizar esta
imagen reproduciendo una oscura estructura de pathos, una estructura tipicamente
oriental con hombres dominantes y mujeres sumisas, rebajadas al nivel de los perros
callejeros. El discurso de Gérdbme como individuo intelectual burgués que
visiblemente condena el comercio en seres humanos alimenta invisiblemente la
colectiva iméagen construida en Europa, consciente y subconscientemente, sobre el
oriental. Ello se caracteriza tematicamente en la pintura orientalista por el pintoresco
contraste que se crea a menudo entre mujeres bellas y blancas pero tristes y hombres
satisfechos pero negros y malos. Tal discurso implica que el occidental es el Gnico



capaz de destruir la patética estructura, haciendo uso de la fuerza si fuera necesario,
para devolver la felicidad a las bellas infelices y castigar a los malos felices.

"Exécution sans jugement sous les rois maures” fue pintado por Henri Regnault en
1870. El titulo de este cuadro es muy sugestivo: los moros, musulmanes, u orientales
matan sin mas. Y para dar una dimension histérica, y por consiguiente mas
credibilidad a esta "verdad", Regnault situa la ejecucion en una referencialidad
medieval tan famosa como distante, lo que lleva al espectador occidental a pensar que
la ejecucion arbitraria, la violencia y la mentalidad autoritaria tienen una larga
tradicion en Oriente. La ejecucién por guillotina por el contrario no fue nunca, como
sefiala certeramente Linda Nochlin, un tema en si para los pintores europeos, porque
era considerada como una medida racional necesaria para imponer la ley. "Exécution
san jugement..." coloca al espectador ideal abajo, al pie de las escaleras, para que esté
lejos del temible ejecutor y al mismo tiempo cerca, muy cerca de la victima, del
cuerpo decapitado, y de la sangre que corre. Psicolégicamente hablando, es una
posicion desde la cual se puede sentir vivamente el escalofrio y simpatizar con la
victima, pero sobre todo desde la cual se puede condenar la ejecucién sin temer al
impetuoso protagonista. Aqui también, el trasfondo dificilmente podria ser atribuido
a un factor estético. Visto que los bellos disefios que encuadran la ejecucidn suelen
ser identificados en Occidente con el arte islamico, no podemos descartar que la
funcion de ese trasfondo consiste en evocar esa identificacion y contextualmente
asociar al Islam y a los musulmanes con la violencia y la agresividad.

El supuestamente apolitico realismo documental que estudiosos como el citado
John M. MacKenzie quieren ver en la pintura orientalista es pues falso. Lo
observamos en otro cuadro de Gérdme, me refiero a "El encantador de serpientes” (ca
1860), que documenta en términos inconfundibles la ideologia colonialista en el siglo
pasado. Ademas del tramposo titulo, es importante detenerse también ante el
imponente decoro que adorna los muros. La caligrafia, el texto que cubre los muros
tiene un aire de autenticidad absoluta, autenticidad que garantiza a la escena oriental
una veracidad igualmente absoluta. Géréme llevd este autenticismo tan lejos que su
pintura llega a constituir un caso de arte sin arte.

Consciente tal vez del poder que tiene esta tecnica para convencer al espectador
(occidental) de la autenticidad de lo que ve, Gérdme se dispuso a trivializar el legado
artistico islamico creando una situacion culturalmente mesquina y socialmente
patética. El texto coradnico, que es el texto mas puro y noble, ademéas de
paradigmatico por excelencia, para los musulmanes, viene utilizado para una escena
mundana y trivial. El desnudo del nifio tiene al parecer la misma funcion discursiva
que el de la esclava en el cuadro anterior, y que no es el de reproducir inocentemente
la realidad. Situando al nifio, simbolo hasta los catorce o quince afios de la inocencia
humana en el Islam, con los genitales hacia el texto coranico, tiene como efecto la
profanacion y trivializacion de un discurso religioso y noble para los musulmanes. El
hecho de posicionar, desde la dptica contraria, al nifio con el "trasero" hacia el
espectador no es por nada menos significante. Es una escena que podia alimentar la
fantasia libido-peddfila del europeo en el siglo pasado, y condenar al hombre oriental
simultaneamente. Una descodificacién de otros signos y contrastes semiotico-
culturales como la serpiente, el flautista y los espectadores deberia reforzar esta
lectura del cuadro.

Reconocer que, a diferencia de los orientalismos inglés y francés, el orientalismo
espafol, que algunos llaman "africanismo”, no fue impulsado por una estudiada
filosofia politica de caracter imperialista, no significa que Espafia estaba desprovista
de apetencias expansionistas (particularmente en Marruecos), o que los exploradores,
militares y aventureros que se instalaron en el pais norteafricano mantenian una
actitud éticamente correcta hacia los llamados “indigenas." En cualquier caso,
destacar del orientalismo espafiol, como hace el historiador Victor Morales Lezcano



[16], Unicamente la proyeccidn cultural, reflejada esencialmente en las letras y las
artes, nos conducira por la peligrosa via de la simplificaciéon, cuando no de la
negacion, de la dimensién ideoldgica del orientalismo espafiol. Sobre todo sabiendo
que estas manifestaciones culturales producto del "africanismo marroquista™ (término
de Morales Lezcano) han contribuido considerablemente a forjar los recursos
retoricos que hallamos, aunque bajo formas mas depuradas y secularizadas, en el
discurso espafiol sobre Marruecos y el resto de los paises islamicos.

Los casos, unos afios ha, del catedratico de la Complutense Guillermo Quintana
que calificaba a los orientales de "torpes" y el Islam de "religion violenta entre si"
[17] y de J.A. Gomez Marin que escribia en el Diario 16 que la civilizacion
musulmana constituye para Occidente un "gravisimo riesgo civilizatorio" cuyas
practicas sociales "es preciso incluir en el &mbito de la barbarie y el atraso historico"
[18], son dos ejemplos caseros y sin depurar de este fenémeno [19]. Como lo es estos
dias el caso del arabista Serafin Fanjul, catedrdtico de la Auténoma (UAM) y
reconocido conocedor del mundo &rabe/ musulméan (Oriente), que un dia si y otro
también hace apologia de la superioridad de Occidente, a expensas de la Espafia
andalusi y su legado, del Islam y los musulmanes, contra los cuales arremete en sus
declaraciones y escritos, sin ningin razonamiento racional o académico,
manifestando una peligrosa actitud, abierta e ideol6gicamente orientalista [20].

Atraso, que presupone la superioridad intelectual del visitante que lo constata y
requerrd eventualmente su intervencién politica o militar, es un argumento
fundamental en la retérica colonial. Progreso, por su parte, es el pretexto geopolitico
que el aparato colonial alega para justificar la propia intervenciéon militar. Es
suficiente repasar algunas obras artisticas y ensayisticas para notar coémo se articula
este lenguaje (verbal y no verbal) orientalista en el discurso espafiol.

Las siguientes palabras de Pedro Antonio de Alarcon (1833-1891) — para algunos
el mejor narrador espafiol del siglo XIX— que sustraigo de su Diario de un testigo de
la guerra de Africa, ademas de reflejar una mentalidad arrogante, muestran c6mo un
solo individuo se pone, a decidir, aunque luego no llegue a cumplirse su deseo, por
un entero pueblo el destino de éste:

"Quiero que en futuros tiempos, cuando este pais [Marruecos] despierte
de su mortal letargo; cuando entre la comunién de los pueblos; cuando
aprecie y ame ya todo lo que hoy aborrece o desconoce; cuando sea, en
fin, una nacion culta, civilizada, cristiana, amiga de la Humanidad, se diga
por la raza que lo habite que en el afio de 1860 pasé por aqui [se refiere a
Tetuan] un Ejército de Espafioles".

Para inmortalizar las campafias militares espafiolas en Tetuan (ciudad situada al
noroeste de Marruecos) de las que habla Alarcén se designé a Mariano Fortuny y
Marsal como cronista gréafico de la guerra encargado de acompafiar a las tropas. Sin
embargo, en los libros de historia del arte, Fortuny figura como un pintor-grabador de
educacion artistica barcelonesa cuya estancia en Marruecos decidié en gran parte la
direccién de su arte. Sus tablas, lienzos, acuarelas, aguafuertes y grabados de
tematica oriental (zocos, callejas, tipos, oficios, etc) que marcan la cima de su
expresion artistica son leidos y celebrados en la mejor tradicion estetizante [21]. La
siguiente descripcion sintética del ‘africanismo’ de Fortuny por parte de Enrique
Lafuente Ferrari enfoca eficazmente la problematica aqui aludida:

"[Fortuny] halla en Africa esplendidos motivos de lo que el busca: luz
deslumbradora, orgia de color, asuntos pintorescos que el fogoso
dibujante y prodigioso acuarelista va registrando como documentacion
para obras futuras. Como a Delacroix, este proximo Oriente le ha
conquistado: el esplendor exdtico del mundo musulman, los zocos, los



tipos, los caballos, los pintorescos atractivos de una vida remota y llena de
color apareceran [...] unay otra vez en su obra" [22].

O sea, no se menciona en absoluto la ideologia que inspiraba (o motivaba) el arte
de Fortuny. Si bien es cierto que Fortuny no llegé a terminar el cuadro que habia de
representar la "Expugnacion del campamento marroqui [en Tetuan] el 4 de febrero de
1960 (acontecimiento al que se referia Alarcon mas arriba) y por consiguiente no
podemos hacer mas que leer en su intencion de hacerlo su adherencia a priori (pues
estaba dispuesto a pintar el cuadro en cuestion) a la ideologia colonial, si contamos
con numerosas obras consumadas, tales "Familia marroqui”, "El Arabe velando el
cuerpo de su amigo", "Cabilefio muerto” o "Tanger", que llevan el sello pintoresco
tipico de la fantasia orientalista: un mundo ajeno que implica expansionismo
territorial, un espacio sofiado hospedando formas de vida exdtica, pero por encima de
todo esta el "otro" oriental que sirve de referencia para la reafirmacion del "yo"
occidental. Siguiendo una curiosa estrategia orientalista, el artista recurre a la
autoexclusion para reafirmar su superioridad al "oriental” acentuando de esa manera
la distancia entre el occidental que observa y el oriental objeto de observacion [23].
Lo que explica que Uno no encuentra nunca un rostro occidental, una presencia
europea en los cuadros de pintores como Fortuny.

El resto de artistas que componen la escuela orientalista espafiola, entre los cuales
se encuentran Olegario Junyent, Sorolla, Mariano Bertuchi, Cruz Herrera y Gabriel
Morcilla continuarian en esa linea, produciendo un arte reductivo, que reduce a los
marroquies a tipos generales cuya estereotipada conducta no deja espacio para las
individualidades. Desde un punto de vista histérico-critico, la situacion urge revisitar
este género de obras artisticas para reconstruir su sentido y sus valores. Para ello es
absolutamente necesaria la disposicion de profesores, historiadores y criticos de arte,
galeristas y curadores de muestras para crear un horizonte epistémico y metodico
destinado a descolonizar la cultura a partir del respeto al "otro" [24].

La retorica verbal de los viajeros espafioles que visitaron Marruecos, como ya
hemos podido comprobar con Alarcén, es menos metaférica o elusiva que la utilizada
por los pintores, aunque en la préctica las dos son variaciones de una y la misma
retorica de la dominacion. A partir de la primera guerra de Africa en 1959-60, florece
en Espafia la produccién bibliografica sobre Marruecos, gracias sobre todo a los
escritos de militares [25]. Los casos de viajeros como José Maria de Murga (1827-
1876) o Cristobal Benitez que se trasladaron a Marruecos impulsados por el gusto de
la aventura y la busqueda de lo ex6tico son muy aislados [26]. Pero no por ello
debemos interpretar la motivacion de estos viajeros y sus escritos en una clave
puramente anecdotica (la destinacién escogida y las observaciones producidas en sus
escritos reflejan una mentalidad colonial), pues el lenguaje en que escriben sobre
Marruecos y los marroquies nos revela una mentalidad basicamente eurocentrista.

Los militares, con sus ideales patridticos y su obsesion con el detalle y la
geografia, son con toda probabilidad los que mas contribuyeron al proceso de la
colonizacion de Marruecos. Destacan entre ellos el comandante de artilleria Joaquin
Gatell y Folch (1826-1879) que publicé sus primeros textos en 1862, el coronel de
artilleria Teodoro Bermidez Reina, autor de Geografia militar de Marruecos, el
oficial de ingenieros Julio Cervera Baviera que escribi6 su propia Geografia militar
de Marruecos y el coronel médico Francisco Trivifio Valdivia, autor de Del
Marruecos espafiol. Por su parte, los "cientificos" espafioles —mas activos que los
"arabistas" pero menos que sus homologos franceses— entregaban al estado espafiol
informacion vital catalogada y clasificada acerca de los marroquies que facilitaba el
dominio de estos ultimos. Me pregunto a este punto si la comunidad cientifica
espafola relaciona alguna vez, cuando es el caso de hacerlo, a cientificos como el
naturalista Fernando Amor, o el etndgrafo Constantino Bernaldo de Quirds o el
médico Felipe Ovilo y Canales con esta realidad histérica.



En general, una accion expansionista se beneficia de la palabra mas que de la
imagen para ocupar a un pais o controlar a un pueblo. En este sentido, las palabras de
Alarcon son menos sutiles y por lo tanto mas eficaces que los cuadros de Fortuny.
También con la palabra se implicaron en la accion expansionista espafiola periodistas
menos literarios que Alarcén, corresponsales de guerra que se dedicaban a informar y
desinformar a los espafioles desde opciones ideoldgicas imperialistas [27].

Mas de un siglo después, regresamos a la misma zona geografica de Marruecos
para visitar a Paul Bowles en Tanger. Bowles (1910-1999) se tarsladé desde Nueva
York, su ciudad natal, a Tanger en 1947 y en esta ciudad vividé hasta su muerte.
Personaje eccéntrico y recluido, Bowles era conocido entre sus seguidores como
compositor musical y escritor, pero muchos le han descubierto gracias a la pelicula de
Bernardo Bertolucci "The Sheltering Sky" (El cielo protector) basada en su primera
novela (publicada en 1949) que lleva el mismo titulo. Como observador de P.
Bowles, de sus escritos y de reportajes (televisivos) sobre él, tengo la impresion de
que a este personaje semipublico, cuya experiencia de ciudadano occidental residente
en Oriente es Unica, lo considera la intelligentsia occidental en cierto modo como un
experimento, como una especie de espejo que refleja el contacto civil y civilizatorio
entre Oriente y Occidente en lo que a modos de vivir y producir cultura se refiere. Se
trata de una vision ahistérica que hace de Bowles una clase de mistico secular
ideoldgicamente benigno en la tierra de Al4. Pero resistira este retrato de Bowles a
una lectura mas o menos desmitificadora? Para comprobarlo, exploraré brevemente
algunas representaciones de la alteridad construidas por Bowles para identificar a
Marruecos y a los marroquies.

The Spider's House (1955) es probablemente la obra mas "politica” de Bowles. Si
bien no se trata de una formula absoluta, pero intentar en el contexto de las relaciones
Oriente / Occidente separar discurso artistico y politica es, como sabemos, una forma
clasica de hacer politica orientalista. En el caso de Bowles, se trata de una politica
"proteccionista” que trata de preservar la "magia" que él ha encontrado en un pais
como Marruecos. Los eventos de The Spider's House transcurren en el Marruecos de
los primeros afios cincuenta. La crisis historica de estos afios -particularmente los
violentos incidentes del verano de 1954- cuando tienen lugar arrestos masivos, actos
de represion y fusilamientos para apagar las protestas populares contra la presencia
colonial francesa en Marruecos, sirve de contexto a la novela.

The Spider’s House no oculta la hostilidad del prtagonista Stenham, que es la
mascara perfecta de Bowles, hacia las fuerzas de ocupacién; pero es una hostilidad
que afecta también a los nacionalistas que luchaban por la independencia de
Marruecos. Como lectores, nos percatamos pronto de que lo que le interesa a Bowles
no es ni condenar al agresor occidental ni solidarizarse con las victimas de la
agresion. Su profunda indignacion, tipica por lo demas en los estetas orientalistas,
emana mas bien de su temor de que Marruecos vaya a dejar de ser el espacio exdtico
y primitivo que es en la fantasia de Bowles. Dice el narrador en la novela:

"If, for instance, he [Stenham] deplored the violence [...] it obviously
was not because he felt pity for the victims [...], but because he knew that
each sanguinary incident, by awakening the political consciousness of the
survivors, brought the moribund culture nearer to its end." (p.218)

"Si el [Stenham] por ejemplo deploraba la violencia [...] no era,
evidentemente, porque sentia piedad por las victimas (...), sino porque
cada uno de esos eventos sangrientos, al despertar la conciencia de los
supervivientes, llevaba a la cultura moribunda hacia su fin."

El mismo Stenham sostiene que "las personas pueden ser sustituidas, pero las
obras de arte no". ("People can be replaced, but not works of art”. (p.219)



No concuerdo con Viviane Michel [28] al interpretar la actitud cinicamente egoista
de Stenham como un reflejo del pesimismo de Bowles. En realidad, la posicion de
este autor es mas ideoldgica que filosofica, orientalista mas que sintomatico-personal,
porque anda claramente a la busqueda de firmes apoyaturas estético-exdticas. Lo
demuestra su analisis de la situacion politica, su conclusién de que la lucha de los
nacionalistas por la independencia no hace otro que generar caos y confusion, lo que
perturba el status quo cuyo decoro gusta tanto a Stenham. Tampoco se salvarian el
Status quo y el decoro con la independencia de Marruecos, porque, en opinién de
Bowles, la modernizacion lo alteraria todo, y para siempre.

Oriente como espacio nunca atrajo a los occidentales por sus habitantes, sino por
su decoro natural o "primitivo". Los Ilamados "indigenas" han sido siempre una
incomodidad local, que ha llegado a tener una funcidén muy precisa: la mujer, sin
saberlo claramente, ha posado como objeto sexual, como una presencia erotica, y el
hombre ha representado el modelo humano contrario al occidental. Silenciados los
"indigenas”, Oriente se parece a un desierto. Una de las expresiones favoritas de P.
Bowles es "le baptéme de la solitude”, que da también titulo a uno de sus relatos de
viajes. Bowles define esta sensacién profunda que experimenté visitando el Sahara
como el bautizo que recibe el visitante de manos de este espacio absoluto en su
luminosidad y su silencio que es el desierto [29]. Bowles piensa que los occidentales,
él incluido, escapan de Occidente porque quieren encontrar la nada, un espacio
contrario a Nueva York por ejemplo. Y yo me pregunto: si el objetivo de esta gente
es el de genuinamente mudar de la metrépolis a la nada, porqué optan por Tanger o el
Sahara en vez del desierto de Nevada o Arizona, o el Gran Canyon? De todas formas,
la frustracion de Bowles de ver el exético silencio interrumpido por la omnipresencia
de los marroquies la podemos descubrir leyendo su literatura (Diario, novelas -p.e.
The Sheltering Sky-, cuentos, autobiografia): los hombres marroquies son retratados
como salvajes, criminales, machistas, ladrones, impostores, atrasados, perezosos y
oportunistas. Las mujeres ellas son o prostitutas o brujas o indtiles.

Pero el peor orientalismo de todos es sin duda el orientalismo oriental. Me serviré
del novelista y poeta francéfono marroqui Tahar Ben Jelloun (premio Goncourt
1987), para ilustrar este punto. El tema principal que mueve la pluma de Ben Jelloun
es el sexo. Debo dejar claro que yo no estoy de ninguna manera en contra de que se
hable en Francés o en otra lengua occidental de la sexualidad en un contexto
marroqui u oriental. Mi critica esta dirigida contra el uso orientalista de tradiciones y
ritos para crear un mundo exdtico e ideologizado. Con las misteriosas historias de los
personajes “"primitivos” que pululan sus novelas, Ben Jelloun no se propone, como
socidlogo que es de formacion, la eliminacion de tables o la reeducacion sexual de
sus compatriotas. La escritura benjellouniana, que mimetiza mediocremente los
textos de las 1001 noches en su versién Gallandiana, acaba transformando al
individuo marroqui en un "salvaje noble": salvaje porque requiere ser civilizado y
noble porque es patéticamente primitivo.

A mi modo de ver, novelas como Harrouda (1973), La plus haute des solitudes
(1976), Moha le fou, Moha le sage (1978) [30], L'enfant de sable (1985), La nuit
sacrée (1987) y Les yeus baissés (1991) deben pertenecer a la literatura francesa, no a
la marroqui, a la occidental, no a la oriental. Sea como sea, yo no percibo, como hace
Robert Elbaz, a Ben Jelloun como un escritor transgresivo [31]. Su obra novelistica
puede pretender inspirarse por la tradicién cuentistica popular marroqui y tratar de
una tematica aparentemente tab( en Marruecos, pero Ben Jelloun resulta ser un
escritor que vive en Francia y escribe en Francés para un publico francés. La
verdadera transgresion ella se materializa cuando el transgresor se confronta al objeto
de su transgresién sobre el terreno de lo transgredido. La considerable distancia fisica
e intelectual que hay entre Ben Jelloun y el complejo universo cultural marroqui no
permite que una semejante confrontacién tenga lugar. Con lo cual el lector no



encontrara ninguna diferencia a nivel de discurso entre un escritor orientalista de
origen francés y un oriental afrancesado como Ben Jelloun.

Atribuir actitudes culturales negativas al Islam, describir al hombre norteafricano,
y africano en general, como una bestia sexualmente insaciable que hay que controlar
por la fuerza, sustituir las tradiciones locales por un modus vivendi occidental,
pretender liberar las mentes indigenas liberalizando su forma de pensar son algunas
de las estrategias y clichés que el aparato de propaganda francés utilizaba en
Norteéfrica. Es lo que reflejan, entre otras referencias, algunos escritos de F. Fanon,
el cual, basandose sobre su experiencia de psiquiatra, quiso valorar de cerca el papel
de la politica sexual llevada a cabo por los franceses en Argelia [32].

Haciendo eco del discurso orientalista, Ben Jelloun utiliza el erotismo y el apetito
sexual para enfatizar la autoridad del poder masculino sobre la desnudez femenina en
un contexto de fantasia que alimenta la confusion entre folklore e Islam, entre
conducta individual y paradigma etnografico, entre el Marruecos inventado por la
imaginacion colonial y el Marruecos histérico. El de Ben Jelloun es en definitiva un
discurso que garantiza al lector occidental una jouissance barthesiana digna de la
mejor tradicién neo-orientalista.

Quisiera terminar diciendo que soy consciente de que esta lectura de algunas
manifestaciones del discurso orientalista es fragmentaria y por tanto no aspira a ser
considerada una lectura definitiva. Siendo asi, mi relectura no ha pretendido enfocar a
Oriente como discurso en el discurso de Occidente para reducirlo o simplificarlo. Lo
que si he intentado hacer desde un punto de vista estrictamente humanista ha sido
sefialar ciertas "anomalias" en las presentes lecturas del discurso en cuestion
mediante posibles interpretaciones alternativas. En realidad, lo ideal seria que todos
los que trabajamos en Humanidades contribuyeramos en una relectura vasta e
interdisciplinaria de las mismas para hacer que sean humanitarias en el sentido
verdaderamente universal de la palabra.

Notas:
[1] Véase por ejemplo Timothy J. Reiss, 1982, pp. 9-27.
[2] Edward W. Said, 1978, pp. 673-714.

[3] "The West Unique, Not Universal" en Foreign Affairs, nov./dec. 1996, pp.30-
33.

[4] Ibidem. La lectura del articulo de Gema Martin Munéz (1997) (Vid. Bibl.) es
relevante en este contexto y por lo tanto recomendable.

[5] Enciclopaedia Britannica.

[6] Vid. el epilogo que Said escribié para la nueva edicion de Orientalism
(1995), y la larga polémica que tuvo lugar entre Said y Gellner a través del
TLS.

[7] Hayden White, 1973, p.290.

[8] W.J.T. Mitchell, 1994, p. 324.



[91 Vid. "Una via alluso mondiale della letteratura comparata: la
decolonizzazione europea” de Armando Gnisci, 1996, pp. 265-274.

[10] "The unifying characteristic of nineteenth-century Orientalism [en la
pintura] was its attempt at documentary realism. [..] the flowering of
Orientalist painting...was closely associated with the apogee of European
colonialist expansion in the nineteenth century”. Citado por L. Nochlin, 1991,
pp.33-34.

[11] "French Orientalist painting -escribe Rosenthal- will be discussed in terms
of its aesthetic quality and historical interest, and no attempt will be made at a
re-evaluation of its political uses." Citado por L. Nochlin, 1991, p.34.

[12] Louis Marin, 1982, p.6.

[13] Linda Nochlin, 1991.

[14] John M. MacKenzie, 1995, especialmente pp.43-70.
[15] Op cit.

[16] V. Morales Lezcano, 1989.

[17] EI diario El Pais, 5 enero 1997. Vid. sobre el caso también El Pais, del
6,8,9,10 de enero, 1997.

[18] Citado por M. Marin, 1996, p.114.

[19] En su manual titulado: El Islam y el mundo arabe. Guia didactica para
profesores y formadores (1996), Gema Martin Mufioz expone los prejuicios,
y errores -asi como la falsa metodologia adoptada- que caracterizan la
informacion que profesores y ensefiantes pasan a sus estudiantes en la fase
pre-universitaria.

[21] Se puede averiguar examinando su reciente Andalus contra Espafia,
entrando por su nombre en la Internet / Red o siguiendo sus comentarios en
algunos diarios espafioles.

[21] Vid. por ejemplo, Historia del grabado en Espafia, de Antonio G. Gallego
(1990), pp.395-397.

[22] En Breve historia de la pintura espafiola (1953), pp. 493-494). Jacques
Foucart por su parte calificaria a Fortuny en L'Orient en question: 1825-1875,
(Vid. VV.AA. 1975, p.15) de "un bel orientaliste”. Mientras que el pintor
orientalista francés H. Regnault lo consideraba como "el maestro de todos".
(Vid. Breve historia de la pintura espafiola, E.L. Ferrari, op.cit., p.497).

[23] L. Nochlin (1991), p.37.

[24] El museo, el aula, la galeria son medios fundamentales en la instruccion
publica. A través del arte, la seleccion y catalogacion de cuadros,
interpretacion, contextualizacion historica, etc, los responsables pasan a los
espectadores/ alumnos valores éticos, ideas politicas, un bagaje cultural que
fluye e influye en la cultura de la nacion. Este tema lo ha abordado Tony



Bennett en su reciente articulo: "Art and Theory. The politics of the
Invisible" (Vid. Bibl.).

[25] M. Marin (1996) p. 96.
[26] Idem. pp.95-6.

[27] Seria interesante indagar sobre la "carga" ideoldgica de escritores tan
famosos y venerados como Galdés o Isaac Mufioz. Su literatura, o parte de
ella al menos, parece seguir la linea "orientalista" trazada por Alarcon.

[28] Vid. Bibl. (1996), p.195.

[29] Too Far from Home. The Selected Writings of Paul Bowles (1993), pp.571-
581. Vid. Bibl. Bowles, Paul.

[30] Estas tres son las novelas que Mohamed Boughali analiza en su Espaces
d'écriture au Maroc (1987), pp.123-142, para demostrar la que él llama la
"impostura™ de Ben Jelloun.

[31] Vid. su libro: Tahar Ben Jelloun ou l'inassouvissement du désir narratif
(1996), pp.7-16.

[32] En The Wretched of the Earth (1961) y Peau Noire, Masques Blancs (1952),
Fanon teoriza sobre el colonialismo mediante una lectura analitica de sus
estrategias, sus objetivos y sus consecuencias, y propone métodos para
resistirle.
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