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Pablo Neruda, el enigma inaugural

Enrique Robertson(*)

Seforas y senores... quiero ante todo agradecer al Prof. José
Carlos Rovira -asi como a todos los integrantes del comité

organizador de este Coloquio- por darme la gran satisfaccion de
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participar en él, junto a nerudistas de tanto y tan merecido renombre.
Esto hace aun mas grande mi satisfaccion pero también me obliga a
asumir con cierta preocupacion, la nada facil tarea de tratar que mi
intervencion quede a la altura de las circunstancias, y no les aburra o
defraude demasiado. Aunque resido en Alemania, he venido con el
pretexto de ser de Temuco y ex- alumno del Liceo de esa ciudad del
sur de Chile. Y de haber sido alli alumno del profesor Hernan Loyola,
aqui presente, cuya amistosa y entusiasta mediacion logré para mi la
amable invitacion del profesor Rovira, que vuelvo a agradecer. El
nerudiano tema que he osado intrusear -acerca del cual creo poder
dar a conocer aqui un hallazgo novedoso- es el del enigmatico origen
del nombre Pablo Neruda, sonoro nombre electivo que el vate se did
cuando aun era alumno del Liceo de Temuco. (Fig.1). Con ese
nombre se inauguré como poeta. Transcurria el afio 1920 y el
estudiante temuquense contaba entonces con escasos 16 afos de
edad.

No dudo que todos los aqui presentes saben que el poeta sustituyo
por Pablo Neruda su nombre propio, que era el de Neftali Reyes
Basoalto. Ricardo Eliecer Neftali Reyes Basoalto. Muchos afnos
después él mismo se preguntara: Hay algo mas tonto en la vida,
que llamarse Pablo Neruda? En relacion a ese nombre, nada de tonto
y de tan justo retumbo, es otra la pregunta que otros se han hecho
mas de una vez: ;como se le ocurrié a Neftali Reyes nombrarse, con
tanto acierto, Pablo Neruda? En lo que me toca, declaro que debo a
mi profesor de castellano -ya saben ustedes a quién me refiero- el
haberme contagiado -hace unos cuarenta anos, en Temuco- la mania
de hacerme también esa pregunta. El sabe que en aquellos afnos
elaboré una absurda teoria respecto al origen del nombre Neruda
que no logré convencer a nadie. No me referiré a ella porque
asesadamente la deseché; aunque pensandolo bién, tan mala no era.
Dicho esto y para no alargar mas la entrada en materia, me atreveré

a comenzar sosteniendo que no se puede hablar de investigar el
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origen del nombre Pablo Neruda, sin decir que fue Egon Erwin Kisch
-escritor y periodista checo al que vemos en este curioso retrato
(Fig.2)- quién por primera vez, a mediados del afio 1937, pregunto al
poeta por qué habia elegido ese, precisamente ese nombre. Neftali
Reyes habia vivido poético-literariamente hasta los 33 anos de edad
llamandose Pablo Neruda -y "llenando ese nombre de existencia"
como bién dice Loyola- sin que nadie hasta ese momento le hubiese
pedido que explicara el porqué de su nombre electivo. Hasta que
Kisch llegé a Madrid. A la imprevista pregunta del periodista checo,
Neruda no quizo o no pudo dar una respuesta clara. Desde entonces
Kisch se la repitié una y otra vez, muchas veces; durante toda una
década. Egon Erwin Kisch hizo amistad con Neruda en el circulo
internacional de amigos y colaboradores de £/ Mono Azul,
publicacion semanal de la Alianza de Intelectuales Antifacistas cuyo
primer numero aparecié en Madrid en Septiembre de 1936, es decir
escasos dos meses después de iniciada la guerra civil. No pocos
intelectuales hispano-americanos colaboraron en £/ Mono Azul. Entre
los chilenos, ademas de Neruda, los mas activos eran el musico
Acario Cotapos y los poetas Vicente Huidobro y Juvencio Valle.
Permitaseme recordar aqui que este ultimo, que fue condiscipulo de
Neruda en el Liceo de Temuco, fallecié en Santiago de Chile hace

pocas semanas, a los 98 afos de edad...

El chileno que tuvo el papel mas protagénico en £/ Mono Azul fue
sin duda alguna Pablo Neruda (Fig.3); esta fotografia es una de las
tantas pruebas de ello. Su participacion en las actividades de la
Alianza, considerada impropia de un neutral funcionario consular,
seria el motivo por el que se le destituiria de su cargo. Antes de que
esto ocurriera, su poema "Canto a las madres de los milicianos
muertos" publicado en el numero 5 -del dia jueves 24 de septiembre
de 1936- aparecio con la nota siguiente : "este poema se debe a la
pluma de un gran poeta cuyo nombre la redaccion de £/ Mono Azul

estima oportuno no dar por el momento". El nombre de Neruda
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reapareceria largos meses después, el primero de julio de 1937, con
su poema "Es asi" que después se llamaria "Explico algunas cosas",
tal vez el mas importante de los que integran su libro Esparia en e/
Corazon. Dos semanas mas tarde el semanario publicé otra
fotografia de Neruda en su portada. Es probable que haya sido
alrededor de estas fechas cuando Egon Kisch le pregunto al poeta
como y porqué se le habia ocurrido rebautizarse Neruda. Porque,
como vemos (Fig.4), £/ Mono Azul del 15 de julio de 1937 muestra en
su portada sendas fotografias del checo Kisch y del chileno con
nombre checo, Neruda. También es probable que inicialmente Kisch
se interesara por saber la proveniencia del apellido del poeta chileno,
en el convencimiento de estar hablando con el hijo o nieto de un
checo emigrado desde la maravillosa Praga -o de otro lugar de
Bohemia- al sur mas sur de la América del Sur. Y que por eso cuando
este intruso profesional, que siempre queria estar bién informado de
todo, oyo decir a Neruda que entre sus antepasados no contaba con
ningun checo de ese ni de otro nombre, se sorprendiera muchisimo y
quisiera satisfacer su curiosidad preguntandole: pero entonces,

¢ nombrése usted Neruda...,por Jan Neruda? Comprensible pregunta
-que sugeria la respuesta- si se sabe que Kisch naci6 en Praga
donde hay una calle y un monumento en memoria y honor al escritor

Jan Neruda también nacido alli (Fig.5).

La obra mas conocida de Jan Neruda es su libro Cuentos de Mala
Strana, muy admirado por Kisch que en su juventud también escribio
unos relatos parecidos a los cuentos de "su" Neruda. Hay indicios,
anecdoticos pero muy dignos de crédito, que hacen suponer que
antes de conocer a Kisch nuestro Neruda nunca habia oido hablar
del Neruda checo. De acuerdo con esto ultimo se puede asegurar
que recién cuando Kisch le hablé de él, el poeta chileno se vino a
enterar de que en Praga habia existido un escritor de ese nombre.
Ademas -puesto que consideraba a Kisch un gran humorista- debe

haber creido que este bromeaba al relacionarlo con un escritor checo
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que le era totalmente desconocido. Por eso le contesté en broma
desafiandole a que intentase dar él mismo con la respuesta
verdadera (a la manera del: "Me preguntais....?". "Indagadlo,
indagadlo" de Los Enigmas ); diciéndole ademas que dudaba de que
fuese capaz de resolver el misterio de su nombre con igual éxito que
el que habia tenido en otros casos. Porque Kisch, que tenia fama de
ser una especie de Sherlock Holmes del periodismo, aplicando unos
originales e infalibles métodos habia logrado desentrainar mas de un
caso extrano y misterioso. Neruda cita en sus memorias el del
coronel Redl, espia austriaco desenmascarado en 1913 por Kisch,
caso con el que el rasante reportero logré ganar gran popularidad.
Bohemia y su capital Praga eran entonces parte del Imperio Austro-
Hungaro. Egon Kisch pertenecia a la minoria germanoparlante de
Praga, donde se inicié en el periodismo. Después trabajo diez afios
en Berlin, colaborando en publicaciones en idioma aleman que se
leian también en Praga y en Viena, ciudad esta ultima donde el
escandaloso caso Redl -que Kisch descubrié con la ayuda de un
amigo suyo llamado Wagner- tuvo gravisimas repercusiones que
contribuyeron no poco al inicio de la primera guerra mundial. La
vivisima relacion de estos hechos se puede leer en De como llegué a
saber que el coronel Redl era un espia, de Kisch. Ahos después de
estas actividades periodistico-detectivescas y de otras muchas,
relacionadas por ejemplo con la prestidigitacion, el tatuaje y el futbol
amateur, Kisch lleg6 a Espafa. Vino, como tantos otros antifascistas
del mundo, a ofrecer su solidario apoyo a la causa republicana. Su

trabajo en £/ Mono Azul es facil de demostrar (Fig.6).

La derrota de 1939 -hacen hoy seis décadas- y el comienzo de la
segunda guerra mundial, significaron para Egon Erwin Kisch -
antifascista y judio- una dramatica agudizacion de la criminal
amenaza que se cernia sobre su cabeza. Seis anos antes, en 1933,
victima de la gran redada de opositores que ordend Hitler al dia

siguiente del incendio del Reichstag, Kisch habia estado prisionero
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en la temible carcel de Berlin-Spandau. Sabia pués, muy bién, que si
caia de nuevo en manos de la Gestapo no salvaria la vida por
segunda vez. Por eso salié de Europa con destino a EEUU, donde le
fue denegado el permiso de residencia; optd entonces por el asilo
que le concedié México y marcho al exilio al pais donde reencontraria
a Pablo Neruda, para reiterarle alli la pregunta ¢ por qué Neruda?
Pero si Kisch pensaba que esta vez lograria conocer o descubrir la
verdad, se equivoco; en Ciudad de México su pregunta también se
quedo sin respuesta. O, mejor dicho, la que obtuvo fue la que él
mismo habia ideado e insinuado al poeta: que ese nombre lo habia
tomado del de Jan Neruda. Pero esa respuesta, sabiéndola gestada
a sugerencia propia y ademas -por haberlo comprobado
personalmente- sabiendo que en Espana e Hispanoamérica ese
escritor checo era practicamente desconocido, le resultaba
inaceptable. Es, sin embargo, posible que siempre haya habido un
malentendido; porque lo que Pablo Neruda podia y debi6 decirle a
Kisch, era unicamente lo que siempre dijo: que el nombre Neruda lo
habia encontrado casualmente en las paginas de una revista; que, en
esa misteriosa revista, el poeta hubiese leido un cuento de Jan
Neruda debiod ser un agregado imaginado por el propio Kisch, que fue
aceptado por muchos pero que €l mismo se resistia a creer. De no
haber sucedido esto ultimo, el tema le habria servido magnificamente
para uno de los reportajes que escribié en el pais que le asild,
recopilados luego en su libro Descubrimientos en México. No pudo
ser asi y, anos después, Kisch todavia se lamentaba de no saber
toda la historia del nombre de Neruda. Su olfato de sabueso le hacia
darse cuenta de que lo poco que él sabia acerca de ese enigmatico
caso, no era mas que una minima parte de la verdadera historia que
olia tras ese nombre. Otra prueba de que la con respuesta que él
mismo ayudd a prefabricar no podia dar por resuelto el caso, es que
terminada la segunda guerra mundial -y por fin retornado a Praga-
recibio alli la visita de Neruda; y al reencontrarse con él, le hizo por

enésima vez la famosa pregunta. Neruda recuerda esa escena en



Confieso que he vividoy también en la entrevista que, con ocasion
del Nobel, le hizo L’Express de Paris en 1971. Cuenta que en Praga,
Kisch llegd a apelar a su edad -era unos veinte anos mayor que él- al
pedirle que finalmente le revelara la verdad acerca de su nhombre
electivo. (Fig.7) Al periodista francés que le pregunta por qué cambio
su nombre por el de Pablo Neruda, le responde: "hubo un gran poeta
y periodista checo, Erwin Kisch, que pasé muchos afnos de su vida
persiguiéndome y haciéndome la misma pregunta que usted, en
Madrid, en México, en Praga. Y en Praga me dijo: "cuéntame el final
de la historia..., ya estoy viejo y te he perseguido tanto tiempo...". En
Confieso que he vivido , de manera parecida dice: "...nos habiamos
conocido en Espafa y como él manifestaba la insistente curiosidad
de saber por qué motivo me llamaba yo Neruda sin haber nacido con
ese apellido, yo le decia en broma: gran Kisch, tu fuiste el
descubridor del misterio del coronel Redl, pero nunca aclararas el
misterio de mi nombre Neruda". Y asi fue. Kisch moriria en Praga, en
1948, sin haber logrado saber por qué -en octubre del afno 1920- el
joven poeta chileno Neftali Reyes se habia rebautizado con un
sonoro nombre checo. Porque Neruda es un nombre checo, aunque -
como bien dice Loyola- este nombre nada de extraio sea a la indole

del idioma espanol ni a sus habitos onomasticos .

Lo dicho hasta aqui en relacion al nombre de Neruda, era mas o
menos lo poco que quien les habla sabia, o creia saber, hasta hace
algunos afos. Y al parecer, todo se iria a quedar en eso. Pero al
profesor Loyola se le ocurrié la excelente idea de publicar una
antologia de la poesia de Pablo Neruda, en cuidada edicién de
bolsillo! y con una introduccion que en parte se ocupaba,
naturalmente, del nombre del poeta. Como si esto fuera poco, en
dicha introduccion Loyola puso una nota (la nota "2 bis") que tuvo la
virtud de reactivar mi ya casi olvidado interés por intentar desentranar
el enigma del nombre elegido por Neftali Reyes, famoso ex-alumno

del Liceo de Temuco. Dice asi: "Ya escritas estas notas, nos llega
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desde Chile la edicién 187 de la revista Hoy (18 de febrero de 1981)
donde Miguel Arteche introduce la posibilidad de que el apellido
Neruda haya sido tomado por el estudiante Neftali Reyes, no
directamente de alguna traduccion de Jan Neruda, sino de la
mencion que Sherlock Holmes hace de un tal Norman Neruda,
pianista, en el relato Study in Scarlet, de Conan Doyle, ya publicado
en Chile bajo el titulo Un crimen extrario (Santiago, Lit. Universo,
1908). La observacion nos parece bastante atendible, en especial
considerando la temprana y nunca desmentida inclinacién de Neruda
hacia lecturas enigmaticas y policiales (Fantomas, en su infancia;

Raymond Chandler y James Hadley Chase, en su madurez)".

Esta combinacién Neruda-Holmes me dejo fascinado. Antiguo lector
de las aventuras de Sherlock Holmes en los largos inviernos
temuquenses de mi adolescencia, vi transformarse el enigma del
nombre de Neruda en un caso quiza posible de resolver "aplicando
los métodos" del muy célebre detective londinense; métodos, en este
caso, quiza mas efectivos que los de Kisch. Manos a la obra mi
querido Watson, me dije. Lo primero que hice fue encargar el
mencionado ejemplar de la revista Hoy. Esta tarea, aparentemente
simple, demostrd que, al ser una demanda transoceanica, podia
adquirir caracteres de mision semi-imposible. Al fin, después de
mucho tiempo, consegui una copia de la publicacion (Fig.8). Bajo el
titulo "Sherlock Holmes admira a Neruda", y muy sonriente desde una
fotografia, Miguel Arteche* comienza en su articulo por hacer un
resumen de la dogmatica historia oficial del nombre, asombrandose,
con toda razoén, de que en la memoria de Neruda no hubiesen
quedado huellas mas claras y precisas de un suceso de tanta
importancia como es el de la eleccién de un seuddénimo que sera
definitivo. Luego aporta el dato de que la primera version al
castellano de los Cuentos de Mala Strana de Jan Neruda aparecio el
ano 1923 y no antes. Comenta también el hecho de que Pablo

Neruda nunca mencionara a dicho autor al hablar de sus lecturas de
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nifiez y adolescencia. (Selena Millares, que investigd todo cuanto es
posible saber sobre libros y lecturas de Neruda, tampoco encontro
indicio alguno que sugiriese que el poeta se top6 alguna vez, en su
juventud, con algun libro de Jan Neruda). A continuacion Miguel
Arteche, refiriéndose al lugar de Jan Neruda en la entretanto
dogmatica respuesta a la pregunta ¢ por qué Neruda?, dice: "esta es
la version ortodoja del nacimiento de un poeta, y nadie, que yo sepa,
la ha puesto en duda. Pablo dixit". A juzgar por lo que escribe Arteche
y la inmediata reaccién de Loyola, resulta evidente que existia una
suerte de predisposicion a considerar atendible otra version del
origen del nombre de Neruda que pudiese contraponerse a la version
ortodoxa. El articulo sigue asi: "Sin embargo, la reciente relectura de
un libro de Conan Doyle (Estudio en Escarlata. Pomaire, 1980), me
hizo saltar de la cama y me plante6 lo que en términos ajedrecisticos
podria llamarse la variante herética de la Defensa Jan Neruda. En el
capitulo cuarto de esta obra, Sherlock Holmes cita en dos ocasiones
a una tal Norman Neruda. "Tenemos que darnos prisa -dice al doctor
Watson- , porque deseo asistir al concierto del Halle para oir esta
tarde a Norman Neruda". Mas adelante: "Y ahora vamos a almorzar,
y después a oir a Norman Neruda. La ejecucion y el golpe de arco de
esta mujer son maravillosos". En 1908 aparece (Litografia Universo,
Santiago de Chile) Un crimen extrario, es decir, con otro titulo, la
misma novela. Entre 1902 y aquel ano circulaban en Chile varios
libros de Conan Doyle, aquellos cuyo héroe es el deliciosamente
infalible y morfinbmano, Sherlock Holmes. (Ramon Sopena, editor).
Variante herética: ¢ leyd Ricardo Neftali Reyes, antes de 1920, este
libro? Y si lo ley6 -siempre dijo que era admirador frenético de las
novelas policiales-, ¢ paso por alto ese apellido hermoso y extrafio?
Pero, ¢ quién era Norman Neruda? Dice el Diccionario Enciclopédico
Espasa-Calpe, 1957: "Neruda (Guillermina Maria Francisca).
Concertista austriaca (1839-1911). Artista muy precoz, a los 7 afos
se presento al publico vienés. Los criticos afirman que no ha habido

mujer que la igualara en su arte". Sin duda, y a pesar de ese nombre



de pila -Norman-, producto tal vez de una confusién del novelista
britanico, se trata de la misma "virtuosa" (recordemos que la primera
edicion inglesa de Estudio en Escariata se publica en 1888). Salazar
Chapela sostiene una teoria algo mas insdlita: "Lady Halle, famosa
violinista fallecida en 1911, adopto el seudonimo de Neruda
tomandolo del cuentista checo" (La Nacion, marzo de 1954). Jan
Neruda habria dado a luz a una gran (y precoz) violinista y a un gran
(y precoz) poeta. No cabe mayor ni mejor fecundidad. ¢,Surgio el
seudonimo de la lectura de Estudio en escarlata? ;Cre6 Pablo
Neruda, mas tarde, al citar a Jan Neruda, un mito de cultura? Si esto
hizo, bien hecho estuvo, pues un poeta es creador de mitos, y estos
son cosa mucho mas seria de lo que la gente cree. Pero recordemos,
en fin, la pregunta que Holmes lanza en otro libro (£/ signo de los
cuatro, Pomaire, 1980) al inefable doctor Watson: "Cuantas veces le
tengo dicho que, una vez eliminado todo lo que es imposible, la
verdad esta en lo que queda, por improbable que parezca?". Hasta

ahi el Sherlock Holmes admira a Neruda de Miguel Arteche.

Su frase final, tan sherlockiana, me parecio estupenda como lema
para dar una infalible base al seguimiento de "la pista Arteche"; y de
la "nota 2 bis" de Loyola. Esta ultima, al discrepar de la primera en un
par de datos de importancia -cosa que vine a saber después porque,
por las circunstancias ya relatadas, no las estudié en el orden de
aparicion sino que a la inversa- me permitié estar ya muy preparado
cuando al fin llegd a mis manos la copia de "Sherlock Holmes admira
a Neruda" que tanto tardo6 en cruzar el Atlantico. Asi fue que al arribar
a mi escritorio "la pista Arteche", me encontré armado de
fundamentales conocimientos, con los que me proponia eliminarle un
par de datos imposibles. Y ver después, qué quedaba de ella. Pero
me llevé una sorpresa al comprobar que los datos eliminables de
partida no se encontraban en "la pista" sino en "la nota". La "nota 2
bis" -sin perder por ello nada de su decisivo papel en este asunto-

atribuia sexo masculino al personaje "Norman Neruda" y lo



transformaba en un eximio pero inexistente pianista a quién, sin duda
alguna, Sherlock Holmes jamas tuvo el gusto de conocer ni admirar.
En cambio, si conocidé y admird a la Neruda o "Norman-Neruda",
famosisima violinista de la segunda mitad del siglo XIX. Esto, y algo
mas, era lo que en mi sherlockiano papel de investigador, ya sabia yo
al recibir y leer por fin el texto de "la pista Arteche" donde don Miguel
habia identificado correctamente a la violinista. La Norman Neruda
del libro de Conan Doyle, es efectivamente la virtuosa Neruda del
Espasa. El Espasa llama Guillermina a Mme. Neruda, que es nhombre
mucho mas nerudiano que Wilma o Vilhelmine. Por eso, bajo la
también nerudiana pregunta: ;dénde estara la Guillermina?, centré
en ella toda la investigacion. Como veremos, este nombre salido de
las paginas del Espasa me sirvidé también para bautizar "Guillermina"
a la prueba -contundente, espero- que mucho después pondria punto

final a mi detectivesca encuesta.

Durante la larga espera del articulo de la revista Hoy, relei Estudio
en escarlata y otras aventuras del famoso detective de la pipa y la
lupa. Y... el violin. Porque también me sobrdé tiempo para leer algo de
lo mucho que, acerca de la gran aficion de Holmes al violin, han
escrito los estudiosos sherlockianos de todo el mundo; que -hay que
decirlo- constituyen un numeroso y bién informado ejército de
intrusos. Con tan valiosa ayuda, rapidamente logré reunir bastante
mas informacién acerca de Mme. Norman-Neruda que la que
aportaba Arteche en su articulo, al que someti a una diseccién
destinada a eliminarle todos los imposibles que pudiese contener.

Estos fueron tres, de los cuales solo uno es atribuible a su autor.

El primer imposible es un error de traduccién e interpretacion: donde
en la version en castellano -la de la Ed. Pomaire- de Estudio en
escarlata Holmes dice "...deseo asistir al concierto del Halle...", se
induce al lector a creer que "el Halle" es un teatro o una sala de
conciertos. Pero en el original lo que Holmes dice es: "..l want to go to

Hallé’s concert" (..deseo asistir al concierto de Hallé), donde Hallé es



una persona, que en el Londres de entonces era tan real y existente
como la virtuosa Norman-Neruda. A quien Holmes se refiere es a
Charles Halle, musico conocidisimo en el Imperio de su graciosa
majestad la reina Victoria. Considerando que Hallé fue el segundo
esposo de nuestra Guillermina, resumo algunos datos biograficos
suyos: aleman de nacimiento, Karl Halle, eximio pianista, fue un
virtuoso nifio prodigio como lo fueron practicamente todos los
personajes que fui conociendo en el transcurso de esta ludica anti-
investigacion. De Alemania se trasladé a Francia; vivié doce anos en
Paris donde, ademas de afrancesar su nombre y apellido, conocié los
primeros grandes éxitos de su carrera como pianista y director de
orquesta. Se relaciono6 alli con musicos tan famosos como Berlioz,
Chopin y Paganini. Padre de familia numerosa, se vi6 obligado a
abandonar la capital francesa cuando la intranquilidad politica
paralizé durante un tiempo a la casi totalidad de las empresas de
espectaculos artistico-musicales parisinas, lo que hizo casi imposible
ganarse el sustento a muchos artistas. Asi fue como en 1848,
ampliadas sus actividades de musico con las de desempenarse
también como su propio agente y empresario, Charles Hallé cruzo el
Canal de la Mancha y se establecio en Inglaterra, administrando y
dirigiendo alli la "Hallé Orchestra" que €l mismo fundo. En sus
memorias relata los pormenores de su muy exitosa vida artistica en
las islas britanicas: llego a ser el primer director del Real Colegio de
Musica de Manchester y también de la Sociedad Coral Santa Cecilia,
ejerciendo desde estos cargos una decisiva influencia que se
mantiene hasta nuestros dias. Asi es como hoy la Orquesta de la
ciudad de Manchester lleva su nombre, su biografia se puede leer en
la Encyclopaedia Britannicay su retrato se puede admirar en The
National Portrait Gallery de Londres. Como empresario de
espectaculos musicales -e innato experto en relaciones publicas- el
incansable Hallé se revelo igual de virtuoso. Reorganizé los
tradicionales "Gentlemen’s Concerts" de Manchester y se paseo por

Londres y toda Inglaterra con sus no menos famosos "Monday’s



Popular Concerts", "Classical Chamber Music Concerts", y otros
"Hallé’s Concerts" que deleitaban a Holmes y sus contemporaneos.
En su orquesta siempre contd con los mejores violinistas y pianistas
de la época. En el victoriano afo de 1888 -aino de aparicion del libro
Estudio en escarlata, primera aventura de Sherlock Holmes- Hallé fue
nombrado caballero del Imperio britanico. Sir Charles Hallé se caso
ese mismo afo con su primera violinista, la famosa Mme. Norman-
Neruda, viuda del musico sueco Fredrik Vilhelm Ludvig Norman, mas

conocido como Ludwig Norman.

Al nombrar a este ultimo, damos con el segundo imposible que
eliminar de "la pista Arteche". Es aquel donde don Miguel comete el
error de ver en Norman un nombre de pila, y atribuir dicho error a una
presunta confusion de Conan Doyle. Lo cierto -y en esto no hay
confusién alguna- es que Norman es el apellido de Ludwig Norman
(1831-1885), director de la orquesta de Estocolmo, Suecia. Y, desde
1864, esposo de la virtuosa violinista Wilma Neruda. El matrimonio
Norman-Neruda se separé el afio 1869. Sin embargo ella siguio
llamandose oficialmente Mme. Norman-Neruda, hasta enviudar en
1885. Tres anos mas tarde, al contraer matrimonio con Sir Charles
Halle, nuestra Guillermina pasoé a llamarse con toda propiedad, Lady
Halle. Sin que por eso, jamas se le ocurriese la idea de adoptar como
seudoénimo el nombre de un escritor checo, como sugirié Salazar
Chapela, citado en la "pista Arteche". Con esto queda claro que el
tercer e insodlito imposible que eliminar de "la pista Arteche", es esa

descabellada version.

Con esta eliminacion de imposibles, se acentué mi confianza en los
meétodos de Holmes. Pero, conociendo mis limitaciones, me di a la
busqueda de algo que me ayudara a su aplicacién y empleo mas
correcto. Asi fue como di con un libro indispensable, que puedo
recomendar a quién interese. Se trata de £/ signo de los tres de
Umberto Ecoy T. A. Sebeok (Eds.)2. Me parecio especialmente

interesante que la portada de este libro mostrase a Holmes sentado



en la primera fila de un teatro, escuchando con absoluto deleite un
estupendo concierto (Fig.9); quiza uno de la orquesta de Charles
Hallé con su magnifica violinista Mme. Norman-Neruda. £/ signo de
los tres remite, claro, a £/ signo de los cuatro de Conan Doyle, pero
sobre todo a ternas tales como: signo, objeto, interpretacion;
abduccién, induccion y deduccion; etc.. De mas esta decir que no se
puede esperar que la lectura de £/ signo de los tres lo transforme a
uno en experto en abduccién en grado limitrofe a la adivinacién; pero
permite ahondar algo en materia y hasta, con algun esfuerzo, permite
imaginar a Holmes diciéndole a uno: "Ya conoce usted mis métodos".
Chifladuras de uno. En cambio no se puede calificar de chifladura el
afirmar que la lectura de otro muy recomendable libro: 7he annotated
Sherlock Holmes8 puede llevarle a uno a darselas de experto en la
vida y milagros de "el sabueso londinense". En The annotated, biblia
de los sherlockianos, no podia faltar un destacado lugar para Mme.
Norman-Neruda. La presentan alli, con retrato y todo (Fig.10),
resenando brevemente las diversas etapas de su vida y comentando
lo que si parece una confusion de Conan Doyle que, en el brumoso
Londres de Sfudy in Scarlet, la hace interpretar a Chopin. La ayuda
de The annotatedy otros valiosos libros y revistas, me hizo posible
conocer mas detalles biograficos de "la Guillermina". Nacié en Brinn
el 21 de marzo de 1839. De su padre, el musico Josef Neruda, recibid
las primeras lecciones de violin tan temprano y con tanto
aprovechamiento que, a partir de los seis anos de edad, en trio con
sus hermanos Amalie, pianista, y Franz, violonchelista -también muy
precoces intérpretes- comenz6 a hacer giras artisticas por muchas
ciudades de los imperios austro-hungaro y aleman. Praga, Viena,
Leipzig, Berlin y Hamburgo, mas o menos en ese érden, oyeron y
aplaudieron a la nifia prodigio. A los diez afos de edad debutd con
mucho éxito en Londres, ante la entusiasmada audiencia del
Princess’s Theatre. Después fue el publico de Paris el que la colmd
de elogios. Fue llamada: "el hada del violin", "la Paganini femenina",

etc. Pero no sélo el publico, también maestros como Joachim,
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Vieuxtemps, von Bllow y otros, reconociendo su asombroso talento y
técnica, no dudaron en calificarla como la violinista femenina mas
importante de su tiempo. Con Joachim, el mejor violinista de
entonces, Wilma Neruda interpretd a Bach en la Philarmonie de
Berlin; fueron unos extraordinarios conciertos para un duo de
fantasticos Stradivarius, pues ambos poseian un ejemplar de estos
famosos violines. Por su parte Vieuxtemps, que sencillamente la
consideraba la violinista ideal y alababa al mismo tiempo su
femineidad, le dedicé muy especialmente su Sexfo Concierfo. A los
veinticinco afos de edad, Wilma Neruda -que ya tenia a su haber
casi dos décadas de exitosa vida artistica- contrajo matrimonio con
Ludwig Norman, director de la orquesta de la Opera de Estocolmo.
Fueron cinco los aifos que Wilma vivié en la capital sueca. Durante
ellos se desempeié como profesora de violin de la Real Academia de
Musica Sueca, cargo que nos imaginamos rutinario y quiza tedioso
para ella, a pesar del reconocimiento de que también gozaba alli. El
rey de Suecia la condecor6 y nombré Virtuosa de la Musica de
Camara, que debe haber sido algo asi como otorgarle el Nobel de la
Musica. De nada le valio esto al monarca sueco, admirador de
nuestra Guillermina. Después de la obligada pausa de la maternidad -
Wilma tuvo un hijo, que fallecié tragicamente cuando joven-, se
apoderd de ella la inquietud de pensar que su carrera artistica se
congelaria irremediablemente en esas nordicas latitudes. Residiendo
aun en Estocolmo participd en algunos conciertos que se llevaron a
efecto en Londres. El paso estaba dado. Se separd de Ludwig
Norman y se establecid definitivamente en las brumosas margenes
del Tamesis, a escasa distancia de un famoso domicilio: Baker Street
221-B. Esto ultimo esta dicho aqui intencionadamente, porque
algunos indicios hacen pensar que Wilma era conocida de Holmes y
Watson, desde antes de su casamiento con Norman y traslado a
Estocolmo. Y que desde entonces habia quedado grabada en los
complicados archivos mentales del detective, como "la mujer"; unico

ser humano de sexo femenino que merecio su reconocimiento y



admiracion; lo que en el caso del gélido Holmes es mucho decir. Los
indicios, si bién interpretados, hacen sospechar que Wilma Neruda
sea el personaje real que esta detras de la inteligentisima Irene Adler,
personaje de ficcion que, en el relato Escandalo en Bohemia se casa
con Norton y se va de Inglaterra, dejando a Holmes derrotado y
humillado, pero también prendado de ella. Si se pudiese confirmar la
sospecha de que Wilma es quien se oculta tras Irene, cosa nada facil
a estas alturas, uno no podria resistir la tentacion de querer identificar
también al real/personaje que se esconde tras el curioso heredero del
trono de Bohemia, que, segun el relato, vestia llamativos ropajes que
recuerdan los habitos indumentarios del entonces Principe de Gales.
A falta de un Watson, habria que tener un amigo como el cerrajero y
futbolista Wagner, que ayudé a Egon Erwin Kisch a destapar el
secreto del coronel Redl; solo alguien asi podria ayudarle a uno a
descerrajar archivos que quiza encierren principescos y explosivos
secretos britanicos. Lamentablemente, o tal vez para mejor, no hay
tal Wagner; porque si lo hubiese se podria intentar -con la ayuda de
la tecnologia genética actual- aclarar si la paternidad del hijo de
Wilma pertenecié o n6 a su primer marido -Norman, que no Norton-
del que se separd. Porque ese hijo perdio la vida en circunstancias
un tanto extranas. Accidentalmente, segun se dijo. A lo peor se topa
uno con un muy oscuro asunto. En fin, como se puede apreciar, esto
de meterse a intrusear aplicando los métodos de Holmes, puede
tener insospechadas implicaciones que traspasan el limite de los

siglos, y otros también.

Una vez que a uno le asalta una sospecha que comprueba
combinable con otra, se transforma en un redivivo "sabueso
londinense". Aunque sea en la forma de un palido y epigdnico
remedo, "un poco comico y un poco venerable", como dice Borges.
Del modo que sea, resulta compensador comprobar la razén que
asiste a Borges en ese poema suyo en el que asegura que "pensar

de tarde en tarde en Sherlock Holmes, es una buena costumbre que



nos queda". Esa afirmacion me obligd a releer ese poema y también
Borges oral (Barcelona, Bruguera,1983). Se trata de la recopilacion
de los textos de cinco clases que hace unos veinte afios dio Borges
en la Universidad de Belgrano, Argentina. En la clase que tituld "El
cuento policial" -que era la que me interesaba releer- encontré la
frase que al mencionar expresamente a Neruda, establece el nexo -
"el hilo invisible"- entre todos estos aparentemente dispares asuntos.
Esto me devolvié la casi perdida coherencia, necesaria para reiniciar

las investigaciones.

A partir de 1869, en Londres, la vida artistica y privada de Mme.
Norman-Neruda recupero la actividad que tenia antes de su
casamiento y traslado a Estocolmo. Moser, autor de Historia de /a
Interpretacion del violiny que conocio personalmente a Wilma
cuando esta regreso a las islas britanicas, le dedica una serie de
elogios que obligadamente tienen que llamar la atencién de un
sherlockiano; porque los formula con casi las mismas palabras que
ya habiamos oido decir a Holmes en Esfudio en escarlata: "her attack
and her bowing are splendid", que se citan traducidas en la "pista
Arteche" como "la ejecucion y el golpe de arco de esta mujer, son
maravillosos". A renglon seguido, Holmes -segun testimonia Watson-
formula la pregunta que despista mucho a los sherlockianos musicos:
¢, Como se titula esa piececita de Chopin que ella interpreta tan
magnificamente? ("What's that little thing of Chopin‘s she plays so
magnificently?"). Desconcertante, si se sabe que Chopin nunca
compuso "una piececita" para violin. Sea como fuese, el caso es que
como solista o como miembro de un "ensemble", Wilma se constituy6
durante décadas en la principal atraccion de la vida musical de la
ciudad del Tamesis. Asi lo documentan todas las fuentes que la
nombran sola o unida al nombre del incansable Charles Hallé. Otras
la mencionan en relacion a la nobleza y a la familia real britanica. El
principe Alfred le expresd su gran admiracion no solo con elogios; le

regalé un magnifico Stradivarius fechado en 1709, uno de los



ejemplares mas perfectos de la produccion del famoso luthier de
Cremona. Otra version asegura que fue el Duque de Edimburgo y no
el Principe Alfred quién regal6 el Stradivarius a Wilma. Y complican la
cosa asegurando que fue un regalo que el Duque le hizo a medias
con los Condes de Dudley y Hardwicke. Esto parece un intento de
echarle bruma del Tamesis al asunto, para hacerlo perderse de vista
en medio de una espesa neblina londinense. Hoy, gracias a las
revistas del corazon, nos habriamos enterado hasta del ultimo detalle
del presunto "affaire" que se huele tras esto. Pero, tratdndose de un
asunto decimononico, nos tendremos que conformar con lo que hay;
que no es mucho. No sé quién sera el actual propietario del
Stradivarius de Wilma, pero hace un tiempo me parecié relevante
para la investigacion el averiguar qué habia sucedido con ese violin
después del fallecimiento de la virtuosa, acaecido en Berlin el afo
1911. La idea para justificar esta busqueda era la siguiente: tanto la
noticia de la muerte de la famosa violinista Lady Hallé, como también
la noticia de lo que habia sucedido con su Stradivarius podrian haber
aparecido en alguna revista. Y esta podria haber sido la leida por
Neftali Reyes en Temuco: si en la presunta noticia se aclaraba que el
trio Lady Hallé, Mme. Neruda y Norman-Neruda eran una misma
persona, tendriamos alli el apellido Neruda que atrajo la atencion de
nuestro joven poeta temuquense. Tan extremadamente descabellada
no debiod ser esta idea porque al fin descubri que el ano 1913 un
diario berlinés habia publicado la noticia de que los hermanos
Neruda, herederos de Lady Hallé, ponian en venta el bellisimo
Stradivarius que habia pertenecido a la virtuosa. Hasta ahora no sé
quién lo comprd, ni falta que hace. Puede que el comprador haya
sido el propio Sherlock Holmes; aunque, segun Watson, el detective
violinista compré su Stradivarius mucho antes, por cincuenta y cinco
chelines, en un negocio de compraventa de la Tottenham Court Road
de Londres. (Fig.11). En las aventuras de Holmes es posible
encontrar cuatro personajes, tres de ellos reales, que poseen un

Stradivarius. Holmes mismo y tres mas: dos de ellos son Wilma y


http://www.ucm.es/info/especulo/numero22/neruda11.jpg

Paganini. Durante una breve estadia en Londres decidi abandonar
esta linea de investigacion. Esta pista era demasiado complicada y
dificil para un investigador amateur. Ademas, el negocio de
compraventa donde Holmes compraba violines usados, ya no existe.
De todos modos y como se vera, después tuve obligadamente que
ver con el otro violinista admirado por Holmes y poseedor de un
Stradivarius. Antes de referirme a él y a riesgo de atosigarles,
permitanme darles a conocer un par de detalles mas de la historia de
Lady Hallé. Siguiendo su huella estuve también en Manchester,
cuando alli se conmemoraba el centenario de la muerte de Sir
Charles Hallé. Como ya he dicho, la orquesta de la ciudad se llama
"Hallé’s Orchestra". El victoriano hotel en que me alojé estaba situado
a escasa distancia de la sede de esta orquesta y, mejor aun, justo
enfrente de la biblioteca de la ciudad. Alli, en una vitrina de la
biblioteca, se exhibia el original de una hermosa fotografia de Lady
Hallé. Seguramente fue tanto el interés que mostré, que
amablemente la sacaron de la vitrina para permitirme hacer una copia

de ella, lo que agradeci muchisimo. Hela aqui (Fig.12) Ademas pude

saber otras cosas interesantes acerca de Sir Charles y Lady Wilma
que, segun me di6 la impresién, en esos dias revivian en
Manchester. Influenciado por el curso de mi investigacion, vivi una
experiencia muy curiosa que me llevo a los salones del edificio que
en la actualidad es el museo de pintura de la ciudad cuyas mudas
paredes se llenaron en su dia de los ecos de los violines de Nicolo
Paganini primero, y de Wilma Neruda después. El 25 de octubre de
1895, pocas semanas después de que Wilma y su esposo volvieran
de una celebrada gira por Sudafrica y Australia, Sir Charles Hallé,
que entonces contaba con sanos y activos 76 anos de edad, fallecio
bruscamente de una hemorragia cerebral. Las cronicas relatan que
su deceso produjo gran consternacion. Su viuda, veinte aflos menor
que el difunto, recibié expresiones de condolencia procedentes de las
mas altas esferas. El principe de Gales -posteriormente Eduardo VII,

rey de Inglaterra- presidio un comité, que integraban también los
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reyes de Suecia y Dinamarca, para ayudar a Wilma que al parecer
heredd compromisos que financieramente la ponian en serias
dificultades. El resultado de la accion de tantas testas coronadas,
estuvo a la altura de ellas. Se la ayudé econdémicamente y ademas,
se le cedieron los titulos de propiedad de un palacete en Asolo, Italia.
Un tanto apresuradamente quiza, Wilma se traslado a residir a Italia
en compania de su unico hijo, dejando el pais en el que habia vivido
tantos anos. Esta decision suya tuvo lamentables e imprevisibles
consecuencias. Alli fallecié su hijo, en un tragico accidente. Wilma
trasladé nuevamente su domicilio. Esta vez -en 1899- se establecié
en Berlin, reanudando sus actividades profesionales como
concertista, trabajando ademas como profesora en el Conservatorio
de la capital alemana. Sin embargo, cada afno volvié a Inglaterra a
participar en algun concierto. En 1901, la reina Alexandra la nombro
Violinista de Palacio. En enero de 1908 Wilma hizo su ultima
aparicion ante el publico de Londres, participando en un concierto en
memoria de su amigo el violinista Joseph Joachim fallecido pocos
meses antes. Ella a su vez, la famosa violinista Wilma Maria
Franzisca Neruda, Lady Hallé, la Norman-Neruda de Esfudio en
Escarlata, nuestra Gillermina, fallecié en Berlin el 15 de abril de 1911
a los 72 anos de edad. Una de sus ultimas actividades profesionales
en Berlin -esto se menciona muy rara vez- fue la de acompanar con

su violin, al jovencisimo y virtuoso cellista catalan Pablo Casals.

A todo esto, mucha investigacién, mucho dato biografico y mucha
anécdota. Pero a resultas de todo, lo unico que podia oponer a la
"variante herética" de Arteche era el poder afirmar rotundamente que
el nombre de la violinista Norman-Neruda -tanto en vida de la artista
como en los anos siguientes a su fallecimiento- no solo aparece en
Estudio en Escarlata si no que, en sus tres variaciones, se lo puede
encontrar en no pocos diarios y revistas europeas. Es importante
sefnalar esto, porque la existencia de dichas revistas descalifica

cualquier desmentido que se le quiera hacer a Neruda. Es, en efecto,



perfectamente posible que encontrase su nombre en una de ellas,
como siempre afirmé. El nombre Neruda de Wilma, claro, no el del
escritor Jan Neruda. Con esto se podria haber dado por terminada la
investigacion. Pero una intuicion sherlockiana me hacia notarle un
sabor un tanto descafeinado a "la cosa", si la dejaba hasta ahi. No
porque no pudiese demostrar la existencia de tales revistas. Para
esto nada mejor que mostrar, por ejemplo, el ejemplar de Septiembre
de 1892 (pag. 276) de la revista ilustrada mensual The Strand
Magazine (Fig.13) de Londres, revista hermosa e interesante,
impresa en papel de excelente calidad. No debid ser extrafio hallarla
entre los libros de una biblioteca. Su formato se prestaba para ello y
ademas se la podia adquirir encuadernada en tomos de seis
ejemplares, como lo hice yo mismo en un anticuario. En Temuco,
quiza en la biblioteca de Carlos Masson, podria haber habido alguno
de esos tomos, o ejemplares sueltos. No importaba cuan viejos
fuesen, cada ejemplar de esa revista se mantenia largo tiempo
vigente por sus historias, anécdotas, etc..Conan Doyle publicé en ella
las aventuras de Sherlock Holmes y otras obras suyas, todas
estupendamente ilustradas. En Temuco, que contaba no solo con
habitantes de habla inglesa sino también con una iglesia anglicana y
un colegio inglés, no debid haber sido imposible encontrar un
ejemplar de The Strand Magazine, una de las mas atractivas revistas
inglesas de su tiempo. Cabe pues dentro de lo posible, que Neftali
Reyes encontrase ese ejemplar de Septiembre de 1892, con toda
una pagina ilustrada dedicada a Wilma Neruda, Lady Hallé. Y si no
fue The Strand Magazine |a revista hojeada casualmente por Neftali,
pudo haber sido otra. Por ejemplo la revista Dalibor, que en la pagina
251 (Vol.XXXIII--1911) publicé unas palabras de despedida que titulod
"Obituary for Wilma Neruda". Pero el documentar la declaracién del
poeta, para probar que es perfectamente posible que hubiese
encontrado su nombre en una revista, no me liberd de la sensacion -
quiza similar a la que sinti6 Egon Erwin Kisch- de que algo seguia

faltando en esta historia, un detalle que no acertaba a identificar.
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Dicho sea de paso, Kisch debi6é haber conocido la revista Dalibor en
Praga, pero en su monomania de pensar solo en Jan Neruda, no
penso en que la Guillermina también se apellidaba Neruda. Craso
error. En ella estaba la clave. En fin, repito que senti que todavia
faltaba algo. Pero, carente de ideas, me vi obligado a hacer una
pausa en la investigacion. No sé cuanto durd. En ese intervalo, sin
alejarme de la musica, me dediqué -en companiia de un amigo mio al
que también le chiflan estas cosas- a estudiar a Neruda en relacién al
"Vals sobre las Olas". En casa de este amigo -hijo del querido
periodista chileno Alfredo Olivares, que fue quién me hizo posible la
obtencion de la fotocopia de "la pista Arteche"- vimos un interesante
video acerca de Isla Negra, que le habia enviado su padre. En una
escena de dicho video, se veia un artilugio giratorio y antediluviano -
previo a las victrolas- del que salian los compases del Vals sobre las
Olas. Debia, sin duda, tratarse de la primera version mecanicamente
reproducible del famoso y pegajoso vals. Nos imaginamos al poeta
hipnotizado ante ese raro aparato que echaba al aire las notas del
vals que le habia fascinado desde nifio, como recuerda en las
primeras paginas de Confieso que he vivido. No sélo releimos esas
paginas, sino que también declamamos solemnemente la "Oda al
Vals sobre las Olas", brindando por su autor, que también se acordo
de ese vals -y lo hizo interpretar al violin - cuando comia en Hungria
junto a su hermano Miguel Angel Asturias. Después -con nuestras
respectivas esposas, claro-. danzamos nerudianamente el viejo vals.
Al dia siguiente -tengo testigos- en un mercado callejero, entre un
monton de revistas viejas, encontré un ejemplar de la centenaria
partitura del "Vals sobre las Olas", una primera edicion expresamente
hecha para América lujosamente litografiada a todo color (Fig.14). El
autor del famoso vals que le hizo seria competencia a los mejores
valses de Viena, fue el mejicano -nifo prodigio también- Juventino
Rosas. En su breve vida, Rosas jamas visito el viejo continente. En
cambio su vals, "El Vals sobre las olas", se pase6 por todos los

salones de Europa no faltando quién atribuyese su autoria a Strauss.
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Para qué decir que interpretamos el hallazgo de esta partitura como
un raro mensaje del poeta. Quisimos hacer un video, escribir algo; al
final no pas6 nada. Aunque, claro, todavia podria pasar. Si cuento el
apretado resumen de todo esto -que es otra historia- es porque de
manera tangencial tuvo algo que ver con lo que paso6 después,
cuando al fin se di6 la coyuntura para retomar el asunto de la
Guillermina. Un dia, revisando notas, me di cuenta que habia dejado
un cabo suelto. Era el relacionado con el tercer personaje no ficticio -
y dueio de un Stradivarius- del que habla Holmes en uno de sus
dialogos con Watson. Al escribir mis primeras notas sobre Holmes y
el violin, llamé Meliton al tercer personaje; y le archivé bajo ese
nombre, con lo que sin querer yo mismo lo saqué del punto de mira
de mis investigaciones. Grave error. Porque Meliton fue otro de los
violinistas predilectos del detective de Baker Street. En La Liga de los
Pelirrojos, Sherlock Holmes informa a Watson: "Sarasate plays at the

St.James’s Hall this afternoon" (Fig.15). Lo dice con la absoluta

certeza de estar hablando de alguien muy conocido. Y con toda razén
porque, segun el citado relato, en aquella brumosa tarde londinense,
ofrecia uno de sus magnificos conciertos don Martin Melitdbn Sarasate
y Navascués, navarro nacido en Pamplona el 10 de marzo de 1844
que, bajo el nombre de Pablo Sarasate -o Pablo de Sarasate-

adquirid mucha fama y riqueza como violinista y compositor.

Pablo Sarasate di6 su primer concierto en Londres el afio 1861, en
el Crystal Palace; pero a partir de ese mismo afo sus conciertos
siempre se llevaron a efecto en la Sala que se llamé St.James’s Hall
a la que Holmes se refiere en la novela. Esta sala ya no existe en
Londres; fue demolida en 1905; en su lugar se construyo el Piccadilly
Hotel.

El no haberme preocupado mucho antes de Sarasate me dejd, en
mi rol de aprendiz de Sherlock Holmes, muy avergonzado. Porque
Pablo Sarasate no se llamaba Pablo: eligié llamarse asi!. Esta

documentado que fue bautizado con los nombres de Martin Meliton y
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que su fe de bautismo fue corregida en el ano 1878, cuando el
violinista de Pamplona ya habia cumplido 34 afios de edad. (Fig.16).
Por este extraordinario hecho -haberse autobautizado Pablo, tal
como lo hizo Neftali Reyes- debi haber sometido a Sarasate, desde
la partida, a una muy rigurosa investigacion. Habria sido lo logico, lo
elemental, segun Holmes. Sin embargo, como un Lestrade
cualquiera, no lo habia hecho. ¢ Por arte de qué, Martin Meliton se
habia hecho llamar Pablo? Por arte de musica, se podria decir; en
analogia a lo que dej6 dicho Ricardo Eliecer Neftali: "mi nombre es
Pablo por arte de palabra". Esto no podia significar otra cosa que
Neftali no s6lo leyo la palabra Neruda en una revista; también tenia
que haber leido la palabra Pablo. Este pensamiento me hizo
acometer con entusiasmo la tardia tarea de intentar atar el cabo
suelto de la "pista Meliton". Pero lo unico que se me ocurrio fue la
ingenua idea de pensar que quiza, en alguna otra de las aventuras de
Holmes y Watson, los nombres de Wilma Neruda y de Pablo
Sarasate hubiesen sido mencionados juntos. Idea que los
sherlockianos del 7he annotated se encargaron de hacerme
desechar rapidamente: Holmes no vuelve a mencionar a estos
violinistas en ninguna otra aventura. Ni juntos ni separados. De todos
modos, dos cosas de mucho interés habian surgido de esto: la
primera, haberme enterado del curiosisimo hecho de que el violinista
Martin Melitdbn Sarasate, de la misma manera que el joven poeta
Ricardo Eliecer Neftali Reyes, habia cambiado sus bautismales y

pesados nombres de pila por el sencillo y apostélico Pablo.

El caso de Pablo Picasso es diferente. En la pila bautismal Picasso
se llamo: Pablo Diego José Francisco de Paula Juan Nepomuceno
Maria de los Remedios Cipriano de la Santisima Trinidad Ruiz
Picasso. Una orgia bautismal. El pintor fue drastico; lo unico que no
se borro fue el nombre Pablo y el apellido materno. Es decir, a

diferencia de Neruda y de Sarasate no le fue necesario buscar su


http://www.ucm.es/info/especulo/numero22/neruda16.jpg

nombre Pablo en revistas o libros, estaba ya en la fé de bautismo que

le tocd en suerte.

El segundo hecho, al que también atribui mucha importancia, fue a
la germinacién de la idea de que los nombres de Pablo Sarasate y de
Wilma Neruda pudiesen ser encontrados impresos, el uno junto al
otro, si n6 en una novela de Sherlock Holmes por lo menos en otra
parte. Por ejemplo en un articulo que tratase de los grandes
violinistas del siglo XIX. Pero, si se les enumeraba en 6rden
alfabético, ambos nombres estarian separados por lo menos por el
de Paganini. A propdsito de este ultimo: Sherlock Holmes también
admiraba mucho a Niccolo Paganini y sabia muchisimas cosas
acerca de él. Lo atestigua Watson al decir : "(Holmes) me conto
muchas anécdotas acerca de ese hombre (Paganini) extraordinario” (
"...he (Holmes) told me anecdote after anecdote of that extraordinary
man (Paganini)"). Seguramente, como de tantos otros temas, los
conocimientos de Holmes sobre Paganini y su Stradivarius eran
asombrosos; Holmes, ya lo dije, también era propietario de un
Stradivarius. Esto me hizo elucubrar que otra posible lista de famosos
violinistas del siglo XIX, seria la que incluyese solo a los poseedores -
no ficticios- de uno de estos extraordinarios violines. Seria una lista
breve que permitiria fijarse mejor en cada uno de los enumerados.
Sobre todo si el presunto articulo hubiese sido ilustrado con sendas
fotografias, en cuyo caso seria obligatorio -dado que esas fotografias
existen- que una de ellas, la de Wilma Norman-Neruda se hubiese
podido ver junto a otra, la de Pablo Sarasate, cada cual con su propio
Stradivarius en las manos. Una revista asi podria haber sido
casualmente hojeada por Neftali Reyes. Este -que en ese preciso
momento buscaba un seudénimo- habria elegido, al pié de la
fotografia de Pablo Sarasate, el nombre Pablo; y, al pie de la de
Mme.Norman-Neruda, se habria prendado del apellido de Wilma, la
Guillermina. Todo claro. Pero no encontré dicha revista y seguir

buscandola, con la cada vez mas débil conviccion de que realmente



hubiese existido y pudiera encontrarla, se me fue haciendo cada vez
mas dificil. Por eso, fui dejando de lado esta busqueda y orientando
mi estudio a la vida y obra de los violinistas Sarasate y Paganini que,
a diferencia de Wilma, no sélo eran intérpretes si no también
compositores. Me aficioné a escuchar sus obras, interpretadas por
violinistas contemporaneos. A Anne-Sophie Mutter, por ejemplo, la oi
interpretando a Sarasate, mientras me imaginaba estar escuchando a
Wilma, otra chifladura. Ademas me procuré un par de biografias de
Paganini y quedé tan asombrado como Watson, de la vida y milagros
de ese hombre extraordinario. Una anécdota muy curiosa, que
aparece en una de las biografias (la de John Sugden), es la que
relaciona a Paganini con Conan Doyle, pero no por medio de Holmes
si n6 que "por Medium" de otro personaje. Me explico: la mayor
chifladura de Sir Arthur Conan Doyle consistia en creer a pies juntillas
en el espiritismo. Florizel von Reuter también, o al menos asi lo
aseguraba. Florizel von Reuter fue violinista; y no de los peores,
segun se dice. También él fue un nifio prodigio. A alguien se le
ocurrié llamarle "el Paganini redivivus". Puede que esta
denominacion haya dado la brillante idea a Florizel quién, ya
mayorcito, empezo a asegurar que tenia comunicacion directa con el
espiritu de Paganini. Y que era el espiritu de éste el que,
magistralmente, guiaba su mano de artista cuando tocaba el violin.
Florizel, guiado quiza por motivos mas pecuniarios que espirituales,
escribio un libro sobre este espiritistico asunto (Psychical
Experiences of a Musician)y consiguio que Conan Doyle le escribiera
la Introduccidén, con lo que de partida pudo asegurar la venta de su
libro al crédulo publico del afio 1928. Cosas de los espiritus, pensé
uno escépticamente. Pero poco después, en una libreria de viejo que
acostumbro visitar cada dos o tres meses, dentro de un librito sobre
Paganini encontré una carta firmada de pufno y letra por Florizel von
Reuter..., que no tenia nada que ver con el espiritismo, faltaria mas.
En todo caso me empezo a llamar la atencion esta verdadera

acumulacion de casualidades. Debo reconocer que este hecho llegd



a ponerme algo nervioso. Lo habitual, dicen, es que uno, en su
cotidiana normalidad, asuma tales casualidades o coincidencias
simplemente como cosas raras que nos pasan. Y que, antes de
olvidarlas o archivarlas en la memoria de las anécdotas, al no
encontrarles explicacion razonable, se diga a si mismo: "qué extrafo"
0 "qué curioso". Nada mas. Otra cosa es que el asunto quede dando
vueltas en la cabeza; esto tiene sus riesgos, puede revenir el seso. Y
fue en relacion a esto ultimo -memoria y sesos revenidos- que en mi
busqueda de datos acerca de Paganini recordé que muchos anos
atras, en Temuco, habia visto una pelicula basada en la legendaria
vida de este violinista. Después de mucho buscar di con una breve
documentacion acerca de este film titulado: Paganini (The magic
Bow). Filmada en la posguerra, lo unico que valia la pena de esa
pelicula inglesa era la musica. Sonaba estupendamente; no es raro
esto porque la interpreto el genial Yehudi Menuhin. La pelicula, una
mezcla de aventuras de El Zorro, Scaramouche y D’Artagnan, con
Steward Granger en el rol de Paganini, era malisima; y al parecer su
intencion era convencer al publico de que Paganini habia sido un
espadachin que tocaba el violin en sus horas libres. En sus memorias
el recientemente fallecido Yehudi Menuhin recuerda la historia de
este film; dice: era tan malo que, durante la filmacion, las mas de las
veces no sabia si reir a carcajadas o llorar a mares. Como se puede
apreciar, acerca de Paganini se puede encontrar de todo, bueno y

malo, desde el mas alla hasta el séptimo arte.

Mucho mas dificil es la tarea si se trata de Sarasate, porque acerca
de él, en todas las enciclopedias y libros se repite mas o menos lo
mismo. Pero, una vez mas, las casualidades afortunadas iban a estar
de mi parte. Bajaba yo por las Ramblas de Barcelona cuando, en la
vitrina de una tienda de musica que esta justo enfrente de la fuente
de Canaletas, veo un libro que, segun me habian dicho, no existia:
Pablo Sarasate, biografia. La escribid Luis Iberni y estaba

practicamente recién salida de la prensa (1994). Tuve que encargarle



a un amigo, el pintor chileno Victor Ramirez, que me comprara un
ejemplar un par de dias mas tarde porque la tienda estaba cerrada; y
yo tenia que volver a Alemania. Al fin, una larga semana después,
con el libro en las manos, me enteré de que se habia celebrado el
ano del sesquicentenario del nacimiento del virtuoso violinista que se
hizo llamar Pablo, aunque se llamaba Martin Melitén. La efeméride
habia motivado y hecho posible la edicion de su biografia ilustrada.
En ella pude encontrar a "la Guillermina" Neruda en el apartado en
que se catalogan la obras que compuso Sarasate. Se documentaba
aqui, que el ano 1878, el prodigioso afno 1878, Pablo Sarasate
compuso "Romanza andaluza y Jota navarra, Op.22. Dedicadas a
Norman Neruda". No sé lo que esto pueda significar, pero fue
también en 1878 -lo dije anteriormente- que la partida de nacimiento
de Martin Meliton Sarasate fue corregida agregandosele, de primer
nombre, Pablo. Coincidencias, casualidades; no hay motivos para
pensar demasiado en ellas. Se consignaba ademas que la partitura
fue editada en Berlin, por Simrock. Habiendo visto ya algunas
antiguas partituras con dedicatoria, supe en ese instante que habia
saltado la liebre. Esta vez la cosa tenia sabor. La pista seguida -con
sus tantas ramificaciones- habia finalmente desembocado en una
recta, al ttmino de la cual se divisaba claramente la meta. Me di
cuenta de que la tarea era encontrar un ejemplar de esa partitura
editada por Simrock de Berlin. En su primera edicion, claro, porque lo
habitual es que ediciones posteriores ignoren las dedicatorias que
ostentd la primera. No se trataba de una tarea facil, no en vano
habian pasado mas de cien anos y sucedido un par de hecatombes
desde su edicion. Basandome en el conocimiento de otras que
debian parecérsele, pude hacer una descripcion bastante aceptable
de la partitura buscada y la envié a varias direcciones de las que me
prometia éxito seguro. Estas direcciones no incluian ninguna de
Pamplona, porque a partir de entonces ya no queria que el juego
terminase muy pronto. En el Museo de la Musica de Barcelona me

habian informado de que todo el inventario del Museo Sarasate de



Pamplona habia pasado a manos de la Biblioteca de dicha ciudad; si
queria conseguir una copia de la partitura que buscaba, me
aconsejaban dirigirme a dicha biblioteca. Lo hice una vez, lo intenté
por teléfono. Pero parece que no logré explicar mis intenciones.
Ademas ya habia decidido que no me interesaba una copia. Queria
tener un original de esa partitura, tenia que ser posible encontrarla.
De las mencionadas direcciones solo una me contesté enviandome
una partitura. No era precisamente la que buscaba, pero me alegrd
recibirla. Era de la época y estaba dedicada; es decir, en su portada
se podia leer una dedicatoria impresa indicando que el autor
ofrendaba su obra a una persona determinada. El librero remitente de
esa unica partitura que me llego, leyo sobre ella el nombre Neruda y
me la envid. Se trataba de una obra de Franz Neruda, hermano de

Wilma. (Fig.17). Tenerla en mis manos me hizo sentir un poco mas

cercano a la meta. Segui rastreando febrilmente la que Sarasate, don
Pablo, dedicé a Neruda, doina Guillermina. Nombré también
Guillermina a esa partitura y la busqué en numerosas ciudades:
Berlin, Viena, otra vez Manchester, etc.etc. A veces (-en Bredevoort,
Holanda, por ejemplo-) pasé horas revisando centenares de
partituras. En Bredevoort hay una libreria de viejo al lado de la otra,
en todo el pueblo. Pero nada; pas6é mas de un ano y no paso nada
mas. Comenzé a pensar que el hado de los hechos fortuitos,
coincidencias y casualidades, se habia cansado del juego. Abandoné
el oneroso turismo de la busqueda, habia encontrado muchas cosas
pero no esa partitura. Me comenzo a tentar la idea de que con la
informacion que tenia reunida, podia ya escribir algo. Pero de nuevo,
la sensacion de que todo se descafeinaria si no mostraba lo principal,
la partitura, me hizo desecharla. Porque esa partitura tenia que ser la
"revista" de la que hablaba Neruda. Mirando viejas partituras, como la
del "Vals sobre las Olas" o la de la obra de Franz Neruda y muchas
otras, habia llegado a esa conclusion. Y cuanto mas lo pensaba,
tanto mas seguro estaba de su coherencia; tanto, que ya no me

cabian dudas: asi debid haber sido. Porque al echarle una


http://www.ucm.es/info/especulo/numero22/neruda17.jpg

despreocupada mirada a la portada de una partitura, me refiero a una
de aquellos tiempos, nada tiene de raro pensar que se trata de una
revista. Tanto el formato como la ilustracion de la tapa pueden
facilmente inducir a ese error a cualquier persona que no se detenga
a hojearla. Y esto ultimo no es requisito para echarle una mirada a la
portada. Y fijarse en los nombres impresos alli con grandes letras.
Pablo Sarasate y Norman Neruda, por ejemplo. Eso es lo que debid
haber sucedido el aflo 1920, cuando el joven Neftali Reyes ley6 esos
nombres "en una revista", en la portada de una partitura que le
parecié una revista. Alguien podria decir: "pero... s es posible
sostener que en el fronterizo Temuco de los afnos 20 se podia
encontrar una partitura de ese tipo? La respuesta es si, sin duda
alguna. En la pujante ciudad que crecia a grandes pasos aun no
habia un Conservatorio de Musica, se fundd pocos anos después.
Pero no por eso era raro disfrutar alli de un concierto de musica
clasica. La mejor prueba de esta afirmacion la proporciona el propio
Neftali Reyes. En su Cuaderno de Temuco, en poemas fechados en
el mes de diciembre de 1919 hay unos versos que hablan de violines
y "del alma de Chopin brumoso". Estan escritos pocos meses antes
de que a Neftali Reyes "se le ocurriera" llamarse Pablo Neruda. Estos
versos permiten afirmar sin temor a equivocarse que en esas fechas,
en Temuco, se llevaban a efecto selectas veladas musicales. Lo que,
por lo demas, es conocido. Guardando las proporciones, se trataba
de algo similar a los "Populars Concerts" de Charles Hallé y Wilma
Neruda. Para llevarlos a efecto era, entre otras cosas, necesario
tener partituras. Pensé que, por una de esas raras casualidades ya
tan habituales, habia sido el mismo Pablo Neruda el que me habia
hecho plantear la hipé6tesis de la partitura como revista. Porque tal
como Paganini habia guiado la mano de Florizel, Neruda habia
guiado la mia para dar con la partitura del "Vals sobre las Olas" en
medio de un montdn de revistas viejas. Metida entre ellas, a primera
vista esa partitura me habia parecido una revista mas, no habia gran

diferencia. Pero lo que habia encontrado era una partitura. ¢ Habria



sido este un fenémeno espiritista, como los que chiflaban a Conan

Doyle, padre literario de Sherlock Holmes?

Como pasaba el tiempo y no conseguia dar con la partitura que
buscaba, decidi conceder crédito a esta nueva chifladura. Total, una
mas entre tantas. Invoqué a Wilma con todo respeto. Y parodiando
un poco a Egon Erwin Kisch -a quien también invoqué para que me
ayudara- le dije solemnemente: "Wilma, te he perseguido a ti y a esa
partitura durante tanto tiempo; dime por fin donde encontrar a la
Guillermina". Y claro, no podia ser de otro modo, al dia siguiente o
subsiguiente, alli, en la misma libreria de viejo a la que voy cada dos
o tres meses la encontré en medio de otras partituras y revistas. Fue
para mi un hallazgo nada exento de emocion y taquicardia. Aunque
segun Neruda, a Neftali Reyes el fenomenal hecho le habia parecido
carente de todo encanto y maravilla. El creyd, claro, que veia una
revista. Era una partitura. Juzguen ustedes: jaqui esta!. (Fig.18). Una
mirada a su portada permite al distraido lector -de igual modo que en
su dia le sucedio a Neftali Reyes- apreciar que sobre ella es posible

leer Pablo y también Neruda.
iElemental, queridos nerudistas!.

Quiza esto demuestre cuan ciertas son las primeras palabras de
Neruda en Estravagario. "Para subir al cielo se necesitan dos alas, un

violin..." .

Gracias por vuestra amable atencion.

Notas:
“Miguel Arteche, Premio Nacional de Literatura de Chile (1996)
[1] Alianza Editorial. El libro de bolsillo (862), Madrid, 1981.

[2] Ed.Lumen. Barcelona. 1989.
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[3] W.S.Baring-Gould, London: |.Murray 1968.

P.S.: esta sherlockiana anti-investigacion soluciona ademas, y de
paso, el misterio de la piececita de Chopin que tanto le gustaba
escuchar a Holmes cuando era interpretada por Wilma Norman-
Neruda: sin duda alguna debi6 tratarse de Nocturno (Chopin,
Op.9,N°2) en arreglo para violin de Pablo Sarasate!l.

A quién interese: en la actualidad esa piececita la interpreta -
quiza tan magistralmente como Wilma- la violinista Catherine

Manoukian (mas informacion en Internet)

En su biografia del poeta, Volodia Teitelboim da noticia de la
existencia de un numeroso “gfército de infrusos”-"hurgadores
de zonas abisales" les llama también- "que empecinadamente
se ocupa en descubrir punto por punto /os enigmas del atlas y
lenguaje nerudianos’. Teitelboim reconoce que algunos de
estos intrusos: -"criticos, académicos, profesores de doctas e
indoctas universidades, diletantes, exégetas, estructuralistas o
impresionistas, dibujantes de mapas, gedgrafos de la poesia,
buzos que descienden al fondo de sus secretos submarinos o
trabajan como Champolliones en Egipto con sus respectivas
piedras rosetas"-, "algo han conseguido” (Volodia Teitelboim:
"Neruda". Ediciones Michay, Madrid 1984).

(*) Enrique Robertson Alvarez. Nacido en Temuco, la
tierra juvenil de Neruda, es profesionalmente médico y
ejerce en Bielefeld (Alemania). Sus aficiones son Neruda, la
literatura, la musica y la novela policiaca, con especial
interés por las de Conan Doyle y su personaje Sherlock
Holmes, cuyos métodos secunda aqui para establecer una
atrevida y apasionante deduccion.
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