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Resumen: Los rios profundos ofrece un titulo y una construccion del
sistema metafdrico que son una buena entrada para el estudio de la novela.
El material movilizado en la novela se cifra en la heterogeneidad cultural,
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de ahi que su estructura parezca ca6tica, pues su principio de construccién
poética no resulta tan evidente a primera vista. EI narrador focaliza el
conflicto cultural por encima del econémico o social de las relaciones entre
hacendados e indios. La vision surge desde el interior del mundo de los
indios, lo que le confiere a la novela una dimension distinta de las Ilamadas
novelas indigenistas. En la novela se presenta una relacion estrecha entre
mito, historia y paisaje que anula la oposicién de naturaleza/cultura. El
paisaje no enfrenta a la naturaleza con la cultura; por el contrario, en la
naturaleza se pueden ver tanto las huellas de los mitos como las de la
historia. Entre los muchos problemas estructurales que supone lo anterior,
se encuentra el de la voz y el cardcter mitico de la palabra a través del
sistema metafdrico. Dicho problema es el que se asume en el presente
ensayo.

Palabras clave: mito, novela indigenista, zumbayllu, Arguedas, literatura
hispanoamericana
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aisaje virgen, presencia del indio, caudal mitol6gico, crénica real maravillosa.

Elementos que caracterizan y que simultaneamente representan una problematica en
Los rios profundos (1958), obra que diera fama a José Maria Arguedas como
narrador y que lo inscribiera como neoindigenista por la manera en que asume la
heterogeneidad cultural del Perd. Los rios profundos ofrece un titulo y una
construccion del sistema metafdrico que son una buena entrada para el estudio de la
novela. EI material movilizado en la novela se cifra en la heterogeneidad cultural, de
ahi que su estructura parezca cadtica, pues su principio de construccion poética no
resulta tan evidente a primera vista. El narrador focaliza el conflicto cultural por
encima del econémico o social de las relaciones entre hacendados e indios. La vision
surge desde el interior del mundo de los indios, lo que le confiere a la novela una
dimension distinta de las Ilamadas novelas indigenistas. Asi como la experiencia
pone a prueba a cada momento las representaciones que poseemos de la realidad, la
novela descarga en Ernesto, su protagonista, dicha prueba dando lugar con ello al
planteamiento del problema de la identidad: el yo y el otro se mueven de manera
constante, sustancial y espacialmente. Ernesto y el narrador no pertenecen por
completo al mundo indigena ni al mundo civilizado, lo cual les permite salir de
ambos para poder hablar de ellos mismos con su propia voz.

En la novela se presenta una relacion estrecha entre mito, historia y paisaje que
anula la oposicion de naturaleza vs. cultura destacada en textos como Dofia Barbara
0 La vordgine. El paisaje no enfrenta a la naturaleza contra la cultura; por el
contrario, en la naturaleza se pueden ver tanto las huellas de los mitos como las de la
historia. Entre los muchos problemas estructurales que supone lo anterior, se
encuentra el de la voz y el caracter mitico de la palabra, a través del sistema
metaférico. Dicho problema seré el que asumimos en el presente trabajo.

Bajtin afirma que las imagenes de los lenguajes son inseparables de las imagenes
de las concepciones y de sus portadores vivos: la gente piensa, habla y actta en un
ambiente historico y social concreto (Bajtin, 1975: 419). En estos términos se puede
interpretar el fenémeno bicultural que representa la obra de Arguedas, segun afirma
el mismo autor:

Al empezar mi actividad de escritor, sentia que el castellano no me
servia bien para expresar con toda la exigencia del alma nuestros odios y
nuestros amores de hombre. Porque habiéndose producido en mi interior
la victoria de lo indio, como raza y como paisaje, mi sed y mi dicha lo
decian fuerte y hondo en kechwa”. (Escobar, 1984: 76)

Arguedas asume el discurso indigena y lo coloca en un plano superior al discurso
‘civilizado’, pero, cuidando el caracter histdrico del texto para dar vida a una novela
Yy no a una epopeya. Sin embargo, teje una red que ante el mundo civilizado y ante
nuestros ojos es metaférica, no obstante que para el mundo indigena es una realidad,
su realidad, y asi lo ve Arguedas también.

Estamos, entonces, ante la palabra que es la realidad y el objeto mismo, pero
dentro de un texto que no es mitolégico, sino novelesco. Cuando en la novela la
palabra es magica no hay traduccion posible, o se da la traduccién pero se debe decir
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en quechua. En el mito, la palabra esta intrinsecamente unida a la representacion, es
el mundo mismo. En el lenguaje mitico, la palabra es accién, el mundo del hombre y
el mundo de la naturaleza es el mismo: el hombre, como parte de la naturaleza, ve el
mundo en ella. A proposito de la interpretacion critica sobre el papel que desempefia
la naturaleza en la novela, William Rowe sefala: “seria erréneo describir a la
naturaleza como un ‘protagonista’, implicando que se trata de una novela tellrica
donde las cualidades humanas se transforman en fuerzas antropomérficas. En Los
rios profundos, la relacion entre el hombre y la naturaleza es esencialmente reciproca:
se ve al hombre en términos de la naturaleza y a ésta en términos del hombre” (Rowe,
1979: 88). Por su parte, Gladys C. Marin sostiene que “el gran personaje que nos
agarra y arrastra, es el misterio, el encanto, la riqueza profunda e insondable de esa
naturaleza con la que el indio y Ernesto se identifican y se funden [...] El gran
protagonista es la naturaleza animada y viva que alcanza su absoluta dimensién
mitica” (Marin, 1973: 139-140).

Para iniciar el acercamiento al texto, relacionaremos el motivo de la enunciacion,
que consistiria en convocar el sonido y la voz de una cultura indigena enmudecida
pero viva, que no encuentra su voz para despertar la memoria y rescatar su tradicion,
con el titulo de la novela, Los rios profundos, el cual consideraremos como eje del
sistema metaforico. La novela inicia en Cuzco y ahi encontramos como primer
elemento de la naturaleza el &rbol, un &rbol “martirizado” de cedro que “perfumaba el
patio”, y en segundo término, el muro incaico “vivo”, cuyas piedras poseen lineas
ondulantes e imprevisibles “como las de los rios” (Arguedas, 1958: 8. Cito por esta
edicion). En la oracidon que hace Ernesto frente al muro se pone de manifiesto la
relacion intrinseca entre el muro -simbolo de la cultura inca prehispanica- y los rios
de sangre -proceso de la historia-, relacién que se establece por medio de la musica:

Me acordé, entonces, de las canciones quechuas que repiten una frase
patética constante: ‘yawar mayu’, rios de sangre, ‘yawar unu’, agua
sangrienta; ‘puk'tik'yawar k'ocha’, lago de sangre que hierve; ‘yawar
wek'e’, lagrimas de sangre. ;Acaso no podria decirse “yawar rumi’, piedra
de sangre, o0 ‘puk'tik' yawar rumi’, piedra de sangre hirviente? Era estatico
el muro, pero hervia por todas sus lineas y la superficie era cambiante,
como la de los rios en el verano que tienen una cima asi hacia el centro
del caudal, que es la zona temible, la mas poderosa. Los indios llaman
‘yawar mayu’ a esos rios turbios, porque muestran con el sol un brillo en
movimiento, semejante al de la sangre. También llaman ‘yawar mayu’ al
tiempo violento de las andanzas guerreras, al momento en que los
bailarines luchan. (9)

Las canciones llevan a Ernesto al rio de sangre y el rio lo lleva al muro incaico.
Marin observa que esos rios “sean de agua o de sangre, parten inicialmente de una
piedra Inca, en el centro del mundo, Cuzco, y por medio de la recordacion”. (Marin,
1973: 142). El muro y el rio de sangre tienen el mismo sentido; vuelve al rio
turbulento, y el rio turbio y sangriento se relaciona con el tiempo violento de lucha.
Se cierra asi un circulo de significacion: ‘yawar mayu’, rio de sangre; ‘yawar mayu’,
tiempo violento de las andanzas guerreras. Los rios nos remiten, a partir de este
momento, a una realidad natural, a un sistema de representaciones de caracter
anacronico y mitico del mundo indigena y a un sistema que los enlaza con el
problema de la historia. Los rios son seres animados, vinculados con el sonido y la
palabra, y con el caracter mitico de la palabra. Revisaremos en el texto los modos en
que el rio influye en la significacion de la novela.

El sonido de la corriente es la voz del rio y en ella radica su poder. Veamos dos
citas:



1) Porque de ningln otro sitio se oye mejor el sonido del agua [...] S6lo
los nadadores, los audaces, los héroes [...] nadan en la corriente, donde el
rio es hondo para aspirar la luz del rio, el poder con que marcha y se
interna en las regiones desconocidas. (24).

2) El rio Pachachaca temido aparece en un recodo liso, por la base de
un precipicio donde no crecen sino enredaderas de flor azul. (60).

La voz del rio surge desde las profundidades y no permite la presencia de otras
voces del mundo: “cada vez mas hondo y extenso, donde no podia llegar ninguna
voz, ningun aliento del rumoroso mundo” (60). Y como la voz del rio exige el
silencio para ser oida, Abancay, “un pueblo cautivo, levantado en la tierra ajena de
una hacienda”, era su marco ideal. El aislamiento de Abancay proporciona el lugar
propicio para dejar oir las voces miticas que aparecen para enfrentarse a la realidad:
el encierro obliga a oir: el que no puede ver ni tocar ni gustar tiene que escuchar para
formar las imagenes del mundo: “;Tienes fiebre? Me pregunté una voz. Era
Abraham, el portero” (207). En esta cita, transcurre un instante apenas, suficiente
para que el que escucha reconozca la imagen de esa voz. Otro ejemplo: “Cerca del
mediodia oi que alguien se acercaba a mi cuarto. Se detuvo junto a la puerta. Hizo
rodar dos monedas de oro, de una libra, por la rendija que habia junto al piso, y
empujo un pequefio papel doblado. jEra Palacitos! Salté de la cama” (210). En este
instante, el proceso de formacion de la imagen es mas complejo porque no hay voz,
aunque hay rasgos que remiten a la memoria -la moneda de oro, la naturaleza timida
del sujeto- para formar la imagen a través del recuerdo de sucesos. Proceso complejo
porque este sujeto no tiene voz para ser reconocido y exige un esfuerzo mayor para
que se forme una imagen de él. Conviene recordar que la novela destaca a Palacitos
como “el interno mas humilde y uno de los méas pequefios. Habia venido de una aldea
de la cordillera. Leia penosamente y no entendia bien el castellano. Era el Gnico
alumno del Colegio que procedia de un ayllu de indios” (51). Igual proceso exige la
cultura indigena que no tiene voz pero que, en cambio, posee un mundo de sucesos en
su memoria que permitiran formarse su imagen en un espacio ajeno a ella. Bajtin
denomina a este fenémeno como la “metafora auditiva” del otro.

La tragedia de pueblo indigena es, no sélo no tener voz, sino carecer memoria. Al
ser obligados a la servidumbre y despojados de su vida comunal, han sido despojados
también de su

memoria, y con ello, de la posibilidad de encontrar un origen que los defina: “Pero
las mujeres me miraban atemorizadas y con desconfianza. Ya no escuchaban ni el
lenguaje de los ayllus, les

habian hecho perder la memoria; porque yo les hablé con las palabras y el tono de
los comuneros, y me desconocieron” (40). Los rios, por tanto, estan ligados a través
de la voz-imagen al problema de la memoria y, de esta manera, los rios profundos son
también los rios de la memoria individual y colectiva que se encuentra en lo profundo
de cada ser. Por medio de la voz, el rio entra en correspondencia simbélica con los
elementos miticos del texto. Veamos la red que se extiende entre ellos.

El nombre ‘zumbayllu’ es una onomatopeya, su sonido mismo es su significado; es
musica, es alas en vuelo, es luz; posee una etimologia mitica que se refuerza por su
equivalencia con el tankayllu, tdbano zumbador libador de flores que vuela alto, es
raro, intenso y posee una definicién magica que los indios creen. Alejo Carpentier, en
el mismo proélogo de donde tomamos la cita, afirma:

Pero es que muchos se olvidan, con disfrazarse de magos a poco costo,
que lo maravilloso comienza a serlo de manera inequivoca cuando surge



de una inesperada alteracion de la realidad (el milagro), de una revelacion
privilegiada de la realidad, de una iluminacién inhabitual a singularmente
favorecedora de las inadvertidas riquezas de la realidad, de una
ampliacion de las escalas y categorias de la realidad, percibidas con
particular intensidad en virtud de una exaltacion del espiritu que lo
conduce a un modo de estado limite. Para empezar, la sensacién de lo
maravilloso presupone una fe.” (Carpentier, 1949: 7).

El caracter mitico del zumbayllu lo integra al grupo de los elementos ‘poderosos’ y
miticos por su ‘voz’ (recordemos el poder del rio arriba citado). Veamos este grupo
de tres elementos un poco mas de cerca: pinkuyllu, wak'rayuku, zumbayllu.

Pinkuyllu es “una quena gigante que se toca [Unicamente] en las fiestas comunales.
[...] Es un instrumento magico [...] ElI hueco de mamak' es oscuro y profundo. [...]
Mamak' quiere decir la madre, la germinadora, la que da origen; es un nombre
magico” (64). Bajtin dice: “el pasado mitico es absoluto y perfecto. Es cerrado como
un circulo, y todo en él esta completamente elaborado y acabado. En el universo
mitico no hay lugar para lo imperfecto, para lo imposible de resolver, para lo
problematico” (Bajtin, 1975: 461). Por ello, este instrumento esta relacionado con el
problema cultural del Per(, con su origen incaico. El pinkuyllu significa ese origen,
de ahi que sélo toca cantos magicos y sélo en la comunidad: convoca para la
busqueda de la identidad colectiva. La voz del pinkuyllu se relaciona con la mdsica
de la calandria. La calandria, un pequefio pajaro de la misma familia que la alondra,
recibe el nombre de tuya en Perl y este pasaje mueve nuestra memoria hacia el
poema “Tuya, tuyita mia” del Ollantay -drama quechua anénimo- cuyo canto
“transmite los secretos de los valles profundos. Los hombres de Per( desde su origen
han compuesto musica, oyéndola, viéndola cruzar el espacio, bajo las montafias y las
nubes” (145).

La novela dice que la voz del wak'rayuku “es mas grave y poderosa que la de los
pinkuyllus. Pero en las regiones donde aparece el wak'repuku ya no se conoce el
pinkuyllu. [...] Es una corneta hecha de cuernos de toro, de los cuernos mas gruesos y
torcidos. [...] Su hueco sinuoso y himedo es mas impenetrable y oscuro que el del
pinkuyllu.” (65). Su apariencia semejante al rio lo hace superior al pinkuyllu y por
ello, su significado magico es también mas impenetrable y oscuro. Este elemento
maégico exige una condicion: usarlo implica desechar el anterior. Podemos ver aqui
una manera de indicar un sentido magico mas profundo que la propuesta de
superacion social que implicaba el pinkuyllu. Ambos elementos son magicos, ambos
tocan exclusivamente canciones y danzas maégicas. No todos los hombres pueden
tocarlos. La voz de los dos instrumentos ofusca, exalta, desata fuerzas, da valor para
desafiar a la muerte. Pero una exaltacion ritmica, no cadtica ni desaforada. La voz
que poseen marca un ritmo que “llega mas hondo en el corazén humano” (65).

El zumbayllu, por su parte, posee una aureola de sombra gris sobre su cabeza
giradora, un circulo negro que lo parte por el centro de la esfera y “su agudo canto
brotaba de esa raja oscura” (67). “Es un brujo” (113). El sufijo del término significa
la propagacion de la musica que llega a lo mas hondo del corazon del hombre.
Significa una “luz no totalmente divina con la que el hombre peruano antiguo cree
tener relaciones profundas, entre su sangre y la materia fulgurante (65). ElI zumbayllu
es un elemento magico que relaciona Gnicamente a los jévenes ‘zumbaylleros’ con el
mundo mitico peruano y con la historia de dicho mundo.

El zumbayllu y el pinkuyllu son semejantes al rio por sus rasgos de profundidad,
por la sangre y el movimiento que tiene la luz que significan, al igual que el
wak'rayuku. Por lo tanto, el grupo de elementos méagico-miticos se extiende desde el
rio hasta el pinkuyllu, el wak'rayuku y el zumbayllu. Pertenecen también a este grupo



de elementos la Maria Angola y el tankayllu. Pero los tomaremos en cuenta sélo en
funcion de los arriba sefialados.

El texto incluye unas pregunta fundamentales que retomaremos para nuestro
estudio: “Qué podia ser el zumbayllu? ;Qué podia nombrar esta palabra cuya
terminaciéon me recordaba bellos y misteriosos objetos?” (66). A partir de este
momento se inicia otro ciclo significativo en la novela. EI zumbayllu motiva al
rescate de la memoria, segin veremos en la cita siguiente:

Yo recordaba al gran Tankayllu, al danzarin cubierto de espejos,
bailando a grandes saltos en el atrio de la iglesia. Recordaba también al
verdadero tankayllu, al insecto volador que perseguiamos entre los
arbustos floridos de abril y mayo. Pensaba en los blancos pinkuyllus que
habia oido tocar en los pueblos del sur. Los pinkuyllus traian a la
memoria la voz de los wak'rapukus. jCémo las voces de los pinkuyllus y
wak'rapukus es semejante al extenso mugido con que los toros encelados
se desafian a través de los montes y los rios! (66)

Ernesto no puede ver el zumbayllu, sélo lo oye. Conviene recordar que cuando
Ernesto estuvo encerrado en Abancay sélo podia oir y que con los sonidos formaba la
imagen del mundo exterior. Su voz propicia este ciclo que va desde el sonido del
zumbayllu hasta la voz de los rios. Por medio del sonido y de la voz para llegar hasta
la memoria. En ese ciclo quedan comprendidos la tradicion (danzarin cubierto de
espejos), la naturaleza magica (tankayllu), los elementos magico-miticos (pinkuyllu,
wak'rapuku, zumbayllu), el discurso méagico representado por los toros en actitud de
desafio, y el simbolo que los contiene a todos: el rio: “El canto del zumbayllu se
internaba en el oido, avivaba en la memoria la imagen de los rios, de los arboles
negros que cuelgan en las paredes de los abismos” (67).

El zumbayllu tiene, ademas, una propiedad especial representada en el winku -
zumbayllu un poco deformado de su original figura circular-, el cual es capaz de
permitir la comunicacion de dos personas a través del espacio sirviendo de mensajero
y, por ello, capaz de unir dos mundos diferentes: “Los winkus cantan distinto. Tienen
alma.” (71), y més adelante: “esta volando sobre el rio, ya alcanza, alcanza el recodo
donde el Pachachaca tuerce a la montafia!” (113). Para darle el mensaje que ha de
transmitir se llevan a cabo una serie de pasos que constituyen, podriamos decir, un
ritual. He aqui el procedimiento: “t0 le hablas primero en uno de sus ojos, le das tu
encargo, le orientas al camino, y después, cuando esta cantando soplas despacio hacia
la direccion que quieres, y sigues dandole tu encargo. Y el zumbayllu le canta al oido
de quien te espera” (115). Es capaz de trascender cualquier espacio llegando al nivel
maximo de expresion equiparandose al lugar mitico, Abancay, “Abancay tiene el
peso del cielo. Sélo tu rondez y el zumbayllu pueden llegar a las cumbres” (134). La
musica de este elemento mitico (el zumbayllu) asciende al mismo nivel de
significacion de la musica ritual. El ritual del envio es similar si comparamos con la
cita siguiente: “que Romero toque ‘Apurac mayu’ Yo imploraré al canto que vaya por
las cumbres, en el aire, y que llegue a los oidos de mi padre. El sabra que es mi voz”
(135). En este momento, Ernesto goza siguiendo la ruta del vuelo de la muasica: “Ira
la masica por los bosques ralos que bajan al Pachachaca. Pasara el puente, escalara
por los abismos. Y ya en lo alto serd mas facil; en la nieve cobrara fuerza, repercutird,
para volar con los vientos, entre las lagunas de las estepas y la paja que en el gran
silencio transmite todos los sonidos” (135).

Esa musica que llevara el nuevo mensaje al padre de Ernesto es una masica
liberadora, semejante al proceso del carnaval bajtiniano. Ernesto habia contemplado
la fuerza que daba a los hombres el canto carnavalesco, del que habia quedado
excluido. Al optar por este tipo de canto, el protagonista adquiere nueva fuerza y
deseos de luchar: “jQue quiera vencerme el mundo entero! jQue quiera vencerme!



Yo podré y seguiré hablando con mas entusiasmo. Ni el sol ni el polvo del valle, que
sofocan; ni el Padre ni el regimiento... Iré iré siempre...” (135). La diferencia entre el
primer mensaje a su padre y éste es abismal. Ernesto ha asumido el caracter profundo
de los rios que protegen su pensamiento.

Ademas, el zumbayllu es el confidente de Ernesto, a nadie le confia su alma como
a este elemento mitico: “Dile a mi padre que estoy resistiendo bien -dije- aunque mi
corazén se asusta, estoy resistiendo. Y le daré tu aire en la frente. Le cantaré para su
alma” (115). El zumbayllu cumple su misién en el mundo y luego debe ser enterrado
por su ejecutor para poder cumplir con su futuro, un futuro ideal: “Bajara después al
rio. En el puente lo entrenaré. Desde el fondo del abismo cantara el winku, sobre el
sonido del rio. Y en seguida del primer canto, ird a las orillas del Pachachaca y
bautizara al zumbador con las aguas, en plena corriente. Lo templaré como los
herreros a las hojas finas de acero” (196). EI zumbayllu funciona, entonces, como un
agente de sintesis con los rios, segun afirma el critico sobre este particular (Rowe,
1979: 76).

Tenemos asi que el zumbayllu es simultdneamente el objeto (referente), el
significado y el significante a la vez, en un tridngulo semiético perfecto. La palabra
que se hace presente es una fuerza viva. La palabra es el objeto y el sujeto. La
palabra-mito indefinible e indivisible que supone un compromiso ideoldgico del
escritor que sélo Arguedas, como otros muchos escritores peruanos Yy
latinoamericanos, se atrevieron a asumir. Por ello, parece una ironia que en el prélogo
a esta misma novela de Arguedas, Vargas Llosa -desde una postura racionalista-
interprete al personaje de Ernesto como un “irracionalismo fatalista, [cuyo] animismo
y ese solapado fetichismo lo lleva a venerar con uncion religiosa los objetos mas
diversos. Uno sobre todo, que ejerce una funcion totémica a lo largo de la novela: el
zumbayllu.” (Vargas Llosa, 1978: XII).

En la obra de Arguedas, la musica también es voz. La musica tiene la funcién
trascendental de abrir la memoria, y el primer recuerdo que aparece rescatado en la
novela es de cardcter mitico: “todo se convertird en esa musica cuzquefia, que abrira
las puertas de la memoria [...] En los grandes lagos, especialmente en los que tienen
islas y bosques de totora, hay campanas que tocan a la medianoche. A su canto triste
salen del agua toros de fuego, o de oro, arrastrando cadenas; suben a las cumbres y
mugen en la helada; porque en el Per( los lagos esta en la altura” (14). La gente del
pueblo va a las chicherias a oir misica y a recordar. Gracias a la misica, las chicheras
son capaces de tomar conciencia y de amotinarse para defender una causa justa:
“Entonces, una de las mestizas empez6 a cantar una danza de carnaval, el grupo la
cored con la voz mas alta [...] La voz del coro apag6 todos los insultos y dio un ritmo
especial casi de ataque, a los que marchabamos a Patibamba. Las mulas tomaron el
ritmo de la danza y trotaron con mas alegria (94). El canto es capaz de desatar fuerzas
y de dar valor para desafiar a lamuerte, bajo un ritmo que encausa la energia hacia
una lucha con plena conciencia que nos remite a la voz de los pinkuyllus y los
wak'rapukus, los cuales producen reacciones semejantes a las que viven las chicheras
bajo el hechizo de la danza carnavalesca en su lucha liberadora. Durante la represion
del motin, el rio de sangre hace presencia dejando impresa la historia de represion
indigena de siglos:

Se balanceaba el mundo. Mi corazén sangraba a torrentes. Una sangre
dichosa que se derramaba libremente en aquel hermoso dia en que la
muerte, si llegaba, habria sido transfigurada, convertida en triunfal estrella
[...]. La sangre de ese mill6n de hombres podia correr y salpicar, y formar
espuma como un rio [...] tan bien templados que podian brindarse como
aguardiente a la orilla de rios de sangre? (161).



En plena represion, el rio vuelve a demostrar su fuerza y propicia una fiesta
carnavalesca en la lucha. Han podido sofocar el levantamiento ‘social’, continla
entonces el motin “verbal’. El protagonista queda inmerso en el carnaval -aunque no
participa de él, dado que no se puede contar como uno de ellos, como veremos abajo-
y sirve de narrador describiendo desde el interior del proceso la naturaleza del canto,
ya que las chicheras cantan “un huayno comico que yo conocia pero la letra,
improvisada por ellas en ese instante, era un insulto a los gendarmes y al salinero.
Todos los del grupo formaron un coro. Alternaban cada estrofa con largas carcajadas.
El cholo cantaba la estrofa lentamente pronunciando cada palabra con especial
cuidado e intencion y luego la repetia el coro. Se miraban y volvian a reirse” (99).
Las palabras surgen espontaneas y liberadoras en boca de un sujeto anénimo que es el
pueblo mismo. Bajtin sefiala que los festejos de carnaval ofrecen otra vision del
mundo, del hombre y de las relaciones humanas totalmente diferente,
deliberadamente no oficial, exterior a las instituciones (Bajtin, 1966: 11), y agrega:
“Los espectadores no asisten al carnaval, sino que lo viven, ya que el carnaval esta
hecho para todo el pueblo. Durante el carnaval no hay otra vida que la del carnaval.
Es imposible escapar, porque el carnaval no tiene ninguna frontera espacial.” (ibid.:
13). El rito concede el derecho de gozar de la libertad y el derecho de violar las reglas
habituales de la vida en sociedad”. (ibid.: 181). El huayno aparece cargado de
insultos, y Bajtin dice a propdsito de ello: “los insultos ponen en evidencia el
verdadero rostro del injuriado: lo despojan de sus adornos y de su mascara; los
insultos y los golpes destronan al soberano”. (ibid.: 178.) En la novela, el soldado
represor queda ridiculizado y despojado de su poder. Martin Lienhard sefiala sobre el
particular:

La cita de cantos o de fragmentos enteros de discursos orales solian ser,
especialmente en la novela regionalista o su variante indigenista un truco
literario para sugerir, a bajo costo, la presencia de una cultura oral
popular, y también, el generalmente ficticio arraigo popular del autor. [...]
En la obra de Arguedas, las citas largas por ejemplo los cantos en version
bilinglle que aparecen en Los rios profundos y Todas las sangres
[publicada en 1964, es la mas cuestionada de las novelas de Arguedas]
ostentan una vinculacion compleja con el sistema diegético de los textos;
para percatarse de ello, basta imaginarse el capitululo X (“Yawar mayu™)
de Los rios profundos sin los textos de los cantos: desapareceria, ipso
facto, la propia diégesis narrativa, basada en los cantos y su recepcién por
el auditorio de la chicheria. Una funcién importante de los cantos
transcritos, por otra parte, es la de remitir a la presencia, no por
subterranea menos incisiva, de un sistema de signos quechua que compite
con el de origen criollo. (Lienhard, 1990: 195)

Ernesto ha sido excluido de ese momento y gracias a esa distancia le es posible
hablar de los rios profundos que representaba esa gente durante el momento del
carnaval: “Yo quedé fuera del circulo, mirdndolos, como quien contempla pasar la
creciente de esos rios andinos de régimen imprevisible, tan secos, tan pedregosos, tan
humildes y vacios durante afios y en algun verano entoldado, al precipitarse las
nubes, se hinchan de un agua salpicante, y se hacen profundos, detienen al transednte,
despiertan en su corazén y su mente meditaciones y temores desconocidos” (100).
Los rios profundos pueden no ser permanentes por su naturaleza imprevisible, pero
estan en lo profundo de la cultura sometida lo cual les permite despertar en cualquier
momento.

En la carta de despedida que Arguedas envia a Hugo Blanco, lider de la
sublevacién de La Convencion, entonces encarcelado, le dice: “Quiza habras leido mi
novela Los rios profundos. Recuerda, hermano, el més fuerte, recuerda. [...] En la
novela imaginé esta invasion con un presentimiento: los hombres que estudian los
tiempos que vendran, los que entienden de clases sociales y de la politica, esos, que



comprendan lo que significa esta sublevacion y la toma de la ciudad que he
imaginado. jCémo, con cuanto mas hirviente sangre se alzarian estos hombres si no
persiguieran Unicamente la muerte de la peste, del tifus, sino la de los gamonales, el
dia que alcancen a vencer el miedo, el horror que les tienen!” (Cornejo Polar, 1973:;
150). Y en el Primer encuentro de narradores peruanos, afirma también: “esta gente
se subleva por una razén de orden enteramente magico, ;c6mo no lo harian, entonces,
cuando luchen por una cosa mucho mas directa como sus propias vidas, que no sea ya
una creencia de tipo méagico? Cuatro afios después ocurrié la sublevacion de La
Convencion.” (Rowe, 1979: 86). Arguedas, visionario y profeta, anuncié el
levantamiento en su novela afios antes de que ocurriera. A partir de este momento, los
rios se despliegan en la novela con una serie de significaciones a modo de una
letania. Revisaremos la variedad de sentidos que adquiere el rio sefialando las citas
correspondientes.

A) Rio protector

1) jPadrecito! No me pregunte. No me ensucie. Los rios lo pueden
arrastrar; esta conmigo. jEl Pachachaca puede venir!” (204).

2) Han querido acorralar a los colonos a la orilla del rio; no han podido

[..]. 17).

El zumbayllu entra en combinacion con el compromiso a favor de la causa social y
protectora del rio, cuando leemos en la novela: “en el canto del zumbayllu le enviaré
un mensaje a dofia Felipa. La llamaré. Que venga incendiando los cafiaverales, de
quebrada en quebrada, de banda a banda del rio. EI Pachachaca la ayudara.” (144).

B) Rio, simbolo de la vida de Ernesto

1) Yo exploraré palmo a palmo el gran valle y el pueblo. Recibiria la
corriente poderosa y triste que golpea a los nifios cuando deben
enfrentarse solos a un mundo cargado de monstruos y de fuego, y de
grandes rios que cantan con la musica mas hermosa al chocar contra las
piedras y las islas” (37).

2) Los rios fueron siempre mios. [...] Los peces [...], el gran sol [...], los
jilgueros [...], los molinos [...]; el rio, aun asi enmarafiado y béarbaro, me
dieron aliento. [...] A veces, podia llegar al rio, tras varias horas de andar.
Llegaba a él cuando méas abrumado y doliente me sentia. (59-60).

La intima relacion que Ernesto mantiene con el rio y los méritos que redne para
merecerlo, permiten que la figura del protagonista se asimile finalmente a la del rio:

3) Me levanté el rostro con sus manos: Me miré largo rato, como si yo
fuera un remanso del Pachachaca. (222).

C) Rio, fuente de amor

1) El amarillo del precipicio con el verde del agua tranquila en ese
remanso del Pachachaca. [...] Si yo, algun dia, llevo a Salvinia a mi
hacienda, ellos diran que sus ojos fueron hechos de esa agua; diran que es
hija del rio. jSeguro, hermanito! Creeran que yo la llevo por orden del rio
[...] ies la verdad! (103).

El rio abriga en su remanso las primeras ilusiones juveniles que surgen de la
inocente nifiez recién abandonada.



D) Rio, fuerza y movimiento

1) Por temor al bosque tupido, en cuyo interior caminaban millares de
sapos de cuerpo granulado, no me acerqué nunca [...] (27).

2) Los sapos caminaban en el fondo de las yerbas. Caudalosas acequias
de agua limpia, inatil, cruzaban las huertas. (45).

El agua estancada, el pantano, es el contraste del rio (agua que corre), y los sapos
que lo habitan representan lo repulsivo y la maldad en contra de la naturaleza en
plenitud que vive gracias a la presencia del rio en su centro. La presencia de
personajes o de lugares (cuartel lleno de sapos) en relaciéon con esos elementos
coincide con el papel que desempefian en el relato, segiin podemos apreciar en las
citas siguientes:

3) El Afuco corria a la fuente, cuando oia croar a los sapos, y lanzaba
pequefias piedras al dep6sito de agua, o daba golpes en los bordes del
estanque, con un palo largo de lefia. “jMalditos, malditos!”, exclamaba; y
golpeaba ferozmente.

4) [El cuartel] inspiraba temores porque estaba vacio. Nadie ensuciaba
el pie de los muros, por los sapos que alli abundaban y por miedo a los
gendarmes. Los sapos se prenden, inesperadamente, de la piel humana
desnuda. (131)

E) Rio de vida y muerte

1) El Panchachaca gemia en la oscuridad al fondo de la inmensa
quebrada. Los arbustos temblaban con el viento. [...] quiza desde lo alto
del puente la veria pasar [a la fiebre], arrastrada por la corriente, a la
sombra de los arboles. Iria prendida en una rama de chachacomo o de
retama, o flotando sobre los mantos de flores de pisonay que estos rios
profundos cargan siempre. El rio la llevaria a la Gran Selva, pais de los
muertos. (225)

F) Rio que enfrenta culturas

1) El puente de Pachachaca fue construido por los espafioles. Tiene dos
0jos altos, sostenidos por bases de cal y canto, tan poderosos como el rio.
Los contrafuertes que canalizan las aguas estan prendidos en las rocas, y
obligan al rio a marchar bullendo, doblandose en corrientes forzadas.
Precipicios de roca hay entre el rio y las haciendas. (212)

El rio y el puente simbolizan el encuentro de dos culturas, el puente elaborado por
los congistadores representa a la cultura dominante que subyuga a la cultura indigena
simbolizada en el rio que también sufre la ‘obligacion’ de someter su cauce al
régimen de la autoridad.

G) Rio con nombre propio
1) Apurimac, “Dios que habla” significa el nombre de este rio. (23)

2) jPachachaca! Puente sobre el mundo, significa este nombre. (43)



Por Gltimo, la novela consigna el nombre de ‘los rios profundos’, con lo cual les
otorga una identidad que permanecera en la memoria de los hombres de su pueblo. El
poder de esos rios extiende su significacion hasta el muro incaico fuerte e
inquebrantable que aparece al inicio del relato, a pesar de la construccién colonial
que sobre él pesa, y a pesar del transcurrir del tiempo. Las rocas con las que esta
construido pudieran haber provenido de lo profundo del rio: “;Cantan de noche las
piedras? Es posible. Como las mas grandes de los rios o de los precipicios” (12). Y en
seguida: “;Como llegan hasta las piedras solitarias, como las escalan, con cuanto
trabajo, y luego se yerguen para contemplar la quebrada” (24). La roca (cultura
incaica) es un abismo que se extiende entre las haciendas (complejo opresivo) y el rio
(complejo indigena). Dicha conjuncién representa el problema de lo histérico en la
novela. Lienhard afirma: “En la obra literaria de Arguedas se constata la proliferacion
casi ilimitada de oposiciones derivadas del sistema dualista andino, aunque connotada
con elementos mas modernos. La costa (abajo) connota la conquista espafiola (nivel
histoérico), la explotacion imperialista (economia), la injusticia (nivel socioldgico), la
decadencia cultural y moral (ética), la otredad (antropologia) y, por lo general, un
presente (tiempo) intolerable” (Lienhard, 1990: 213).

El protagonista se encuetra entre dos culturas y ante la disyuntiva de optar por
alguna de ellas: “Yo no sabia si amaba mas al puente o al rio. Pero ambos despejaban
mi alma, la inundaban de fortaleza y de heroicos suefios. Se borraban de mi mente
todas las imagenes plafideras, las dudas y los malos recuerdos” (61). La eleccion de
Ernesto se decidira segun se incline su corazén, y como sus “viejos amigos lejanos:
don Maywa, don Demetrio Pumaylly, don Pedro Kokchi [...] que me criaron, que
hicieron mi corazén semejante al suyo” (61), entonces, optara por el rio y su eleccién
dejard de manifiesto su compromiso, porque al elegir al rio como modelo ideal de su
personalidad, debera asumir el reto que el rio representa: un rio liberador de una
cultura que quiere llegar hasta el “mar”, y una vez en el gran océano poder
incorporarse a la cultura universal como un pueblo vivo y no como una cultura
muerta. Ernesto, entonces,

debia ser como el gran rio: cruzar la tierra, cortar las rocas; pasar,
indetenible y tranquilo, entre los bosques y montafias; y entrar al mar
acompafiado por un gran pueblo de aves que cantarian desde la altura. [...]
Habia que ser como ese rio imperturbable y cristalino, como sus aguas
vencedoras. jComo tu, rio Pachachaca! jHermoso caballo de crin billante,
indetenible y permanente, que marcha por el méas profundo camino
terrestre! (61-62)

Un rio que infundiera temor y, al mismo tiempo, que tuviera el don de la
tranquilidad y de la lentitud para conducirse con toda conciencia, y en estos
constrastes, ocultar el secreto de su identidad: “¢Por qué en los rios profundos, en
estos abismos de rocas de arbustos y sol, el tono de las canciones era dulce siendo
grave el torrente poderoso de las aguas, teniendo los precipicios ese semblante
aterrador? Quiza porque en esas rocas, flores pequefias, tiernas animas, juegan con el
aire, y porque la corriente atronadora del gran rio va entre flores y enredaderas donde
los pajaros son alegres y dichosos, mas que en ninguna otra region del mundo” (166).
El rio simboliza, finalmente, una opcién de equilibrio de fuerzas para el universo.
Complejo insondable que ofrece la tranquilidad y la felicidad. Ademas de su poder
liberador y de fuerza, los rios simbolizan el sentido de la naturaleza, pero de una
naturaleza tal y como la entiende Ernesto, como un ser viviente, casi humano vy, al
mismo tiempo, con un poder divino. Esta condicion plural exige que el rio tenga una
carga semantica extraordinaria y una copiosa funcionalidad dentro de la obra
(Cornejo Polar, 1973: 112).

Los rios profundos representan la altura y la profundidad que equivalen a la
superacion de todo reto historico. El padre del protagonista ira hacia las alturas,



escogerda el reto de los abismos. Cima o sima, las alturas o las profundidades: “No
tomaria nuevamente el camino del Cuzco; se iria por el otro lado de la quebrada,
atravesando el Pachachaca, buscando los pueblos de altura. [...] El subiria la cumbre
de la cordillera que se elevaba al otro lado del Pachachaca; pasaria el rio por un
puente de cal y canto, de tres arcos” (34 y 37). Y el ejemplo de sus padres, de su
padre de sangre y de su padre el rio sera la guia de Ernesto al momento de abandonar
Abancay, en donde se decide por las alturas -“Empecé a subir la cuesta”- y por las
profundidades: “jMejor me hundo en la quebrada! -Exclamé-. La atravieso, llego a
Toraya, y de alli a la cordillera” (225). Ernesto sabe que quedarse ‘al ras’ de la tierra -
“no se quedaban las notas a ras del suelo, como cuando el arpista es timido o
mediocre” (164)- era signo de mediocridad. Y que estar en la superficie plana,
comoda, era sindnimo de contaminacidn y, por ello, mereceria la condena de morir.
Los rios profundos simboliza el deseo de su autor por el reconocimiento de la cultura
indigena a la que se entreg6 en cuerpo y alma, la exaltacion merecida de la historia
vigente de su pueblo, de un llamado a la superacion de su realidad social y cultural.
Cornejo Polar afirma: “El sentido Gltimo de Los rios profundos juega, sobre dos
goznes claves: por una parte, el afan integrador que obsesiona al narrador-
protagonista; por otra, la realidad incontrastable de un mundo desintegrado. Entre uno
y otro extremo, como en una mutilada tragedia absoluta del hombre incapaz de tener
su vocacion primera e incapaz, también, de modificar la naturaleza del mundo. De la
aventura que se relata en Los rios profundos solo queda al final el fracaso de un
muchacho cuyo porvenir, contradictoriamente, se encuentra en el pasado”. (Cornejo
Polar, 1973: 160). Para Arguedas, a partir de esta obra, el tiempo de la evocacion
habia terminado y daba paso al de la angustia, cruel e incierta adivinacion del futuro.
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