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Que cada palabra lleve lo que dice.
Que sea como el temblor que la sostiene.

Que se mantenga como un latido.

No he de proferir adornada falsedad ni poner tinta dudosa ni
anadir

briflos a lo que es.

Esto me obliga a oirme. Pero estamos aqui para decir verdad.
Seamos reales.

Quiero exactitudes aterradoras.

Tiemblo cuando creo que me falsifico. Debo llevar en peso mis

palabras. Me poseen tanto como yo a ellas.

S/ no veo bien, dime tu, tu que me conoces, mi mentira,
sendlame la impostura, restriegame la estafa.

Te lo agradeceré, en serio.

Enloquezco por corresponderme.

Sé mi ojo, espérame en la noche y divisame, escrutame,

sacudeme.
Rafael Cadenas
Ars poética (De /nfemperie - 1977)
. Para mantener abierta la palabra
. Para reinar sobre la muerte
. Para revivir cada dia
. Para sentir junto con los otros
. Para sacar la flor de las cenizas
. Para vigilar mientras todos duermen
. Para que le sirvan
. Para apuntalar el suefio
. Para servirse

. Para alimento espiritual



. Para unir lo posible con lo imposible
. Para salvar del diario morir
. Para hacer mas vivo el vivir

. Para la Poesia y la Verdad

. Para la vida

. Para transformar la vida

. Para limpiar cuando el poder corrompe
. Para cambiar la vida

. Para alentar todas las otras formas

. Para la fidelidad al relampago

. Para la memoria de los pueblos

. Para la salvacion del hombre

. Para el asombro antiguo

. Para un no sé qué

. Para descubrir los secretos del mundo
. Para llevar el infinito a cuestas

. Para salir a la percepcion de la mirada
. Para alumbrar la maravilla

. Para todos y por todos

. Para despertar a latigazos el silencio

. Para defender el milagro de la vida

. Para amar a los otros

Para mantener abierta la palabra

“En la poesia el hombre se une a los fundamentos de su existencia.
Ser humano es ser una conversacion” (Heidegger). Es decir, una
comunién, base de la vida humana, del vivir humanamente. Mision
del poeta es conservar en custodia el poder encarnado en el
lenguaje. “Escribir poesia es un proceso de descubrimiento, de
revelacion de la musica /nherente, la musica de correspondencias, la

musica del paisaje interior. Corre paralelo con lo que en la vida de



una persona se llama individuacion: la evolucion de la conciencia
hacia la totalidad, no un aislamiento de la percepcion intelectual, sino
una percepcidon que abarca todo el ser, un conocer, un tocar, un
“estar en contacto”. (Dense Levertov). Lo que hace pensar a W. H.
Auden que “la poesia es lenguaje en el mas personal, el mas intimo
de los didlogos. Un poema sélo tiene vida en cuanto un lector

responde a las palabras que el poeta escribid.”

“La tarea del poeta es aclarar para si y por lo tanto para los demas
las interrogantes temporales y eternas que estén activas en la época
y comunidad a la que pertenece.” (Ibsen). “Tenemos la lucha diaria,
inevitable y mortalmente seria de apoderarnos de la palabra y ponerla
en el contacto mas directo posible con todo lo que se siente, ve,
piensa, imagina, experimenta.” (Goethe). “La tarea del poeta es
mantener abierta la comunicacion entre el hombre y su imaginacion,
el hombre y sus sentidos, el hombre y el hombre, el hombre y el bien

natural, el hombre y los dioses.” (Swedenborg, Levertov).

“La palabra -asi la poesia- aparece como medio necesario de la
comunicacién, que consagra el momento en que se funde un
lenguaje nuevo, el momento en que el nosotros se realiza en la
alianza del yoy el fu... El mundo en que vivimos es un mundo de la
palabra... Nada es para nosotros verdadero mientras no podamos
anunciarlo al mundo como a nosotros mismos... Escritura es
liberacion. (Saint-Beuve) Tal es el camino del escritor: la disciplina de
la expresion lo libera de los espectros que lo frecuentan... La decision
para la expresion marca el umbral que permite pasar de la pasividad
de la roedura interior a la actividad creadora... El poeta es el hombre
que vuelve a reconquistar, a encontrar la palabra gracias a una

asceética que se la libra.” (Georges Gusdorf).

Para reinar sobre la muerte



Segun Gustavo Pereira, acaso la mas sagrada pretension de la
poesia sea la de “ensefar, conmover, deleitar, agradar o instruir;
sobre todo /luminar, es decir, hacer visible lo oculto, develar otra

realidad -o la verdadera realidad.”

“La poesia -y el poeta- se enraizan en esos deslumbramientos
tormentosos que han permitido al hombre elevarse desde las
sombras de su sinuoso pasado: el asombro, el amor, la fraternidad, la
dignidad, el afan de justicia, de lucidez, de libertad... Toda cosa o
criatura que habite o viva en el universo sobrepuesta a su propia
consumicidn, henchida de germinaciones, todo estallido o iluminacion
en un cuerpo consciente o en una solitaria y errabunda piedra
espacial pueden ser también parte o esencia de esa rara melancolia
y esa prodiga alegria intima que muchos llaman poesia, pero que
acaso no sea mas que la desconocida e inalcanzable regidén de un
suefo que los hombres hemos inventado para reinar sobre la

muerte.” (G. Pereira).

“El objetivo de la poesia, en un mundo cada vez mas reducido a la
maquinizacion y sus falsias, es tambien contribuir a la rebelion
colectiva... La injusticia social es, entre todos, el peor de los males
humanos, puesto que permite reinar a la muerte. La poesia es, como
se sabe, el reino de la vida... La verdadera poesia -escribié Eluard-

no se puede vincular con lo que declina y muere.” (G. Pereira).

Para revivir cada dia

Alegria, alborozo, en orden a la obra colectiva en cierne. Sociedad
Poética que nos confirma que la existencia no es mas que un plagio
(Moravia) y que todos los poetas escriben las mismas cosas con uno
que otro colorido. Poesia, Sociedad Anénima. Tal vez la unica
continuidad de la Poesia sea ese hormigon profundo que, de siglo en
siglo, establece una solidaridad poética universal. Sélo existe un

poema y un poeta y hasta una sola palabra para los hombres y los



libros que existen, existieron o existiran. Un mismo hombre converge
con el otro, océano de por medio, con la misma angustia, con el
mismo dolor, para ver eidéticamente la misma gota de lluvia
deshojada en la trinchera, en la vanguardia, en las barracas de la

guerra cotidiana.

Un pedazo de pan para los pajaros. Un alarido entre la guerra. La
imagen vegetal de la lechuga. Un alpargata recibiendo sol. La silaba
final del viento... Sed de viento, de maiz, de pan. Palabra, cosa,
huella, sombra y polvora. Risa loca, risa engatillada. Atropellada
rabia... El paso de Mercurio adolescente. O Marte espantadisimo del
hombre... Siempre sola, oculta, detras del misterio mientras murmura
alrededor la noche... Crezca en tus manos la raiz del hombre. La paz

sea contigo hasta en la guerra.

"Comarca de utopia para morar". Errabundaje, trashumancia del
hombre que mira hacia la estrella. Lucha al pie del hombre,
diariamente, por saber para qué se hizo, para qué sirve la palabra; si
sirve para algo la alegria, si creen las espigas en el hombre, si vale la
palabra todavia... La palabra siempre. En la punta del tiempo

navegando. Cabalga que cabalga en las tinieblas

La medida justa del misterio humano... arma cargada de futuro...
Jaula de cristal, hembra jadeante... Espuma de la noche, temblor de
espuma, pie de sol enfurecido. Piedra de los dioses, sueino de la
piedra, piedra de los suefos... Fecunda entrafa de la luz... Lo mas

alto del hombre, el asombro... jAntes del Alma fue la Poesia!

Por sinfronismo, por el deseo de que algun dia, en alguna parte,
alguien reviva nuestros suenos, alegrias, pesares, arrecheras,
creencias y esperanzas. Por arte y juego, por jugar al adivino y
proponerle adivinanzas o prepararle trampas al tiempo que se
esconde en los pafuelos. Por evasion, a pesar de tanta horripilancia

en la nariz o en la bragueta. Por ansia de inmortalidad, quedando



bien sembrado aqui en la tierra como nuestro perro en el jardin,
donde nos oye, desde que el dia amanece. Por compromiso, porque
quien escribe deberia ser un soldado armado para protegerse de la
muerte con pistolas cargadas, capaces de hacer que cada hombre
tuviese que inventar cada dia su propio dia, como a Sartre gustaba.

(Raul H. Castagnino).

Para sentir junto con los otros

La tarea del poeta consiste en una investigacion continua
desarrollada en dos planos: el del conocimiento lo mas completo de
cada aspecto de la realidad, en confrontacion con la sensibilidad del
poeta mismo y su weltanshauung o modo de interpretarla y de
transformarla, y el de la expresién o creacion propiamente dicha, la
que antes no existia: la poesia per se, la novedad, la invencion.
Nace, asi, el evento poético, que indaga sobre la vida, sus fases, sus
afectos, problemas, relaciones, todo lo que envuelve y mancomuna a
los hombres en el gran misterio de la vida: la solidaridad, la amistad y

la igualdad humanas.

"Es muy dificil dar una opinién sobre el provecho de la poesia
individualmente: depende de factores particulares del poeta. Puede
ser la concrecidon de una necesidad esencial, una manera de ver y
mostrar el mundo, una manera de sentir junto con los otros...
Socialmente, significa incluir a los lectores y entonces tiene que ver
con lo que el poema transmite, convoca. Existe, como casi todos
conocemos, aquella clasica controversia sobre 'el arte por el arte o el
arte para la sociedad'. Actualmente se considera ingenua la ideologia
que afirma que la poesia (la literatura) es un arma y puede cambiar la
sociedad. El tiempo ha demostrado que la literatura no evita el
hambre, la injusticia o la corrupcién. Tampoco cabe cuestionar al arte
-la literatura, en este caso -porque tenga como fin su propia poética,
su intencion estética especifica (o que se ha llamado 'torre de

cristal'); el verdadero artista muestra siempre un mundo diferente y la



literatura cumplira su destino, cualquiera sea el camino con el que el
artista la instrumente. La cultura, el arte, han nacido de una
necesidad humana y cualquiera sea la interpretacion de esa
necesidad (psicologica, estética o espiritual), alli donde hay arte, hay
un testimonio del espiritu humano, una prueba de la esencia creadora

del hombre." (Graciela D. Bracaccini).

Para sacar la flor de las cenizas

Le preguntaron a Borges: ¢ para qué sirve la poesia? Y él respondio:
“¢y para qué sirven los amaneceres?” A Ernesto Mejia Sanchez
preguntd Jorge Bustamante sobre la utilidad de la poesia, y €l a su
vez respondio: "La poesia no sirve para ganarse la vida, sirve para
ganarse el alma.” Por su parte, Ludwig Zeller, le respondio: “Siempre
he creido que la poesia -no solo en las palabras- es la que da sentido
a la vida. Que ella tenga una resonancia en lo inmediato o no, no
tiene importancia. Yo creo que es una forma de iluminacién con que
los seres podemos sobrellevar lo cotidiano, acercarnos a la magia, al
mundo paralelo de los suenos. ¢ Qué mas se puede pedir?” A pesar
de que para Kepa Murua “la poesia huye hacia la nada sin sentido ni
conciencia alguna”, Jaime Sabines afirmo poéticamente: “La poesia

sirve para sacar la flor de las cenizas.”

Para vigilar mientras todos duermen

Definitivamente hay que vigilar. No nos queda sino vigilar mientras
todos duermen. (E. Montejo). La labor del poeta es la de la vigilancia.
La tarea de la poesia: vigilar. Que la eternidad no es mas que el mar
andando con el sol. O una calle, el mundo de madrugada, no mas
que la vigilia del poeta. Sentemos dia y noche a la Belleza sobre las
rodillas, a pesar de que amarga la sintamos y tengamos que
injuriarla. Escuchemos las estrellas, sentados al borde de la noche o
el camino. Enconchémonos nomas en el misterio. Hagamos lo

imposible con tal de ser videntes. Abordemos lo desconocido por



medio del desequilibrio de todos los sentidos. Necesario ser Vidente.
Hacerse Vidente. Volverse Vidente. Vigilante. Por un largo, inmenso y

razonado desarreglo de todos los sentidos.

Vuelve, Arturo, Vidente Amigo. Recuérdanos siempre la Vigilia, su
vigor y su ternura. Que nunca, esclavos, maldigamos la vida; antes,
libres, cantemos, vigilemos la marcha de los pueblos. Seguros de
que, al amanecer, armados de una ardiente paciencia, entraremos en

las espléndidas ciudades.

Amanece con el alba, barco ebrio, mariposa de mayo, perdida en
las crines de los huracanes de Marsella, compartiendo el fulgor de
Aldebaran. Ermitaiio augusto, vigoroso camarada, esquiva naufragios
y centellas, vuela libre tu alma centinela. Armémonos contra la
injusticia. Demos por sagrado el desorden de nuestro espiritu, por

ineludible el insomnio y la noche que nos cruzan.

Indispensable llegar a lo desconocido. Porque en el tiempo no fuiste
un pajaro sino un rayo en la noche de la especie, una persecucion sin
tregua de la vida, una raza que canta en la tormenta, relumbra, vela,

brilla, resplandece, para que el canto siempre permanezca.

Para que le sirvan

Rafael Cadenas, consagrado poeta venezolano, ha dicho: “La
poesia mora lejos del poder... lejos de fanatismos... Lejos esta
asimismo de grandiosidades porque ellas alejan a la gente de su
realidad basica extraviandola peligrosamente. Lejos de utopias, pues
por impositivas, aunque con buena intencion, suelen llevar a
destructividades que no se preveian, ejemplarizando la horrible
paradoja del bien que se trueca en mal. Lejos de nacionalismos
porque, parafraseando a un socialista francés, llevan en si la guerra
‘como la nube lleva la tormenta”. Lejos de ideologias que ponen

barreras entre los hombres impidiéndoles que se den la mano, como



quiere Salvador Paniker, por encima de lo simbdlico “a un nivel mas

hondo y mas real”.

“‘Hace afos -precisa Cadenas- una poeta muy querida me hizo en
una entrevista la pregunta que ya es cuasi ritual de para qué sirve la
poesia, pregunta que por reiterativa nos lleva a sospechar que se
trata de un quehacer enigmatico, puesto que siempre esta
indagandose su funcion. Yo le contesté: “A la poesia se le sirve mas
bien, cuando hay suerte”. Y sus servidores son los poetas. A través
de ellos hace su aparicion. En ocasiones se quita su traje y se viste
de prosa, entonces es ésta la que le sirve de portadora, y asoma en
la novela, en el cuento, en el ensayo. Los autores le dan forma y
pasa a vivir en los lectores que la recrean. Al hacerlo, en cierto modo
son también poetas. A veces se ausenta y hay que salir a buscarla;
esto puede ocurrirle a un poeta o a una época en un pais. Ella es
como una gran construccion creada por todos los poetas, y me
parece inseparable del trabajo interior de cada uno de ellos. No la
concibo separada de esa tarea. En tal sentido tiene un lado
extraliterario. Machado, de nuevo Machado, la ve como un yunque de

constante actividad espiritual, y también psiquica, podria agregarse.”

Para apuntalar el sueio

En su célebre Defensa de la poesia, para Shelley la teoria de la
poesia -ars artium- llega a ser igualmente teoria de la actividad
creadora en general, la que soporta y nutre la vida; llegando el
espiritu poético a ser el verdadero motor del mundo, puesto que, en
suma, el mundo nace como poesia, siendo ésta responsabilidad
hacia los otros, absorbiendo el nuevo conocimiento de las ciencias,
adaptandolas a las necesidades humanas, coloreandolo con la luz de
la imaginacion, con las pasiones, transformandolo en la sangre
misma de la naturaleza humana. Puesto que, segun Shelley, la
poesia es “el centro y la circunferencia del conocimiento, pues

comprende todas las ciencias y todas a ella se deben referir.” Ya



Cervantes nos advertia que ella -la poesia- se ha de servir de todas

las ciencias, mientras fodas se han de autorizar con élla.

Desde otra optica, la poesia en sentido lato si bien no tiene que ver
directamente con la politica, se ofrece como la practica mas eficaz de
la que se puede disponer, en cuanto la capacidad del individuo de
crear un mundo utdpico, mediante el florecimiento de las
potencialidades humanas y de la creatividad en si, privilegiando al
extremo la conciencia de si, en detrimento de un compromiso politico
como tal. De una u otra forma, letras, poesia y ciencia andaran

siempre de la mano apuntalando el sueino de los hombres.

Para servirse

“La poesia, a mi parecer, es como una doncella tierna y de poca
edad y en todo extremo hermosa, a quien tienen cuidado de
enriquecer, pulir y adornar otras muchas doncellas, que son todas las
otras ciencias, y ella se ha de servir de todas, y todas se han de
autorizar con ella; pero esta tal doncella no quiere ser manoseada, ni
traida por las calles, ni publicada por las esquinas de las plazas ni por
los rincones de los palacios. Ella es hecha de una alquimia de tal
virtud, que quien la sabe tratar, la volvera en oro purisimo, de

inestimable precio...

La excelencia de la poesia es tan limpia como el agua clara, que a
todo lo no limpio aprovecha: es como el sol, que pasa por todas las
cosas inmundas sin que se le pegue nada: es habilidad que tanto
vale, cuanto se estima: es un rayo que suele salir de donde esta
encerrado, no abrasando, sino alumbrando: es un instrumento
acordado que dulcemente alegra los sentidos, y al paso del deleite,
lleva consigo la utilidad y el provecho.” (Miguel de Cervantes

Saavedra).

Para alimento espiritual



“Si bien como alguna vez escribié Borges.: No hay ejercicio
intelectual que no sea finalmente inufil, en estos tiempos pragmaticos
la poesia es el poco alimento espiritual con que contamos, y el que a
Su vez nos permite sofar que es algo que a nadie le pueden quitar.”

(Juan Guillermo Rios Becerril).

A pesar de la contundente expresion de Auden en cuanto a que “/a
poesia no hace que sucedan cosas... no hace que ocurra nada’, a
través del dialogo que el poeta establece con el Tiempo y la Historia -
como en el caso de Auden mismo-, al través justamente de esa
mirada espaciotemporal, confirmamos con Joseph Brodsky que “los
poetas se han puesto sobre la tierra para crear la civilizacion”,
constituyéndose en su verdadero centro y raison d’efre humana. A
pesar de que “tal vez solo se trate de sentir la vida en nosotros. La
vida, lo desconocido, el misterio, la naturaleza, el ser, el Tao, el Self o
como quiera llamarse eso que no tiene nombre y sobre lo cual nada

se puede decir.” (R. Cadenas).

Para unir lo posible con lo imposible

“La poesiay su fruto, el poema, estan indisolublemente unidos a la
natural inconformidad humana. Mientras la filosofia requiere
principios, argumentacion légica, verdad develada y desocultada; la
poesia sugiere y, desde la intuicion, une lo posible con lo imposible;

lo real y lo irreal; los suefios y la vigilia.

El lenguaje poético se resiste a las normas de cualquier tipo. En su
impetu deplora el sentido comun... Su mayor cualidad reside en ser el
centro mismo de la claridad y las aspiraciones del hombre, de su
abismo y de sus suefios mas altos. El ser de la palabra poética no se
acomoda a las cosas que pueblan la superficie... Cuando el poeta
necesita nuevos referentes, cuando el lenguaje le parece inadecuado
o impropio para decir y decirse, penetra en la busqueda azarosa de

nuevas palabras. Esta busqueda insaciable de riesgo, de sufrir



condena, desde Prometeo, ha impulsado al poeta a su mas
formidable manifestacion: el poema; el poeta se ha liberado. La mas
esplendorosa autonomia de lo humano reside alli, en la creacion. El
jamas sera esclavo de la palabra. Lengua y lenguaje lo han
humanizado. Es por la palabra que el hombre toma conciencia de su
libertad. En la comunidn con otros la palabra es el vino y por eso los

hombres se purifican bebiendo y hablando.

Vivencias, sentimientos no constituyen aisladamente la gestacion y
culminacién del poema. A lo sumo, podriamos reconocer en ellos un
atomo germinal de poesia, que de no fundirse con la vida misma no
podriamos alcanzar la explosion poética... Cuando la vivencia, la
intuicién u otra categoria personal se hace LENGUAJE, sélo en ese
caso, adviene el POEMA. Nace el poema... El poema dice lo que
dice. La poesia no es explicacidén de las cosas ni ella misma necesita
explicacion. El misterio del poema se resuelve en su transparencia.”

(Ibar Varas).
Para salvar del diario morir

Para Sabines la poesia es un “acto gratuito, un misterio tremendo al
que hemos buscado durante afnos en nuestra juventud, en ese
encuentro tremendo de las palabras con el misterio de la vida. La
poesia es un suceso, un acontecimiento, una ocurrencia de todos los
dias... como una maldiciéon o como una bendicién que nos salva del
diario morir... Vivimos una gran soledad, y la poesia como un gesto
amoroso, es un puente que tendemos entre una isla y otra isla. La
isla de Sara, la isla de Jaime; un puente entre nuestras propias vidas.
La poesia no es mas que un puente que tendemos entre una soledad

y otra”.

Deber, mandato ya del alma, de los dioses, los hombres o las

cosas, la poesia, frente a todo individualismo, aboga por la libertad



del hecho creador en busca de goce, vida y libertad para la

humanidad entera.

Para hacer mas vivo el vivir

E/ poeta moderno habla desde la insequridad. No tiene mas asidero
que la vida. Sequramente una voz queda le dice en los adentros. La
eépoca de las causas ya termino. Ya no puedes aferrarte a religiones,
ideologias, movimientos, ni siquiera literarios. Se acabaron las
banderas. Pero este desengario lo libera para luchar en otra clave por
lo que religiones, ideologias, movimientos dicen defender: lo

religioso, lo humano, lo valedero.

Esa voz, que parece la del nihilismo, podria ser mas bien la voz de

la vida que desea recuperarnos.

¢ Qué se espera de la poesia sino que haga mas vivo el vivir?

(Rafael Cadenas).

Para la Poesia y la Verdad

La indisoluble unidad que en su vida tuvieron la realidad y la poesia,
la literatura y la vida, su realidad, su experiencia vital, llevaron a
Goethe a componer su autobiografia bajo el nombre de Poesia y
Verdad. Su poesia definese como el resultado de una imperiosa
necesidad organica, base de su experiencia psiquica, habiendo
llegado a afirmar a modo de explicacion: “Mi verdadera dicha cifrose
siempre en mi pensar y crear poéticos... El fondo poético es el fondo
de la propia vida... No soy yo quien hace el poema, sino ellos los que

me hacen a mi.”

Para él, en fin de cuentas, el unico modo de llegar a alcanzar la
realidad de la vida era mediante la poesia y el arte, transformando
aquello que lo alegraba o lo hacia sufrir, o de cualquier otro modo le

ocupaba el animo, en un poema. Desde el comienzo de su vida el



poetizar fue para Goethe una real necesidad: necesidad de liberarse
“en una cancién, en un epigrama, en una rima cualquiera, de lo que
le atormentaba” intimamente. “En todo tiempo, afirma, proporcionéme
el mayor deleite la reproduccidn poética de cuanto percibia en mi

mismo, en los demas y en la naturaleza.”

Requiriése de un poeta genial para que un binomio tan peculiar
pudiera realizarse en plenitud: el de poesia-verdad. Goethe
comprende que el mejor poema es vivir. Su vida-obra térnase, asi,
fuente inagotable de amor a la belleza, a la naturaleza, a la Poesia y
a la Verdad. Sin “prisa y sin reposo”, ciegamente feliz, su vida fue “de
lo util a lo bello, por lo verdadero.” Lo que le permitié decir: “De la

naturaleza, por dondequiera se la mire, brota siempre lo infinito.”

La poesia -ha dicho Eugenio Montejo- asume hoy, en nuestra era
industrial, una condicion subterranea que en su replegamiento
encarna la esencia que toma el lugar de la creencia abandonada de
Dios como redencion de la vida. Ante una desvalorizacion de la
conciencia en el plano publico, la gente necesita verdades a las
cuales aferrarse, y una de ellas es la poesia, porque le ofrece una

verdad. La poesia es una verdad.

Para Montejo: “Pertenecemos mas a nuestra época que a nuestro
pais, pues hay familias poéticas, identidades verbales que no
siempre coinciden con las demarcaciones geograficas”. De ahi que
nos insista en volver a los dioses profundos; en deletrear el aspero
silencio; en la inmediatez y la trascendencia, en la soledad del
horizonte, en el silencio redondo de la tierra, en el sonido forestal del
mundo, en el rumor de alguna vieja caracola, en el canto de un gallo
muerto en otro siglo, en el alumbraje, la resilencia o la “nostalgia

cosmica”, “para estar a la hora en nuestra cena/ aunque las migas

sean amargas.” Insistencias todas mas que verdaderas.

Para la vida



“No sirve para alcanzar el poder, pero sirve para responder al poder
con sentimientos cercanos. No sirve para ensenar a nadie nada, pero
sirve para mostrar lo que acontece por el mundo. No sirve para
matar, no sirve para morir, no sirve para rezar ni para jugar con
fuego. Pero sirve para emocionar, para vivir en otros cuerpos, para
vivir sintiéndose vivido, para sentir la belleza y hondura de las
palabras que nos explican como somos. No sirve para gritar, no sirve
para llorar, pero sirve para sentir el deseo, para alzar la voz en
silencio, para que su tristeza te atraviese el pecho. No sirve para
liberar a nadie, no sirve para juzgar a nadie. Pero sirve para hablar
con libertad, para proclamar la inocencia de las cosas, para rebelarse
contra la locura de la historia. No sirve para bailar, para
emborracharse. Pero sirve para celebrar la vida, para embriagarse de
otros sentidos, para moverse por otros lugares. Da vida a los muertos
y nombra lo que a menudo no tiene nombre. No sirve para la muerte.

Sirve para la vida. Es nada, pero al final sirve.” (Kepa Murua).

Sirve para llevar a Dios a misa. Para que la primavera camine al
mercado entre panaderias y palomas. Para que a la mesa lleguen
recién casados los sabores del mar y de la tierra. Para que las
gaviotas repartan el aroma de la rosa en las arenas. Para salir a
todas las calles del mundo a repartir pescado. Para saber por quién
la lluvia y los pajaros del mar lloraran manana. Sirve para esconderle
los dados a los dioses. Para que hablen los pueblos por su canto.
Para dar con todos los azules de la tierra hacia la luz total de
nuestras cosas. Para darle la mano a las manos temblorosas de la
lluvia e irse cantando entre la dicha y la dureza, la cdlera o ternura.
Sirve para saber que no tenemos mas remedio que vivir, ni mas
recuerdo que la vida. Para decidir donde plantar los arboles, de

nuevo. Para dejar escrito en la piedra el suefio del domingo.

Sirve para medir el hambre. Para saber bien en qué lugar hay
sangre, donde queda la razén, dénde la palabra, donde la injusticia.

Sirve para que ni un hombre pase sin que reine y sigan naciendo



hasta llenar el mundo, sin que nadie los divida sino el sol o la noche,
la lluvia o las espigas. Para que el mundo se pueble de palomas, y el
hombre recuerde las sombras que nadd, hasta que quiera saltar al
agua para caer al cielo. Sirve para distribuir las flores del manana e ir
galopando en el viento sobre el caballo de la lluvia. Para abrir
cajones, llenar platos, destapar versos y botellas, vigilias,
madrugadas y retratos, hasta que alguna vez si ya no somos, si ya no
vamos ni venimos, estemos juntos, extrafiamente confundidos,
sirviéndole a la vida. La poesia es siempre un acto de paz. El poeta
nace de la paz como el pan nace de la harina. (Poesia, Sociedad

Anonima).

Para transformar la vida

Del 14 al 21 de junio de 2003, con la presencia fervorosa y masiva
del publico de Medellin y con la participacion de 60 poetas de 50
paises, se realizara el Xlll Festival Internacional de Poesia de
Medellin. Convocado y organizado desde sus inicios en 1991 por la
Revista Latinoamericana de Poesia Prometeo, que reune a un grupo
de poetas de Medellin, el Festival Internacional de Poesia de
Medellin, demostrando que la poesia no es el privilegio de una élite
sino el pan espiritual indispensable para la transformacion de la vida,
es un vigoroso proyecto poético, con connotaciones culturales,
sociales, politicas y democraticas, en el que han participado poetas
de todas las generaciones, regiones del mundo, tradiciones poéticas
y tendencias expresivas, leyendo sus poemas en mas de 40 lenguas,
ante un publico que en las doce versiones anteriores del evento pudo
alcanzar casi un millon de personas. En un pais donde la juventud es
la victima principal de la guerra, el Festival reune a miles de jovenes
para escuchar el pensamiento poético, preservador de la vida, de
boca de muchos de los mayores poetas de este tiempo, viajeros que
llegan puntuales a la cita anual en Medellin, desde todos los confines

de la tierra.



El Festival se propone, como principal objetivo, contribuir en el
ascenso de la conciencia colectiva, mediante las potencias creadoras
del espiritu que irradia la poesia, en un medio cultural lleno de vacios
y precariedades. Es una verdadera practica de lucha por la pazy la
coexistencia plural entre los colombianos, la convocatoria de
multitudes en torno a la palabra poética en un tiempo de terror, como
también lo es el debate y la presencia solidaria de los poetas del
mundo en respaldo de una solucién negociada a la guerra. Es una
expresion de la resistencia cultural contra todas las formas de la
muerte. Manifestacion viva de la conjuncion de culturas del planeta y
por lo tanto contribuye poderosamente a la fundacién de un ser mas
plural y universal; al fortalecimiento de una red universal de festivales
poéticos, publicaciones y proyectos, para el desarrollo de la influencia

de la poesia en el mundo.

Para limpiar cuando el poder corrompe

John Kennedy, al aludir a cierta analogia entre la poesia y el poder
elaborada por el poeta Robert Frost, sostiene: "Cuando el poder
conduce al hombre hacia la arrogancia, la poesia le recuerda sus
limitaciones. Cuando el poder empequenece los intereses del
hombre, la poesia le recuerda la riqueza y la diversidad de su
existencia. Cuando el poder corrompe, la poesia limpia. El artista que
es fiel a su vision personal de la realidad se convierte en el campedn
ultimo de lo individual y de la sensibilidad contra una sociedad

opresiva y un estado interventor". (David de Ferranti).

Para cambiar la vida

Octavio Paz recuerda: “La poesia ha dicho Rimbaud, quiere cambiar
la vida. No piensa embellecerla como piensan los estetas y los
literatos, ni hacerla mas justa o buena, como suefan los moralistas.
Mediante la palabra, mediante la expresion de su experiencia,

procura hacer sagrado al mundo; con la palabra consagra la



experiencia de los hombres y las relaciones entre el hombre y el
mundo, entre el hombre y la mujer, entre el hombre y su propia
conciencia. No pretende hermosear, santificar o idealizar lo que toca,
sino volverlo sagrado. Por eso no es moral o inmoral; justa o injusta;
falsa o verdadera, hermosa o fea. Es simplemente poesia de soledad
o de comunidén. Porque la poesia que es un testimonio del éxtasis,
del amor dichoso, también lo es de la desesperacion. Y tanto como

un ruego puede ser una blasfemia”. “El poeta, agrega Paz, tiende a

participar en lo absoluto, como el mistico, y tiende a expresarlo.”

“La poesia es la revelacion de la inocencia que alienta en cada
hombre, en cada mujer, y que todos podemos recobrar apenas el
amor ilumina nuestros ojos y nos devuelve el asombro y la fertilidad.
Su testimonio es la revelacion de una experiencia en la que participan
todos los hombres, oculta por la rutina y la diaria amargura. Los
poetas han sido los primeros que han revelado que la eternidad y lo
absoluto no estan mas alla de nuestros sentidos, sino en ellos
mismos. Esta eternidad y esta reconciliacion con el mundo se
producen en el tiempo y dentro del tiempo, en nuestra vida mortal... la
eterna vivacidad: eso es lo que importa.” (Procoro Hernandez

Oropeza. F. Nietzsche).
Para alentar todas las otras formas

Dificil arrear y arriar la Poesia. Sea porque alguien a ciegas la
persiga; sea porque se la quiera institucionalizar por via de Casas o
Talleres, justamente de Poesia. Maxime si se llega a pensar que se
trata de un género “en peligro de extincion” o una causa al borde del
olvido. Ni género en peligro, ni causa camino del olvido, la Poesia,
por el contrario, “el poema es el lugar por el que se escapa el alma de
un pueblo” (Miguel Angel Asturias). Nunca como en nuestra época,
en la que la tecnologia rige nuestra vida cotidiana, dejara la Poesia

de ser la mas alta expresion de la espiritualidad, puesto que “no hay



arte sin poesia” (Eugene Delacroix), siendo el lenguaje poético el que

apuntala toda y cada una de las artes.

A pesar de las tantas dificultades por amoldarla, amonestarla,
amojamarla, amordazarla, amojonarla -institucionalizarla-, la Poesia
se niega rotundamente a ser victima de Decreto alguno. Voces
autorizadas, como la de Washington Benavides, aseguran que “la
poesia goza de buena salud”, en cuanto instrumento de toma de
conciencia de pueblos, comunidades, aldeas, en compromiso con el

arte y el hombre y el hambre.

Lejos de cualquier pretendida globalizacion del fendbmeno poético o
de que se llegue a calificar a la Poesia de mero “aparato ideoldgico”,
lo que se evidencia es una gama universal, plena de luminicas
especificidades, de maravillosas posibilidades, de infinitas formas de

asombro, inspiracién, creacion, osadia, testimonio, comunicacion.

Koichiro Matsuura, actual Director General de la UNESCO, sostiene
que “la poesia ocupa, entre las diferentes formas de expresion
humana, un lugar importante y particular... la poesia es algo mas que
un género literario establecido y codificado: alienta todas las otras
formas de expresion literaria y artistica... la poesia es poco exigente:
una voz o una hoja de papel bastan para darle vida. La encontramos
en todas las épocas y en todos los lugares, prueba de su
universalidad y de su naturaleza trascendental. Una cultura se
reconoce en sus poetas porque son ellos quienes consiguen dar
forma concreta a sus pulsiones mas secretas, a sus suenos mas
intimos y a sus aspiraciones comunes... La poesia es igualmente un
medio incomparable para la comprension intercultural... dentro de su

vocacion universal de diversidad cultural y de paz en el mundo”.
Para la fidelidad al relampago

“La poesia tiene como objeto inmediato, basico, producir una

fractura y ésta consiste en quebrar la escala consuetudinaria, la



escala repetitiva, empequefiecida de lo real. La poesia es un modo
de vida o es nada: si es un modo del lenguaje, de la expresion, es por
tanto un modo del ser, no del hacer. Cada poema tiene algo de
relampago. Yo no diria que el poema "es" un relampago, sino que
hay en él un relampago. Evidentemente, la poesia, como forma de

experiencia, es para mi la mayor intensidad posible.

El poema responde a un estado de disponibilidad, es decir, de ser
capaz de abrirse, de recibir o de crear en un momento dado,
mediante una imagen insélita, inesperada, no repetida. ¢ Qué
favorece un estado de disponibilidad? Varias cosas, sobre todo un
elemento que la mayor parte de la gente ha olvidado, ha desterrado
de sus vidas: la capacidad de detenerse. La poesia (como afirmaba
Rilke) es experiencia. Creo ademas que es vision del mundo. La
poesia siempre es decir de ofra manera. Este "decir de otra manera"
es para mi la mayor posibilidad que tiene el hombre. ¢ En qué
consiste el simbolo? Simplemente, en la posibilidad de decir una
cosa mediante otra. La posibilidad de que algo diga otro algo. Esa
otredad que radica en las cosas, pero que esta en la entrana, en la

meédula de la poesia.

Incluso algunos poetas no entienden que la poesia es una fuerza
que se impone, inevitablemente, en quien la crea. El poema no se
"produce", no es un objeto de consumo. El poema se crea. Si es una
creacion porque toma lo que hay y de ello hace algo que no hay. Esa
es la mas alta dimension del hombre, que todos llevamos escondida

en alguna parte.

En uno de los inolvidables poemas de Las flores del mal, Baudelaire
dice que el mundo es como un bosque de simbolos: hay voces que
llaman y voces que responden, entrecruzandose. Aqui se podria

aplicar tal mirada: un poema mueve a otro.



Todo poema viene a insertarse en un mundo de poesia, arrastra
consigo ese mundo. ;Como no ver esa interrelacion? Y sin embargo,
paraddjicamente, el poema es también autonomo: hay que verlo en
su propia ley interior, al mismo tiempo que es preciso verlo en toda la
poesia. Es la vision de Mallarmé: escribir un solo libro entre todos.
Escribimos un solo poema. Lo que entonces surge es de todos y de
nadie en particular. Es el hecho poético...” (De La fidelidad al

relampago. Una conversacion con Roberto Juarroz).

Para la memoria de los pueblos

“Mas que una vocacion, la poesia es un destino. En ella se
encuentra un cincuenta o sesenta por ciento de oficio, de rigor, de
disciplina. Un poeta es una gente “descarnada”, es decir, una
persona que va por el mundo sin piel, con la carne viva. Por lo tanto,
las cosas que suceden le afectan mas que a otros. No tiene nada que
lo cubra, que lo proteja, y entonces, como respuesta a la vida, se da
a la poesia. Un ejercicio impudico, en el que el hombre se tiene que
desnudar para escribir. Darse totalmente en cuerpo y alma. Hay que
tener el oido bien despierto, alerta los ojos y toda la piel al
descubierto. El instante en que usted escribe es de verdadera
comunion con las personas y con la vida. Hasta con los muebles y las
cosas. Escribir es el verdadero sentido de la vida. La poesia es
liberadora. Sobre todo de las tensiones humanas. Creo que uno es
como una caldera que esta ardiendo y que va aumentando la presion
cotidianamente, hasta que explota o hasta que se le abren las
valvulas. La poesia es una de las valvulas que tenemos para liberar
la caldera de la presidon que vivimos, tanto de la alegria como del
dolor. Las palabras llegan. iEllas llegan! jMuchas veces ellas llegan
aunque no las llame, pero me doy cuenta al momento de escribir!”
(Jaime Sabines). “La poesia es una reflexion de la vida real. Es como
un articulo en un periédico, una observacion de lo que se vive en el
mundo. Y algunos de mis poemas vienen de esa melancolia por el

paraiso perdido y la tragedia de la guerra. La poesia es también un



grito del corazén. (Indran Amirthanayagam). La poesia es la memoria

de los pueblos y la gran fabricante de fantasmas.” (Octavio Paz).

“Aplastado por el cosmos, el hombre se yergue y lo desafia, el
poeta desafia al universo. Por la poesia se iguala o supera al
cosmos. La poesia es revelacion, es vida en esencia, es el universo
que se pone de pie. En realidad, la poesia nos hace ver todo como
nuevo, como recién nacido, porque ella es descubrimiento,
iluminacién del mundo. Cuando sentimos que nos salen alas en la
garganta y que todo nuestro cuerpo tiembla, estamos en presencia
de la poesia. La poesia da vida a la muerte y mas vida a la vida. La
poesia es la vida de la vida, por eso podemos decir que es el juego
de la vida y de la muerte. La poesia siente mas que nada el destino
del hombre, y cuando creéis que esta cantando, ella esta llorando la
libertad que es el paraiso perdido o, mejor dicho, el paraiso nunca

hallado del ser humano.” (Vicente Huidobro).

“La poesia es resistencia frente a un mundo que se vuelve cada vez
mas cruel, cada vez mas terrible, deshumanizante, porque todo lo
que pasa no esta fuera de lo humano, y creo que la palabra es una
forma de resistencia muy clara frente a todo esto. Lo extraordinario
es como la poesia pese a todo, a las catastrofes de todo tipo,
humanas, naturales, viene del fondo de los siglos y sigue existiendo.
Ese es un gran consuelo para mi. Va a seguir existiendo hasta que el

mundo se acabe si es que se acaba alguna vez.” (Juan Gelman).

Para la salvacion del hombre

“Definir la poesia es una imposibilidad, una utopia, algo que no
puede hacerse. Yo preguntaria: jse puede definir la vida? ;Se puede
definir la muerte, la musica, el amor? No en vano... se habla de ese
no sé quée. Y no hace mucho Pedro Salinas decia: 7odo comentario a

una poesia se refiere a elementos circundantes a ella. estilo,



lenguaje, sentimientos, aspiraciones, pero no a la poesia misma. La

poesia es una aventura hacia lo absoluto.

La poesia no se explica por circunstancias exteriores. Mucho mas
que las vinculaciones entre poesia y biografia interesa la relacion
entre la poesia y la vida interior. Creo que entonces terminariamos
por comprender que toda vida, si se la vive en profundidad, puede
desembocar en la poesia. La poesia no es un oficio o una profesion,
sino una forma de vida. s Un destino? Si, es un destino. Pero es
destino si el destino comprende azar, necesidad y también libertad, lo
cual es sefalar de alguna manera que no hay destino en la poesia

sin creacion.

La poesia equivale, para el poeta, a alguna forma de sal/vacion. En
primer lugar, la de si mismo. Esa salvacidén equivale a la salvacién del
hombre: en si mismo y en los demas. ¢ Tiene la poesia un futuro? Yo
preguntaria: ¢ es suplantable la muerte, el hombre, el misterio, el
infinito? ¢ Es suplantable la palabra en relacion con todo eso? Si las
respuestas son no, la poesia si tiene un futuro. El futuro de la poesia
es como su pasado: para ella no existe el tiempo. La poesia es.”
(Fragmentos de: Juarroz, Roberto: “Poesia y Creacion - didglogos con

Guillermo Boido").

Para el asombro antiguo

Borges ante el espejo de su sombra

A veces en las tardes una cara nos mira desde el fondo de un
espejo; el arte debe ser como ese espejo que nos revela nuestra
propia cara. Aqui también esa desconocida y ansiosa y breve cosa
que es la vida. Mas alla de este afan y de este verso me aguarda
inagotable el universo. Dejo que me sucedan los dias, acostado en la
oscuridad. Aun, siquiera parcialmente, soy Borges... no sabré quién
fue Borges. ¢ Quién es el mar, quién soy? Lo sabré el dia ulterior que

sucede a la agonia. Piensa que de algun modo ya estas muerto. Si



pudiéramos comprender una sola flor sabriamos quiénes somos y
qué es el mundo. Oh destino el de Borges, haber envejecido en
tantos espejos, haber buscado en vano la mirada de marmol de las
estatuas, haber examinado litografias, enciclopedias, atlas, haber
visto las cosas que ven los hombres, la muerte, el torpe amanecer, la
llanura y las delicadas estrellas, y no haber visto nada o casi nada
sino el rostro de una muchacha de Buenos Aires, un rostro que no
quiere que lo recuerde. Oh destino de Borges, tal vez no mas extrano

que el tuyo.

Gracias quiero dar al divino laberinto de los efectos y de las
causas...por el fulgor del fuego que ningun ser humano puede mirar
sin un asombro antiguo... por el hecho de que el poema es
inagotable y se confunde con la suma de las criaturas y no llegara

jamas el ultimo verso... por la musica, misteriosa forma del tiempo.

La mano jironada de un mendigo agrava la tristeza de la tarde. La
noche es una fiesta larga y sola. La calle es una herida abierta en el
cielo. Ajedrez misterioso la poesia, cuyo tablero y cuyas piezas
cambian como en un sueio y sobre el cual me inclinaré después de
haber muerto. Los dias son una red de triviales miserias, ¢y habra
suerte mejor que la ceniza de que esta hecho el olvido? Qué importa
el tiempo sucesivo si en él hubo una plenitud, un éxtasis, una tarde.
Creo en el alba oir un atareado rumor de multitudes que se alejan;
son lo que me ha querido y olvidado; espacio y tiempo y Borges ya
me dejan. Dios ha creado las noches que se arman de suenos y las
formas del espejo para que el hombre sienta que es reflejo y vanidad.
Por eso nos alarman. Ver en la muerte el suefo, en el ocaso un triste
oro, tal es la poesia que es inmortal y pobre. La poesia vuelve como

la aurora y el ocaso.

Pido a mis dioses o a la suma del tiempo que mis dias merezcan el
olvido, que mi nombre sea Nadie como el de Ulises, pero que algun

verso perdure en la noche propicia a la memoria o en las mafanas de



los hombres. Yo que soy el que ahora esta cantando seré mafana el
misterioso, el muerto, el morador de un magico y desierto orbe sin

antes ni después ni cuando.

Hay una linea de Verlaine que no volveré a recordar, hay una calle
préxima que esta vedada a mis pasos, hay un espejo que me ha visto
por ultima vez, hay una puerta que he cerrado hasta el fin del mundo.
Entre los libros de mi biblioteca (estoy viéndolos) hay alguno que ya
nunca abriré. Este verano cumpliré cincuenta anos; la muerte me

desgasta, incesante.

Las cosas no sabran nunca que nos hemos ido. Morir es una
costumbre que sabe tener la gente. A todos, tarde o temprano, nos
va entregando la vida. Los gauchos aprendieron los caminos de las
estrellas. Fueron pastores de la hacienda brava. Eran sufridos, castos
y pobres. La hospitalidad fue su fiesta. Alguna noche los perdié el
pendenciero alcohol de los sabados. Morian y mataban con
inocencia. No dieron a la historia un solo caudillo. Vivieron su destino
como en un sueno, sin saber quiénes eran o qué eran. Tal vez lo

MismOo Nos ocurre a nosotros.

Siempre en mi vida fueron demasiadas las cosas. Ahora puedo
olvidarlas. Llego a mi centro, a mi algebra y mi clave, a mi espejo. A
veces en las tardes una cara nos mira desde el fondo de un espejo.
Pronto sabré quién soy. Quiero ser recordado menos como poeta que
como amigo. Quiero morir del todo; quiero morir con este compafiero,
mi cuerpo. Agua, te lo suplico, acuérdate de Borges, tu nadador, tu

amigo.

Para un no sé qué

Y todos cuantos vagan, / de ti me van mil gracias refiriendo, / y
todos mas me llagan, / y déjame muriendo/ un no sé qué que quedan
balbuciendo. (San Juan de la Cruz). Y como la sal esta en el trigo, la

mar en ti en su principio, la cosa en ti que fue de mar, te ha dado ese



sabor de mujer feliz y a la que uno se acerca... (Saint-John Perse).
Me han sucedido muchas cosas, como a todos los hombres. He
encontrado placer en muchas cosas: nadar, escribir, contemplar un
amanecer o un atardecer, estar enamorado. Pero el hecho central de
mi vida ha sido la existencia de las palabras y la posibilidad de
entretejer y transformar esas palabras en poesia. (J.L.Borges). La
poesia es en mi una necesidad y escribo porque no encuentro
remedio para no escribir. La senti, como senti mi condicion de
hombre, y como hombre la conllevo, procurando a cada paso
dignificarme a través de sus martillerazos. Me he metido con toda ella
dentro de esta tremenda Espana popular, de la que no sé si he salido
nunca. En la guerra, la escribo como un arma, y en la paz sera un
arma también aunque reposada. Vivo para exaltar los valores puros
del pueblo, y a su lado estoy tan dispuesto a vivir como a morir.
(Miguel Hernandez). Para Aristoteles la poesia ocupa un lugar
intermedio entre la historia y la filosofia. La primera reina sobre los
hechos: la segunda rige el mundo de lo necesario. Entre ambos
extremos la poesia se ofrece "como lo optativo". "No es oficio del
poeta -dice Garcia Bacca- contar las cosas como sucedieron, sino
cual deseariamos que hubiesen sucedido". El reino de la poesia es el
"ojala". El poeta es "vardn de deseos". En efecto, la poesia es deseo.
Mas ese deseo no se articula en lo posible, ni en lo verosimil. La
imagen no es lo "imposible inverosimil", deseo de imposibles: la
poesia es hambre de realidad. (Octavio Paz). La ciencia propiamente
dicha nada tendra que pretender, al declararse subitamente la poesia
ciencia en si, ciencia de las ciencias, capaz de bastarse, en posesion
de reglas caprichosas, que se diferenciaran de un poeta a otro, a
pesar de provenir de una ley primordial, la ley de los dioses. (Saint-
Pol-Roux). La fisica, la infortelematica, la computopia y la teologia
son y seguiran siendo ramas de la poiesologia, de la Poesia. (Pablo
Mora). Creo en la futura armonizacion de estos dos estados,
aparentemente tan contradictorios, que son el suefo y la realidad, en

una especie de realidad absoluta, en una sobrerrealidad o



surrealidad, si asi se puede llamar. Se cuenta que todos los dias, en
el momento de disponerse a dormir, Saint-Pol-Roux hacia colocar en
la puerta de su mansion de Camaret un cartel en el que se leia: EL
POETA TRABAJA. (André Breton). El crepusculo -instante transitorio-
es como la morada natural del estado de espiritu que nos puede abrir
el poema. El maximo poeta de los llamados «crepusculares»
italianos, Sergio Corazzini, describi6 este estado: «Santita delle sere /
che non hanno domani», es decir, la santidad de los atardeceres que
no tienen manana. Este instante de vision nitida -el poema- tiene la
claridad transitoria e inusual del poniente que luce y morira como
todos nosotros. Quietos, nos deja al borde de la plegaria ante el

mundo natural. (Pere Gimferrer).

Para descubrir los secretos del mundo

“La poesia existe. Tal vez no sepamos entenderla, tal vez la vida
que llevamos no nos deje sentirla, tal vez la vivamos sin darnos
cuenta o dandonos cuenta, tal vez, tal vez. La poesia existe asi como
existe la violencia, lo mismo que existe el amor. Vivimos entre afnos-
oscuridad y anos luz y sin embargo la poesia existe y un dia

tendremos que comprenderla, tal vez, tal vez.” (Neftali Beltran).

Desciende por favor a sus entrafias. Veras que el corazon de los
poetas es un injerto de desierto y luna. Amigo de la sombra y sus
caudales, de la sombra difusa de la muerte, de las maneras de morir
al dia. Revelaras el triunfo del poeta: saberse polvo, polvo
enamorado, velando a pensamiento desatados. Vive fuera de si o
muy adentro. Sabe el tamafno exacto de la pena. Conoce el lado
oscuro de la rosa y la terrible majestad del pan. De lumbre en lumbre,
en orfandad suprema -hijas de los trigales y las piedras- su colera 'y
ternura vagando andan por campos, farallones y veredas. Vigilia del
asombro detenido, marchandose de prisa sin moverse, estatua en
soledad, en estampida. Remontando hacia adentro de la lumbre,

entre umbrales, abrojos y neblinas, subterranea fuente al descubierto.



“El poeta representa el drama angustioso que se realiza entre el
mundo y el cerebro humano, entre el mundo y su representacion. El
que no haya sentido el drama que se juega entre la cosa y la palabra,
no podra comprenderlo. El poeta conoce el eco de los llamados de
las cosas a las palabras, ve los lazos sutiles que se tienden las cosas
entre si, oye las voces secretas que se lanzan unas a otras palabras
separadas por distancias inconmensurables. Hace darse la mano a
vocablos enemigos desde el principio del mundo, los agrupa y los
obliga a marchar en su rebano por rebeldes que sean, descubre las
alusiones mas misteriosas del verbo y las condensa en un plano
superior, las entreteje en su discurso, en donde lo arbitrario pasa a
tomar un rol encantatorio... El poeta os tiende la mano para
conduciros mas alla del ultimo horizonte, mas arriba de la punta de la
piramide, en ese campo que se extiende mas alla de lo verdadero y
lo falso, mas alla de la vida y de la muerte, mas alla del espacio y del
tiempo, mas alla de la razdn y la fantasia, mas alla del espiritu y la
materia. Alli ha plantado el arbol de sus ojos y desde alli contempla el
mundo, desde alli os habla y os descubre los secretos del mundo.
Hay en su garganta un incendio inextinguible Hay ademas ese
balanceo de mar entre dos estrellas. Y hay ese Fiaf Lux que lleva

clavado en su lengua.” (Vicente Huidobro).

“La poesia cruza la tierra sola,/ apoya su voz en el dolor del mundo/
Y naaa pide/ -ni siquiera palabras.// Llega de lejos y sin hora, nunca
avisa,/ tiene la llave de la puerta./ Al entrar siempre se detiene a
mirarnos./ Después abre su mano y nos entrega/ una flor o un
guijarro, algo secreto,/ pero tan infenso que el corazon palpita/

demasiado veloz. Y despertamos.” (Eugenio Montejo).

“La poesia existe 0 no existe; eso es todo. Si es, es con tal
evidencia, con tan imperial y desafectada seguridad, que se me pone
por encima de toda posible defensa, innecesaria. Su delicadeza, su
delgadez suma, es su grande invencible corporeidad, su resistencia y

su victoria. Por eso considero la poesia como algo esencialmente



indefendible. Y, claro es, en justa correlacion, esencialmente
inatacable. La poesia se explica sola; si no, no se explica. Todo
comentario a una poesia se refiere a elementos circundantes de ella,
estilo, lenguaje, sentimientos, aspiracion, pero no a la poesia misma.
La poesia es una aventura hacia lo absoluto. Se llega mas o menos
cerca, se recorre mas 0 menos camino; eso es todo. Hay que dejar
que corra la aventura, con toda esa belleza de riesgo, de
probabilidad, de jugada... Cuando una poesia esta escrita se termina,
pero no acaba; empieza, busca otra en si misma, en el autor, en el
lector, en el silencio... Estimo en la poesia, sobre todo, la
autenticidad. Luego, la belleza. Después, el ingenio.” ( Pedro

Salinas).

“Antes que sucumbir, la tierra se renovara por si sola. Pero el
hombre no sabe si sobrevivira. Diran: la poesia no ha erradicado la
miseria, no ha evitado la guerra, no salvara al mundo. No nos ha
salvado la poesia de la mezquindad de unos, devenida en miseria de
todos. Pero ella nos rodea y constituye, aunque tantos resisten a su
accion y su espiritu. La poesia puede salvarnos de nosotros, a pesar
de nosotros. Para trascender la tragedia, el hombre tendra que ser
Otro. Porque la poesia existe, la humanidad a la que la exigencia del
sueno habra hecho sobrehumana, se reconocera a si misma. Para
abolir la matanza. Y celebrar de nuevo en hermandad y cumplida

justicia la existencia.” (Revista Prometeo)

“La poesia sigue en pie... no lucha porque no esta dicotomizada...
no se radicaliza porque va mas alla de los contrarios... no se polariza
porque es TODO... todo lo unifica, todo lo abarca, todo lo existe, todo

lo sabe, todo lo goza, todo lo religa...”. (Jazmin Sambrano).

Sabe de noche, sabe de alborada. Del supremo quejido del obrero.
Del fresco amanecer de la vacada. Del llanto del turpial sin hijo y
nido. Del asomo del nifio en el barranco. Del manso arroyo donde el

cielo rie. Del tardo abuelo en busca de una estrella. De la triste



moneda del mercado. De ninfas, girasoles y arrebatos. Del sagrado
silencio de las piedras. Del grito bochornoso, el pueblo bravo. De la
muerte sonora de la patria. De la palabra, el pueblo y de la pélvora.
De la pobre miseria enriquecida. Del siglo que despierta
ensangrentado. De la aventura, el riesgo, la emboscada. De la
belleza en que se enciende el alba. Del lugar en que el grito nos

religa.

Momento en el que el hombre ofrece un caudal de indicios
necesarios como para que la lluvia crea en él. Manera de subir al
horizonte para contemplar la humana peripecia. Férmula de atisbar,
descubrir y denunciar la locura en que galopan los insomnios.

Artilugio que pretende la construccion o destruccién del mundo.

Quijotada forjadora, ingenuo suefio, orgia mistica, dolor humano,
alma y lo que ocurre en ella: chanza, juego, danza. Memoria
universal, lugar del alumbraje, laberinto creador, agonia de
recuerdos. Soledad del laberinto, doloroso trance. Noche profunda,

vagabunda, lujuriosa.

Libertad. Vacio, tempestad, silencio, mar. Cita, emocion, ofrenda,
elevacion. Intercambio, comprension, goce, comunién. Vinculo, amor,
muerte, vida. Dialogo, reflexion, espejo, cavilacion. Retrato del mundo

y sus costumbres. Agora del lirio y la tragedia... La palabra.
Para llevar el infinito a cuestas

“La poesia es la soledad de un Dios sin reposo. Es el arbol que se
amotina en el bosque en busca de perspectiva. Es el rompeolas de
los mares enfurecidos. Es una enfermedad que no mata pero no deja
vivir a quien la sirve. La poesia jamas presenta excusas porque
carece de aciertos y de errores. Es una lagrima que de alguna

manera origina al mar.



La poesia es la desviacion de los vientos y el acierto de las dudas.
Anda por cualquier parte convencida de haber llegado a la tierra
prometida, a sabiendas de su fabulada inexistencia. Le gusta viajar
por los caminos sin dioses y sin voces que la obliguen a ningun

itinerario.

La poesia carece de antes y de después. No encaja en ningun
prélogo ni en epilogo alguno. La poesia es el ansiado encuentro
consigo mismo que jamas se logra. La poesia es la bala en accion,
una plomada que cae, se adentra en el cerebro y envenena con sus

fuerzas gravitales a la razén.

La poesia es asunto diferente. Muchos la intentan y pocos la logran.
La hieren, la perturban, la simulan, la enganan, la venden... jah!,
coémo la someten a las condiciones del mercado, cémo la dilapidan y
convierten en su propia caricatura. La poesia es el océano retador:
poquisimos lo atraviesan y muchisimos apenas llegan a mojarse en

sus orillas.

La verdad y la belleza asedian a la poesia en busca de la eternidad.
Pero toda verdad es efimera y siempre esta en transito de convertirse
en equivoco y a cada instante se muere. La belleza se formaliza, se
desgasta, aburre y se hace moda y también perece. La poesia y el
azar mutualizan sus aciertos en medio de desesperados encuentros y
ambos salen prefados de perennidad. En consecuencia la poesia no

muere: nace.

La poesia es la maxima candela. Penetra y atormenta a las almas
de sus devotos. Santifica la locura de quienes luchan y agonizan en
sus retadores compromisos. llustra la sabiduria que se alcanza
siguiendo los canones del silencio. A cuestas lleva el infinito, al que
suele adornar con victorias y derrotas, sin importarle el lauro o la
condena. La poesia derrocha desnudez y la oscuridad, por mucho

que quiera, no podra cubrir sus formas. Es una piedra inconclusa,



donde, confluye toda al paso de los rios de la aurora.” ( Extractos de:

Barrios, Jesus Enrique: “De poesias y poetas’).
Para salir a la percepcion de la mirada

“Esta presente en la obra poética eso llamado por Heidegger “la
temporalidad”. Es el tiempo de la existencia el unico paraiso
conocible hecho con el drama de su naturaleza diadica, del bien y el
mal, lo bello y lo feo, el goce y el dolor, lo justo y lo injusto, la libertad
y la miseria, en fin. Constituye la substancia de la temporalidad la
vivencia. Pero ¢ qué entendemos por vivencia? Creo este vocablo
José Ortega y Gasset para verter al castellano el término aleman
Erlebnis. Compleja palabra cuya traduccion literal seria ese
extraordinario logos llamado “aventura”. Mas a su vez Erlebnis viene
de leben, vivir, y de Leben, vida. Relacionase entonces vivencia con
la aventura de vivir; valga decir, entender la existencia cual una
andanza, un peregrinaje por este magnifico y mistérico regalo de la
oportunidad de estar sobre la tierra, esta errancia donde el hombre se
halla con eso mentado asombro, esos espacios del tiempo cuando se
topa el humano con la excelsa sorpresa, la maravilla conmocionadora
del espiritu y lo marca, deja esa huella perenne llamada memoria.
Define, pues, la vivencia vida vivida y permanece cual ventana en el
recuerdo, diferente de la experiencia objetiva mas bien sujeta ésta a
la cotidianidad y a la rutina. Son en realidad las vivencias las
verdaderas hebras estructurantes del espiritu en cuanto éste tiene de
tiempo, de “advenir sido” (Heidegger). Las asume el hombre como su
fortaleza, su armadura de existir. Hilvanan ellas la historia interior de
cada vida, el resto en el olvido se pierde. Necesariamente entonces
el receptaculo de las vivencias la elocucion; en el caso del trovador
éste al través de la kalds, la belleza, la dignifica para verterlas

transformadas en poseia.” (Lubio Cardozo).

“La poesia en el poema, lo poético, nutre todas las estructuras de la

composicion, el [éxico, los tropos, las figuras, el verso y la estrofa (si



los hay), la musicalidad. La poesia comprende la belleza, la engloba,
pero va mas alla de ella. Incorpora el pensar, ideas, visiones, a su
entidad; no obstante a todos ellos los subyuga para salir a la
percepcion de la mirada y del oido, a accionar la inteligencia
(interpretando una frase de Plotino se podria decir en este caso, la
inteligencia se hace entonces ser de la poesia y el ser de la poesia
se hace a su vez inteligencia. Enéada sexta. VI, 2) a ser percibida,
sentida, intuida; a ser placer, conocimiento, misterio y

sobrecogimiento.” (Lubio Cardozo).

Para alumbrar la maravilla

En torno al Festival Internacional de Poesia, en la ciudad de
Medellin, sostiene uno de los asiduos participantes, el poeta
uruguayo Clemente Padin: "En instantes en que toda una campana
internacional de desprestigio y desvalorizacion de la sociedad
colombiana, llevada a cabo por los mismos que promueven el “Plan
Colombia”, intenta forzar a la opinion publica mundial a aceptar una
intervencion militar solapada e indirecta, la poesia, mejor dicho sus
cultores, los poetas, deciden con su presencia masiva forzar ese

bloqueo contra la esperanza y la paz.”

Justamente sus propios promotores siempre han estado
convencidos de que el Festival fue fundado en 1991, en medio de un
clima de violencia y muerte, como expresion de la capacidad
movilizadora de la poesia para reconstruir el tejido social lacerado por
la explosiva disgregacion y proponer nuevas alternativas a la vida
humana. Indudablemente, una multitudinaria cita de las mas diversas
y desencontradas tendencias poéticas del mundo entero; “la mayor y
mas grande concentracion de artistas de la palabra en un solo punto”
en observacion de Padin. El éxito rotundo del Festival, la
consolidacion de las organizaciones de poetas y los festivales
internacionales de poesia existentes en el mundo; el surgimiento

constante de nuevos proyectos similares, La Academia Mundial de la



Poesia, cuyo corazon late ya en Verona, permiten prever una
influencia cada vez mayor de la poesia en la sociedad humana,
maxime cuando ya comienza a afirmarse que este siglo sera poético

0 no sera.

El tiempo da, asi, la razén a Jorge Zalamea, autor de “La poesia
lgnorada y olvidada’, quien en 1966 sostenia que al menos
cuantitativamente no habia para ese entonces una crisis poética sino,
por el contrario, una explosion poética, donde el publico, las masas,
respondian a ese fendmeno, explicando tal panorama con estos
enfaticos, proféticos términos: “Ante la demanda popular de poesia,
los poetas, consciente o inconscientemente, se han percatado de que
Su obra no puede estar ya limitada por las pastas del libro sino que
tiene que retornar a sus mas primitivos origenes: la poesia
comunicada al aire libre, de boca en boca, en comunion del poeta

con sus oyentes.”

La poesia, que desde su primigenia madrugada fue el cauce natural
del hombre para descifrar su lento asombro; la poesia, por la que
paulatinamente el hombre busca afianzarse, proseguira eternamente
predicando y develando lo enigmatico, lo irredimible; lo luminico, lo
inimaginable, lo asombroso, lo inaudible que reposa en la oquedad
fulgente del camino. Parte de asombro, lunas y ocultamientos, en
aparente complicidad, “se hermanan para alumbrar la maravilla...
descubrir la dicha oculta... exultar la certeza sensible”, volver al
hallazgo de estar vivos, de ser definitivamente ‘un gran dolor en
vigje”.

Para todos y por todos

‘La poesia debe ser hecha por fodos’. Insistia Lautréamont,

reencontrandose con afluentes de antiguos proverbios africanos

como el que nos recuerda Gustavo Pereira: “E/ hombre se hace

hombre por los ofros’. En efecto, Carlos Yusti observa que la



sentencia de marras alude a un sentido mas vital que literario: “La
poesia como una manera de obrar y hacer (ético y estético) en la vida
ordinaria”. Juan Calzadilla, al respecto, apunta: “La poesia como
actitud transmisible, como género cotidiano y como actividad publica
de los sentidos necesita de la presencia de un autor anonimo que
vuelva realidad el postulado segun el cual la poesia debe ser hecha
por todos, aunque sea UNO solo quien finalmente la haga.”La
antigua nostalgia de una poesia hecha por todos y para todos, tal
como lo enfatiza Octavio Paz, “conciencia historica, conciencia de la
separacion y tentativa por reunir lo que fue separado... Poesia,
momentanea reconciliacion.: ayer, hoy, manana, aqui y alla; tu, yo, él,
nosotros. Todo esta presente. sera presencia.” A modo de cuerpo
mistico creador, donde unos militamos ante aquellos triunfantes,
gozosos o purificantes. Vision del mundo comulgatoria, dentro de una
Sociedad Andénima o Comunidén Poética, auténtica Poesia Colectiva o
Poesia, Sociedad Andnima integrada por los poetas que fueron, que

son o que vendran.

Si el hombre se hace y crece en comunion con los demas hombres
tal como se nos ha repetido, con mayor razén los poetas en
Comunidad Poética enarbolan una Conciencia Colectiva,
hermanados en una tarea comun de liberacion: ‘re/vindicando las
potencias del arte, de la poesia, en su sinceridad, en su capacidad de
cuestionar, de descubrir, de proponer, de exallar, de sublimar a los
seres humanos y de ayudarlos a vivir la vida como belleza, como don
de la providencia, como obra del amor por la humanidad y del
trabgjo.” Coparticipe de una misma experiencia cosmica, de un
césmico dolor, el poeta desemboca en una convivialidad creadora;
expresandose en el /lenguaje de /a tribu de que nos habla Albert
Béguin, ligando indisolublemente su destino individual en el destino
de los demas. El poeta, en unidad césmica, da expresion al espiritu
de su pueblo, como lo aconseja Jacquetta Hawkes, porque ‘hubo una

eépoca en que la poesia era del pueblo. Hasta que no vuelva a ser del



pueblo, la poesia no volvera a ser la poesia.” (Jaime Jaramillo

Escobar).
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