
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

Para qué la poesía 

Pablo Mora 

moraleja@telcel.net.ve 
Profesor Titular, Jubilado, UNET 

San Cristóbal, Táchira, Venezuela 

 

  

     

mailto:moraleja@telcel.net.ve
http://www.biblioteca.org.ar/�


Que cada palabra lleve lo que dice. 
Que sea como el temblor que la sostiene.  
Que se mantenga como un latido. 

No he de proferir adornada falsedad ni poner tinta dudosa ni 
añadir 
brillos a lo que es. 
Esto me obliga a oírme. Pero estamos aquí para decir verdad. 
Seamos reales.  
Quiero exactitudes aterradoras. 
Tiemblo cuando creo que me falsifico. Debo llevar en peso mis 
palabras. Me poseen tanto como yo a ellas.  

Si no veo bien, dime tú, tú que me conoces, mi mentira, 
señálame la impostura, restriégame la estafa.  
Te lo agradeceré, en serio.  
Enloquezco por corresponderme.  
Sé mi ojo, espérame en la noche y divísame, escrútame, 
sacúdeme.  

Rafael Cadenas 
Ars poética (De Intemperie - 1977) 

  

• Para mantener abierta la palabra 
• Para reinar sobre la muerte 
• Para revivir cada día 
• Para sentir junto con los otros 
• Para sacar la flor de las cenizas 
• Para vigilar mientras todos duermen 
• Para que le sirvan 
• Para apuntalar el sueño 
• Para servirse 
• Para alimento espiritual 



• Para unir lo posible con lo imposible 
• Para salvar del diario morir 
• Para hacer más vivo el vivir 
• Para la Poesía y la Verdad 
• Para la vida 
• Para transformar la vida 
• Para limpiar cuando el poder corrompe 
• Para cambiar la vida 
• Para alentar todas las otras formas 
• Para la fidelidad al relámpago 
• Para la memoria de los pueblos 
• Para la salvación del hombre 
• Para el asombro antiguo 
• Para un no sé qué 
• Para descubrir los secretos del mundo 
• Para llevar el infinito a cuestas 
• Para salir a la percepción de la mirada 
• Para alumbrar la maravilla 
• Para todos y por todos 
• Para despertar a latigazos el silencio 
• Para defender el milagro de la vida 
• Para amar a los otros 

  

Para mantener abierta la palabra 

“En la poesía el hombre se une a los fundamentos de su existencia. 
Ser humano es ser una conversación” (Heidegger). Es decir, una 
comunión, base de la vida humana, del vivir humanamente. Misión 
del poeta es conservar en custodia el poder encarnado en el 
lenguaje. “Escribir poesía es un proceso de descubrimiento, de 
revelación de la música inherente, la música de correspondencias, la 
música del paisaje interior. Corre paralelo con lo que en la vida de 



una persona se llama individuación: la evolución de la conciencia 
hacia la totalidad, no un aislamiento de la percepción intelectual, sino 
una percepción que abarca todo el ser, un conocer, un tocar, un 
“estar en contacto”. (Dense Levertov). Lo que hace pensar a W. H. 
Auden que “la poesía es lenguaje en el más personal, el más íntimo 
de los diálogos. Un poema sólo tiene vida en cuanto un lector 
responde a las palabras que el poeta escribió.” 

“La tarea del poeta es aclarar para sí y por lo tanto para los demás 
las interrogantes temporales y eternas que estén activas en la época 
y comunidad a la que pertenece.” (Ibsen). “Tenemos la lucha diaria, 
inevitable y mortalmente seria de apoderarnos de la palabra y ponerla 
en el contacto más directo posible con todo lo que se siente, ve, 
piensa, imagina, experimenta.” (Goethe). “La tarea del poeta es 
mantener abierta la comunicación entre el hombre y su imaginación, 
el hombre y sus sentidos, el hombre y el hombre, el hombre y el bien 
natural, el hombre y los dioses.” (Swedenborg, Levertov).  

“La palabra -así la poesía- aparece como medio necesario de la 
comunicación, que consagra el momento en que se funde un 
lenguaje nuevo, el momento en que el nosotros se realiza en la 
alianza del yo y el tú... El mundo en que vivimos es un mundo de la 
palabra... Nada es para nosotros verdadero mientras no podamos 
anunciarlo al mundo como a nosotros mismos... Escritura es 
liberación. (Saint-Beuve) Tal es el camino del escritor: la disciplina de 
la expresión lo libera de los espectros que lo frecuentan... La decisión 
para la expresión marca el umbral que permite pasar de la pasividad 
de la roedura interior a la actividad creadora... El poeta es el hombre 
que vuelve a reconquistar, a encontrar la palabra gracias a una 
ascética que se la libra.” (Georges Gusdorf). 

Para reinar sobre la muerte 



Según Gustavo Pereira, acaso la más sagrada pretensión de la 
poesía sea la de “enseñar, conmover, deleitar, agradar o instruir; 
sobre todo iluminar, es decir, hacer visible lo oculto, develar otra 
realidad -o la verdadera realidad.” 

“La poesía -y el poeta- se enraízan en esos deslumbramientos 
tormentosos que han permitido al hombre elevarse desde las 
sombras de su sinuoso pasado: el asombro, el amor, la fraternidad, la 
dignidad, el afán de justicia, de lucidez, de libertad... Toda cosa o 
criatura que habite o viva en el universo sobrepuesta a su propia 
consumición, henchida de germinaciones, todo estallido o iluminación 
en un cuerpo consciente o en una solitaria y errabunda piedra 
espacial pueden ser también parte o esencia de esa rara melancolía 
y esa pródiga alegría íntima que muchos llaman poesía, pero que 
acaso no sea más que la desconocida e inalcanzable región de un 
sueño que los hombres hemos inventado para reinar sobre la 
muerte.” (G. Pereira). 

“El objetivo de la poesía, en un mundo cada vez más reducido a la 
maquinización y sus falsías, es también contribuir a la rebelión 
colectiva... La injusticia social es, entre todos, el peor de los males 
humanos, puesto que permite reinar a la muerte. La poesía es, como 
se sabe, el reino de la vida... La verdadera poesía -escribió Eluard- 
no se puede vincular con lo que declina y muere.” (G. Pereira). 

Para revivir cada día 

Alegría, alborozo, en orden a la obra colectiva en cierne. Sociedad 
Poética que nos confirma que la existencia no es más que un plagio 
(Moravia) y que todos los poetas escriben las mismas cosas con uno 
que otro colorido. Poesía, Sociedad Anónima. Tal vez la única 
continuidad de la Poesía sea ese hormigón profundo que, de siglo en 
siglo, establece una solidaridad poética universal. Sólo existe un 
poema y un poeta y hasta una sola palabra para los hombres y los 



libros que existen, existieron o existirán. Un mismo hombre converge 
con el otro, océano de por medio, con la misma angustia, con el 
mismo dolor, para ver eidéticamente la misma gota de lluvia 
deshojada en la trinchera, en la vanguardia, en las barracas de la 
guerra cotidiana.  

Un pedazo de pan para los pájaros. Un alarido entre la guerra. La 
imagen vegetal de la lechuga. Un alpargata recibiendo sol. La sílaba 
final del viento... Sed de viento, de maíz, de pan. Palabra, cosa, 
huella, sombra y pólvora. Risa loca, risa engatillada. Atropellada 
rabia... El paso de Mercurio adolescente. O Marte espantadísimo del 
hombre... Siempre sola, oculta, detrás del misterio mientras murmura 
alrededor la noche... Crezca en tus manos la raíz del hombre. La paz 
sea contigo hasta en la guerra. 

"Comarca de utopía para morar". Errabundaje, trashumancia del 
hombre que mira hacia la estrella. Lucha al pie del hombre, 
diariamente, por saber para qué se hizo, para qué sirve la palabra; si 
sirve para algo la alegría, si creen las espigas en el hombre, si vale la 
palabra todavía... La palabra siempre. En la punta del tiempo 
navegando. Cabalga que cabalga en las tinieblas 

La medida justa del misterio humano... arma cargada de futuro... 
Jaula de cristal, hembra jadeante... Espuma de la noche, temblor de 
espuma, pie de sol enfurecido. Piedra de los dioses, sueño de la 
piedra, piedra de los sueños... Fecunda entraña de la luz... Lo más 
alto del hombre, el asombro... ¡Antes del Alma fue la Poesía! 

Por sinfronismo, por el deseo de que algún día, en alguna parte, 
alguien reviva nuestros sueños, alegrías, pesares, arrecheras, 
creencias y esperanzas. Por arte y juego, por jugar al adivino y 
proponerle adivinanzas o prepararle trampas al tiempo que se 
esconde en los pañuelos. Por evasión, a pesar de tanta horripilancia 
en la nariz o en la bragueta. Por ansia de inmortalidad, quedando 



bien sembrado aquí en la tierra como nuestro perro en el jardín, 
donde nos oye, desde que el día amanece. Por compromiso, porque 
quien escribe debería ser un soldado armado para protegerse de la 
muerte con pistolas cargadas, capaces de hacer que cada hombre 
tuviese que inventar cada día su propio día, como a Sartre gustaba. 
(Raúl H. Castagnino).  

Para sentir junto con los otros 

La tarea del poeta consiste en una investigación continua 
desarrollada en dos planos: el del conocimiento lo más completo de 
cada aspecto de la realidad, en confrontación con la sensibilidad del 
poeta mismo y su weltanshauung o modo de interpretarla y de 
transformarla, y el de la expresión o creación propiamente dicha, la 
que antes no existía: la poesía per se, la novedad, la invención. 
Nace, así, el evento poético, que indaga sobre la vida, sus fases, sus 
afectos, problemas, relaciones, todo lo que envuelve y mancomuna a 
los hombres en el gran misterio de la vida: la solidaridad, la amistad y 
la igualdad humanas. 

"Es muy difícil dar una opinión sobre el provecho de la poesía 
individualmente: depende de factores particulares del poeta. Puede 
ser la concreción de una necesidad esencial, una manera de ver y 
mostrar el mundo, una manera de sentir junto con los otros... 
Socialmente, significa incluir a los lectores y entonces tiene que ver 
con lo que el poema transmite, convoca. Existe, como casi todos 
conocemos, aquella clásica controversia sobre 'el arte por el arte o el 
arte para la sociedad'. Actualmente se considera ingenua la ideología 
que afirma que la poesía (la literatura) es un arma y puede cambiar la 
sociedad. El tiempo ha demostrado que la literatura no evita el 
hambre, la injusticia o la corrupción. Tampoco cabe cuestionar al arte 
-la literatura, en este caso -porque tenga como fin su propia poética, 
su intención estética específica (lo que se ha llamado 'torre de 
cristal'); el verdadero artista muestra siempre un mundo diferente y la 



literatura cumplirá su destino, cualquiera sea el camino con el que el 
artista la instrumente. La cultura, el arte, han nacido de una 
necesidad humana y cualquiera sea la interpretación de esa 
necesidad (psicológica, estética o espiritual), allí donde hay arte, hay 
un testimonio del espíritu humano, una prueba de la esencia creadora 
del hombre." (Graciela D. Bracaccini). 

Para sacar la flor de las cenizas 

Le preguntaron a Borges: ¿para qué sirve la poesía? Y él respondió: 
“¿y para qué sirven los amaneceres?” A Ernesto Mejía Sánchez 
preguntó Jorge Bustamante sobre la utilidad de la poesía, y él a su 
vez respondió: "La poesía no sirve para ganarse la vida, sirve para 
ganarse el alma.” Por su parte, Ludwig Zeller, le respondió: “Siempre 
he creído que la poesía -no sólo en las palabras- es la que da sentido 
a la vida. Que ella tenga una resonancia en lo inmediato o no, no 
tiene importancia. Yo creo que es una forma de iluminación con que 
los seres podemos sobrellevar lo cotidiano, acercarnos a la magia, al 
mundo paralelo de los sueños. ¿Qué más se puede pedir?” A pesar 
de que para Kepa Murua “la poesía huye hacia la nada sin sentido ni 
conciencia alguna”, Jaime Sabines afirmó poéticamente: “La poesía 
sirve para sacar la flor de las cenizas.” 

Para vigilar mientras todos duermen 

Definitivamente hay que vigilar. No nos queda sino vigilar mientras 
todos duermen. (E. Montejo). La labor del poeta es la de la vigilancia. 
La tarea de la poesía: vigilar. Que la eternidad no es más que el mar 
andando con el sol. O una calle, el mundo de madrugada, no más 
que la vigilia del poeta. Sentemos día y noche a la Belleza sobre las 
rodillas, a pesar de que amarga la sintamos y tengamos que 
injuriarla. Escuchemos las estrellas, sentados al borde de la noche o 
el camino. Enconchémonos nomás en el misterio. Hagamos lo 
imposible con tal de ser videntes. Abordemos lo desconocido por 



medio del desequilibrio de todos los sentidos. Necesario ser Vidente. 
Hacerse Vidente. Volverse Vidente. Vigilante. Por un largo, inmenso y 
razonado desarreglo de todos los sentidos.  

Vuelve, Arturo, Vidente Amigo. Recuérdanos siempre la Vigilia, su 
vigor y su ternura. Que nunca, esclavos, maldigamos la vida; antes, 
libres, cantemos, vigilemos la marcha de los pueblos. Seguros de 
que, al amanecer, armados de una ardiente paciencia, entraremos en 
las espléndidas ciudades. 

Amanece con el alba, barco ebrio, mariposa de mayo, perdida en 
las crines de los huracanes de Marsella, compartiendo el fulgor de 
Aldebarán. Ermitaño augusto, vigoroso camarada, esquiva naufragios 
y centellas, vuela libre tu alma centinela. Armémonos contra la 
injusticia. Demos por sagrado el desorden de nuestro espíritu, por 
ineludible el insomnio y la noche que nos cruzan. 

Indispensable llegar a lo desconocido. Porque en el tiempo no fuiste 
un pájaro sino un rayo en la noche de la especie, una persecución sin 
tregua de la vida, una raza que canta en la tormenta, relumbra, vela, 
brilla, resplandece, para que el canto siempre permanezca. 

Para que le sirvan 

Rafael Cadenas, consagrado poeta venezolano, ha dicho: “La 
poesía mora lejos del poder... lejos de fanatismos... Lejos está 
asimismo de grandiosidades porque ellas alejan a la gente de su 
realidad básica extraviándola peligrosamente. Lejos de utopías, pues 
por impositivas, aunque con buena intención, suelen llevar a 
destructividades que no se preveían, ejemplarizando la horrible 
paradoja del bien que se trueca en mal. Lejos de nacionalismos 
porque, parafraseando a un socialista francés, llevan en sí la guerra 
“como la nube lleva la tormenta”. Lejos de ideologías que ponen 
barreras entre los hombres impidiéndoles que se den la mano, como 



quiere Salvador Pániker, por encima de lo simbólico “a un nivel más 
hondo y más real”.  

“Hace años -precisa Cadenas- una poeta muy querida me hizo en 
una entrevista la pregunta que ya es cuasi ritual de para qué sirve la 
poesía, pregunta que por reiterativa nos lleva a sospechar que se 
trata de un quehacer enigmático, puesto que siempre está 
indagándose su función. Yo le contesté: “A la poesía se le sirve más 
bien, cuando hay suerte”. Y sus servidores son los poetas. A través 
de ellos hace su aparición. En ocasiones se quita su traje y se viste 
de prosa, entonces es ésta la que le sirve de portadora, y asoma en 
la novela, en el cuento, en el ensayo. Los autores le dan forma y 
pasa a vivir en los lectores que la recrean. Al hacerlo, en cierto modo 
son también poetas. A veces se ausenta y hay que salir a buscarla; 
esto puede ocurrirle a un poeta o a una época en un país. Ella es 
como una gran construcción creada por todos los poetas, y me 
parece inseparable del trabajo interior de cada uno de ellos. No la 
concibo separada de esa tarea. En tal sentido tiene un lado 
extraliterario. Machado, de nuevo Machado, la ve como un yunque de 
constante actividad espiritual, y también psíquica, podría agregarse.” 

Para apuntalar el sueño 

En su célebre Defensa de la poesía, para Shelley la teoría de la 
poesía -ars artium- llega a ser igualmente teoría de la actividad 
creadora en general, la que soporta y nutre la vida; llegando el 
espíritu poético a ser el verdadero motor del mundo, puesto que, en 
suma, el mundo nace como poesía, siendo ésta responsabilidad 
hacia los otros, absorbiendo el nuevo conocimiento de las ciencias, 
adaptándolas a las necesidades humanas, coloreándolo con la luz de 
la imaginación, con las pasiones, transformándolo en la sangre 
misma de la naturaleza humana. Puesto que, según Shelley, la 
poesía es “el centro y la circunferencia del conocimiento, pues 
comprende todas las ciencias y todas a ella se deben referir.” Ya 



Cervantes nos advertía que ella -la poesía- se ha de servir de todas 
las ciencias, mientras todas se han de autorizar con ella. 

Desde otra óptica, la poesía en sentido lato si bien no tiene que ver 
directamente con la política, se ofrece como la práctica más eficaz de 
la que se puede disponer, en cuanto la capacidad del individuo de 
crear un mundo utópico, mediante el florecimiento de las 
potencialidades humanas y de la creatividad en sí, privilegiando al 
extremo la conciencia de sí, en detrimento de un compromiso político 
como tal. De una u otra forma, letras, poesía y ciencia andarán 
siempre de la mano apuntalando el sueño de los hombres. 

Para servirse 

“La poesía, a mi parecer, es como una doncella tierna y de poca 
edad y en todo extremo hermosa, a quien tienen cuidado de 
enriquecer, pulir y adornar otras muchas doncellas, que son todas las 
otras ciencias, y ella se ha de servir de todas, y todas se han de 
autorizar con ella; pero esta tal doncella no quiere ser manoseada, ni 
traída por las calles, ni publicada por las esquinas de las plazas ni por 
los rincones de los palacios. Ella es hecha de una alquimia de tal 
virtud, que quien la sabe tratar, la volverá en oro purísimo, de 
inestimable precio... 

La excelencia de la poesía es tan limpia como el agua clara, que a 
todo lo no limpio aprovecha: es como el sol, que pasa por todas las 
cosas inmundas sin que se le pegue nada: es habilidad que tanto 
vale, cuanto se estima: es un rayo que suele salir de donde está 
encerrado, no abrasando, sino alumbrando: es un instrumento 
acordado que dulcemente alegra los sentidos, y al paso del deleite, 
lleva consigo la utilidad y el provecho.” (Miguel de Cervantes 
Saavedra). 

Para alimento espiritual 



“Si bien como alguna vez escribió Borges: No hay ejercicio 
intelectual que no sea finalmente inútil, en estos tiempos pragmáticos 
la poesía es el poco alimento espiritual con que contamos, y el que a 
su vez nos permite soñar que es algo que a nadie le pueden quitar.” 
(Juan Guillermo Ríos Becerril). 

A pesar de la contundente expresión de Auden en cuanto a que “la 
poesía no hace que sucedan cosas... no hace que ocurra nada”, a 
través del diálogo que el poeta establece con el Tiempo y la Historia -
como en el caso de Auden mismo-, al través justamente de esa 
mirada espaciotemporal, confirmamos con Joseph Brodsky que “los 
poetas se han puesto sobre la tierra para crear la civilización”, 
constituyéndose en su verdadero centro y raison d’etre humana. A 
pesar de que “tal vez sólo se trate de sentir la vida en nosotros. La 
vida, lo desconocido, el misterio, la naturaleza, el ser, el Tao, el Self o 
como quiera llamarse eso que no tiene nombre y sobre lo cual nada 
se puede decir.” (R. Cadenas). 

Para unir lo posible con lo imposible 

“La poesía y su fruto, el poema, están indisolublemente unidos a la 
natural inconformidad humana. Mientras la filosofía requiere 
principios, argumentación lógica, verdad develada y desocultada; la 
poesía sugiere y, desde la intuición, une lo posible con lo imposible; 
lo real y lo irreal; los sueños y la vigilia. 

El lenguaje poético se resiste a las normas de cualquier tipo. En su 
ímpetu deplora el sentido común... Su mayor cualidad reside en ser el 
centro mismo de la claridad y las aspiraciones del hombre, de su 
abismo y de sus sueños más altos. El ser de la palabra poética no se 
acomoda a las cosas que pueblan la superficie... Cuando el poeta 
necesita nuevos referentes, cuando el lenguaje le parece inadecuado 
o impropio para decir y decirse, penetra en la búsqueda azarosa de 
nuevas palabras. Esta búsqueda insaciable de riesgo, de sufrir 



condena, desde Prometeo, ha impulsado al poeta a su más 
formidable manifestación: el poema; el poeta se ha liberado. La más 
esplendorosa autonomía de lo humano reside allí, en la creación. El 
jamás será esclavo de la palabra. Lengua y lenguaje lo han 
humanizado. Es por la palabra que el hombre toma conciencia de su 
libertad. En la comunión con otros la palabra es el vino y por eso los 
hombres se purifican bebiendo y hablando. 

Vivencias, sentimientos no constituyen aisladamente la gestación y 
culminación del poema. A lo sumo, podríamos reconocer en ellos un 
átomo germinal de poesía, que de no fundirse con la vida misma no 
podríamos alcanzar la explosión poética... Cuando la vivencia, la 
intuición u otra categoría personal se hace LENGUAJE, sólo en ese 
caso, adviene el POEMA. Nace el poema... El poema dice lo que 
dice. La poesía no es explicación de las cosas ni ella misma necesita 
explicación. El misterio del poema se resuelve en su transparencia.” 
(Ibar Varas). 

Para salvar del diario morir 

Para Sabines la poesía es un “acto gratuito, un misterio tremendo al 
que hemos buscado durante años en nuestra juventud, en ese 
encuentro tremendo de las palabras con el misterio de la vida. La 
poesía es un suceso, un acontecimiento, una ocurrencia de todos los 
días... como una maldición o como una bendición que nos salva del 
diario morir... Vivimos una gran soledad, y la poesía como un gesto 
amoroso, es un puente que tendemos entre una isla y otra isla. La 
isla de Sara, la isla de Jaime; un puente entre nuestras propias vidas. 
La poesía no es más que un puente que tendemos entre una soledad 
y otra”. 

Deber, mandato ya del alma, de los dioses, los hombres o las 
cosas, la poesía, frente a todo individualismo, aboga por la libertad 



del hecho creador en busca de goce, vida y libertad para la 
humanidad entera. 

Para hacer más vivo el vivir 

El poeta moderno habla desde la inseguridad. No tiene más asidero 
que la vida. Seguramente una voz queda le dice en los adentros: La 
época de las causas ya terminó. Ya no puedes aferrarte a religiones, 
ideologías, movimientos, ni siquiera literarios. Se acabaron las 
banderas. Pero este desengaño lo libera para luchar en otra clave por 
lo que religiones, ideologías, movimientos dicen defender: lo 
religioso, lo humano, lo valedero. 

Esa voz, que parece la del nihilismo, podría ser más bien la voz de 
la vida que desea recuperarnos. 

¿Qué se espera de la poesía sino que haga más vivo el vivir? 
(Rafael Cadenas). 

Para la Poesía y la Verdad 

La indisoluble unidad que en su vida tuvieron la realidad y la poesía, 
la literatura y la vida, su realidad, su experiencia vital, llevaron a 
Goethe a componer su autobiografía bajo el nombre de Poesía y 
Verdad. Su poesía defínese como el resultado de una imperiosa 
necesidad orgánica, base de su experiencia psíquica, habiendo 
llegado a afirmar a modo de explicación: “Mi verdadera dicha cifróse 
siempre en mi pensar y crear poéticos... El fondo poético es el fondo 
de la propia vida... No soy yo quien hace el poema, sino ellos los que 
me hacen a mí.”  

Para él, en fin de cuentas, el único modo de llegar a alcanzar la 
realidad de la vida era mediante la poesía y el arte, transformando 
aquello que lo alegraba o lo hacía sufrir, o de cualquier otro modo le 
ocupaba el ánimo, en un poema. Desde el comienzo de su vida el 



poetizar fue para Goethe una real necesidad: necesidad de liberarse 
“en una canción, en un epigrama, en una rima cualquiera, de lo que 
le atormentaba” íntimamente. “En todo tiempo, afirma, proporcionóme 
el mayor deleite la reproducción poética de cuanto percibía en mí 
mismo, en los demás y en la naturaleza.”  

Requirióse de un poeta genial para que un binomio tan peculiar 
pudiera realizarse en plenitud: el de poesía-verdad. Goethe 
comprende que el mejor poema es vivir. Su vida-obra tórnase, así, 
fuente inagotable de amor a la belleza, a la naturaleza, a la Poesía y 
a la Verdad. Sin “prisa y sin reposo”, ciegamente feliz, su vida fue “de 
lo útil a lo bello, por lo verdadero.” Lo que le permitió decir: “De la 
naturaleza, por dondequiera se la mire, brota siempre lo infinito.” 

La poesía -ha dicho Eugenio Montejo- asume hoy, en nuestra era 
industrial, una condición subterránea que en su replegamiento 
encarna la esencia que toma el lugar de la creencia abandonada de 
Dios como redención de la vida. Ante una desvalorización de la 
conciencia en el plano público, la gente necesita verdades a las 
cuales aferrarse, y una de ellas es la poesía, porque le ofrece una 
verdad. La poesía es una verdad. 

Para Montejo: “Pertenecemos más a nuestra época que a nuestro 
país, pues hay familias poéticas, identidades verbales que no 
siempre coinciden con las demarcaciones geográficas”. De ahí que 
nos insista en volver a los dioses profundos; en deletrear el áspero 
silencio; en la inmediatez y la trascendencia, en la soledad del 
horizonte, en el silencio redondo de la tierra, en el sonido forestal del 
mundo, en el rumor de alguna vieja caracola, en el canto de un gallo 
muerto en otro siglo, en el alumbraje, la resilencia o la “nostalgia 
cósmica”, “para estar a la hora en nuestra cena/ aunque las migas 
sean amargas.” Insistencias todas más que verdaderas. 

Para la vida 



“No sirve para alcanzar el poder, pero sirve para responder al poder 
con sentimientos cercanos. No sirve para enseñar a nadie nada, pero 
sirve para mostrar lo que acontece por el mundo. No sirve para 
matar, no sirve para morir, no sirve para rezar ni para jugar con 
fuego. Pero sirve para emocionar, para vivir en otros cuerpos, para 
vivir sintiéndose vivido, para sentir la belleza y hondura de las 
palabras que nos explican cómo somos. No sirve para gritar, no sirve 
para llorar, pero sirve para sentir el deseo, para alzar la voz en 
silencio, para que su tristeza te atraviese el pecho. No sirve para 
liberar a nadie, no sirve para juzgar a nadie. Pero sirve para hablar 
con libertad, para proclamar la inocencia de las cosas, para rebelarse 
contra la locura de la historia. No sirve para bailar, para 
emborracharse. Pero sirve para celebrar la vida, para embriagarse de 
otros sentidos, para moverse por otros lugares. Da vida a los muertos 
y nombra lo que a menudo no tiene nombre. No sirve para la muerte. 
Sirve para la vida. Es nada, pero al final sirve.” (Kepa Murua). 

Sirve para llevar a Dios a misa. Para que la primavera camine al 
mercado entre panaderías y palomas. Para que a la mesa lleguen 
recién casados los sabores del mar y de la tierra. Para que las 
gaviotas repartan el aroma de la rosa en las arenas. Para salir a 
todas las calles del mundo a repartir pescado. Para saber por quién 
la lluvia y los pájaros del mar llorarán mañana. Sirve para esconderle 
los dados a los dioses. Para que hablen los pueblos por su canto. 
Para dar con todos los azules de la tierra hacia la luz total de 
nuestras cosas. Para darle la mano a las manos temblorosas de la 
lluvia e irse cantando entre la dicha y la dureza, la cólera o ternura. 
Sirve para saber que no tenemos más remedio que vivir, ni más 
recuerdo que la vida. Para decidir dónde plantar los árboles, de 
nuevo. Para dejar escrito en la piedra el sueño del domingo.  

Sirve para medir el hambre. Para saber bien en qué lugar hay 
sangre, dónde queda la razón, dónde la palabra, dónde la injusticia. 
Sirve para que ni un hombre pase sin que reine y sigan naciendo 



hasta llenar el mundo, sin que nadie los divida sino el sol o la noche, 
la lluvia o las espigas. Para que el mundo se pueble de palomas, y el 
hombre recuerde las sombras que nadó, hasta que quiera saltar al 
agua para caer al cielo. Sirve para distribuir las flores del mañana e ir 
galopando en el viento sobre el caballo de la lluvia. Para abrir 
cajones, llenar platos, destapar versos y botellas, vigilias, 
madrugadas y retratos, hasta que alguna vez si ya no somos, si ya no 
vamos ni venimos, estemos juntos, extrañamente confundidos, 
sirviéndole a la vida. La poesía es siempre un acto de paz. El poeta 
nace de la paz como el pan nace de la harina. (Poesía, Sociedad 
Anónima). 

Para transformar la vida 

Del 14 al 21 de junio de 2003, con la presencia fervorosa y masiva 
del público de Medellín y con la participación de 60 poetas de 50 
países, se realizará el XIII Festival Internacional de Poesía de 
Medellín. Convocado y organizado desde sus inicios en 1991 por la 
Revista Latinoamericana de Poesía Prometeo, que reúne a un grupo 
de poetas de Medellín, el Festival Internacional de Poesía de 
Medellín, demostrando que la poesía no es el privilegio de una élite 
sino el pan espiritual indispensable para la transformación de la vida, 
es un vigoroso proyecto poético, con connotaciones culturales, 
sociales, políticas y democráticas, en el que han participado poetas 
de todas las generaciones, regiones del mundo, tradiciones poéticas 
y tendencias expresivas, leyendo sus poemas en más de 40 lenguas, 
ante un público que en las doce versiones anteriores del evento pudo 
alcanzar casi un millón de personas. En un país donde la juventud es 
la víctima principal de la guerra, el Festival reúne a miles de jóvenes 
para escuchar el pensamiento poético, preservador de la vida, de 
boca de muchos de los mayores poetas de este tiempo, viajeros que 
llegan puntuales a la cita anual en Medellín, desde todos los confines 
de la tierra.  



El Festival se propone, como principal objetivo, contribuir en el 
ascenso de la conciencia colectiva, mediante las potencias creadoras 
del espíritu que irradia la poesía, en un medio cultural lleno de vacíos 
y precariedades. Es una verdadera práctica de lucha por la paz y la 
coexistencia plural entre los colombianos, la convocatoria de 
multitudes en torno a la palabra poética en un tiempo de terror, como 
también lo es el debate y la presencia solidaria de los poetas del 
mundo en respaldo de una solución negociada a la guerra. Es una 
expresión de la resistencia cultural contra todas las formas de la 
muerte. Manifestación viva de la conjunción de culturas del planeta y 
por lo tanto contribuye poderosamente a la fundación de un ser más 
plural y universal; al fortalecimiento de una red universal de festivales 
poéticos, publicaciones y proyectos, para el desarrollo de la influencia 
de la poesía en el mundo. 

Para limpiar cuando el poder corrompe 

John Kennedy, al aludir a cierta analogía entre la poesía y el poder 
elaborada por el poeta Robert Frost, sostiene: "Cuando el poder 
conduce al hombre hacia la arrogancia, la poesía le recuerda sus 
limitaciones. Cuando el poder empequeñece los intereses del 
hombre, la poesía le recuerda la riqueza y la diversidad de su 
existencia. Cuando el poder corrompe, la poesía limpia. El artista que 
es fiel a su visión personal de la realidad se convierte en el campeón 
ultimo de lo individual y de la sensibilidad contra una sociedad 
opresiva y un estado interventor". (David de Ferranti). 

Para cambiar la vida 

Octavio Paz recuerda: “La poesía ha dicho Rimbaud, quiere cambiar 
la vida. No piensa embellecerla como piensan los estetas y los 
literatos, ni hacerla más justa o buena, como sueñan los moralistas. 
Mediante la palabra, mediante la expresión de su experiencia, 
procura hacer sagrado al mundo; con la palabra consagra la 



experiencia de los hombres y las relaciones entre el hombre y el 
mundo, entre el hombre y la mujer, entre el hombre y su propia 
conciencia. No pretende hermosear, santificar o idealizar lo que toca, 
sino volverlo sagrado. Por eso no es moral o inmoral; justa o injusta; 
falsa o verdadera, hermosa o fea. Es simplemente poesía de soledad 
o de comunión. Porque la poesía que es un testimonio del éxtasis, 
del amor dichoso, también lo es de la desesperación. Y tanto como 
un ruego puede ser una blasfemia”. “El poeta, agrega Paz, tiende a 
participar en lo absoluto, como el místico, y tiende a expresarlo.” 

“La poesía es la revelación de la inocencia que alienta en cada 
hombre, en cada mujer, y que todos podemos recobrar apenas el 
amor ilumina nuestros ojos y nos devuelve el asombro y la fertilidad. 
Su testimonio es la revelación de una experiencia en la que participan 
todos los hombres, oculta por la rutina y la diaria amargura. Los 
poetas han sido los primeros que han revelado que la eternidad y lo 
absoluto no están más allá de nuestros sentidos, sino en ellos 
mismos. Esta eternidad y esta reconciliación con el mundo se 
producen en el tiempo y dentro del tiempo, en nuestra vida mortal... la 
eterna vivacidad: eso es lo que importa.” (Prócoro Hernández 
Oropeza. F. Nietzsche). 

Para alentar todas las otras formas 

Difícil arrear y arriar la Poesía. Sea porque alguien a ciegas la 
persiga; sea porque se la quiera institucionalizar por vía de Casas o 
Talleres, justamente de Poesía. Máxime si se llega a pensar que se 
trata de un género “en peligro de extinción” o una causa al borde del 
olvido. Ni género en peligro, ni causa camino del olvido, la Poesía, 
por el contrario, “el poema es el lugar por el que se escapa el alma de 
un pueblo” (Miguel Ángel Asturias). Nunca como en nuestra época, 
en la que la tecnología rige nuestra vida cotidiana, dejará la Poesía 
de ser la más alta expresión de la espiritualidad, puesto que “no hay 



arte sin poesía” (Eugène Delacroix), siendo el lenguaje poético el que 
apuntala toda y cada una de las artes. 

A pesar de las tantas dificultades por amoldarla, amonestarla, 
amojamarla, amordazarla, amojonarla -institucionalizarla-, la Poesía 
se niega rotundamente a ser víctima de Decreto alguno. Voces 
autorizadas, como la de Washington Benavides, aseguran que “la 
poesía goza de buena salud”, en cuanto instrumento de toma de 
conciencia de pueblos, comunidades, aldeas, en compromiso con el 
arte y el hombre y el hambre.  

Lejos de cualquier pretendida globalización del fenómeno poético o 
de que se llegue a calificar a la Poesía de mero “aparato ideológico”, 
lo que se evidencia es una gama universal, plena de lumínicas 
especificidades, de maravillosas posibilidades, de infinitas formas de 
asombro, inspiración, creación, osadía, testimonio, comunicación.  

Koïchiro Matsuura, actual Director General de la UNESCO, sostiene 
que “la poesía ocupa, entre las diferentes formas de expresión 
humana, un lugar importante y particular... la poesía es algo más que 
un género literario establecido y codificado: alienta todas las otras 
formas de expresión literaria y artística... la poesía es poco exigente: 
una voz o una hoja de papel bastan para darle vida. La encontramos 
en todas las épocas y en todos los lugares, prueba de su 
universalidad y de su naturaleza trascendental. Una cultura se 
reconoce en sus poetas porque son ellos quienes consiguen dar 
forma concreta a sus pulsiones más secretas, a sus sueños más 
íntimos y a sus aspiraciones comunes... La poesía es igualmente un 
medio incomparable para la comprensión intercultural... dentro de su 
vocación universal de diversidad cultural y de paz en el mundo”. 

Para la fidelidad al relámpago 

“La poesía tiene como objeto inmediato, básico, producir una 
fractura y ésta consiste en quebrar la escala consuetudinaria, la 



escala repetitiva, empequeñecida de lo real. La poesía es un modo 
de vida o es nada: si es un modo del lenguaje, de la expresión, es por 
tanto un modo del ser, no del hacer. Cada poema tiene algo de 
relámpago. Yo no diría que el poema "es" un relámpago, sino que 
hay en él un relámpago. Evidentemente, la poesía, como forma de 
experiencia, es para mí la mayor intensidad posible. 

El poema responde a un estado de disponibilidad, es decir, de ser 
capaz de abrirse, de recibir o de crear en un momento dado, 
mediante una imagen insólita, inesperada, no repetida. ¿Qué 
favorece un estado de disponibilidad? Varias cosas, sobre todo un 
elemento que la mayor parte de la gente ha olvidado, ha desterrado 
de sus vidas: la capacidad de detenerse. La poesía (como afirmaba 
Rilke) es experiencia. Creo además que es visión del mundo. La 
poesía siempre es decir de otra manera. Este "decir de otra manera" 
es para mí la mayor posibilidad que tiene el hombre. ¿En qué 
consiste el símbolo? Simplemente, en la posibilidad de decir una 
cosa mediante otra. La posibilidad de que algo diga otro algo. Esa 
otredad que radica en las cosas, pero que está en la entraña, en la 
médula de la poesía. 

Incluso algunos poetas no entienden que la poesía es una fuerza 
que se impone, inevitablemente, en quien la crea. El poema no se 
"produce", no es un objeto de consumo. El poema se crea. Sí es una 
creación porque toma lo que hay y de ello hace algo que no hay. Esa 
es la más alta dimensión del hombre, que todos llevamos escondida 
en alguna parte. 

En uno de los inolvidables poemas de Las flores del mal, Baudelaire 
dice que el mundo es como un bosque de símbolos: hay voces que 
llaman y voces que responden, entrecruzándose. Aquí se podría 
aplicar tal mirada: un poema mueve a otro.  



Todo poema viene a insertarse en un mundo de poesía, arrastra 
consigo ese mundo. ¿Cómo no ver esa interrelación? Y sin embargo, 
paradójicamente, el poema es también autónomo: hay que verlo en 
su propia ley interior, al mismo tiempo que es preciso verlo en toda la 
poesía. Es la visión de Mallarmé: escribir un solo libro entre todos. 
Escribimos un solo poema. Lo que entonces surge es de todos y de 
nadie en particular. Es el hecho poético...” (De La fidelidad al 
relámpago. Una conversación con Roberto Juarroz). 

Para la memoria de los pueblos 

“Más que una vocación, la poesía es un destino. En ella se 
encuentra un cincuenta o sesenta por ciento de oficio, de rigor, de 
disciplina. Un poeta es una gente “descarnada”, es decir, una 
persona que va por el mundo sin piel, con la carne viva. Por lo tanto, 
las cosas que suceden le afectan más que a otros. No tiene nada que 
lo cubra, que lo proteja, y entonces, como respuesta a la vida, se da 
a la poesía. Un ejercicio impúdico, en el que el hombre se tiene que 
desnudar para escribir. Darse totalmente en cuerpo y alma. Hay que 
tener el oído bien despierto, alerta los ojos y toda la piel al 
descubierto. El instante en que usted escribe es de verdadera 
comunión con las personas y con la vida. Hasta con los muebles y las 
cosas. Escribir es el verdadero sentido de la vida. La poesía es 
liberadora. Sobre todo de las tensiones humanas. Creo que uno es 
como una caldera que está ardiendo y que va aumentando la presión 
cotidianamente, hasta que explota o hasta que se le abren las 
válvulas. La poesía es una de las válvulas que tenemos para liberar 
la caldera de la presión que vivimos, tanto de la alegría como del 
dolor. Las palabras llegan. ¡Ellas llegan! ¡Muchas veces ellas llegan 
aunque no las llame, pero me doy cuenta al momento de escribir!” 
(Jaime Sabines). “La poesía es una reflexión de la vida real. Es como 
un artículo en un periódico, una observación de lo que se vive en el 
mundo. Y algunos de mis poemas vienen de esa melancolía por el 
paraíso perdido y la tragedia de la guerra. La poesía es también un 



grito del corazón. (Indran Amirthanayagam). La poesía es la memoria 
de los pueblos y la gran fabricante de fantasmas.” (Octavio Paz). 

“Aplastado por el cosmos, el hombre se yergue y lo desafía, el 
poeta desafía al universo. Por la poesía se iguala o supera al 
cosmos. La poesía es revelación, es vida en esencia, es el universo 
que se pone de pie. En realidad, la poesía nos hace ver todo como 
nuevo, como recién nacido, porque ella es descubrimiento, 
iluminación del mundo. Cuando sentimos que nos salen alas en la 
garganta y que todo nuestro cuerpo tiembla, estamos en presencia 
de la poesía. La poesía da vida a la muerte y más vida a la vida. La 
poesía es la vida de la vida, por eso podemos decir que es el juego 
de la vida y de la muerte. La poesía siente más que nada el destino 
del hombre, y cuando creéis que está cantando, ella está llorando la 
libertad que es el paraíso perdido o, mejor dicho, el paraíso nunca 
hallado del ser humano.” (Vicente Huidobro). 

“La poesía es resistencia frente a un mundo que se vuelve cada vez 
más cruel, cada vez más terrible, deshumanizante, porque todo lo 
que pasa no está fuera de lo humano, y creo que la palabra es una 
forma de resistencia muy clara frente a todo esto. Lo extraordinario 
es cómo la poesía pese a todo, a las catástrofes de todo tipo, 
humanas, naturales, viene del fondo de los siglos y sigue existiendo. 
Ese es un gran consuelo para mí. Va a seguir existiendo hasta que el 
mundo se acabe si es que se acaba alguna vez.” (Juan Gelman). 

Para la salvación del hombre 

“Definir la poesía es una imposibilidad, una utopía, algo que no 
puede hacerse. Yo preguntaría: ¿se puede definir la vida? ¿Se puede 
definir la muerte, la música, el amor? No en vano... se habla de ese 
no sé qué. Y no hace mucho Pedro Salinas decía: Todo comentario a 
una poesía se refiere a elementos circundantes a ella: estilo, 



lenguaje, sentimientos, aspiraciones, pero no a la poesía misma. La 
poesía es una aventura hacia lo absoluto. 

La poesía no se explica por circunstancias exteriores. Mucho más 
que las vinculaciones entre poesía y biografía interesa la relación 
entre la poesía y la vida interior. Creo que entonces terminaríamos 
por comprender que toda vida, si se la vive en profundidad, puede 
desembocar en la poesía. La poesía no es un oficio o una profesión, 
sino una forma de vida. ¿Un destino? Sí, es un destino. Pero es 
destino si el destino comprende azar, necesidad y también libertad, lo 
cual es señalar de alguna manera que no hay destino en la poesía 
sin creación. 

La poesía equivale, para el poeta, a alguna forma de salvación. En 
primer lugar, la de sí mismo. Esa salvación equivale a la salvación del 
hombre: en sí mismo y en los demás. ¿Tiene la poesía un futuro? Yo 
preguntaría: ¿es suplantable la muerte, el hombre, el misterio, el 
infinito? ¿Es suplantable la palabra en relación con todo eso? Si las 
respuestas son no, la poesía sí tiene un futuro. El futuro de la poesía 
es como su pasado: para ella no existe el tiempo. La poesía es.” 
(Fragmentos de: Juarroz, Roberto: "Poesía y Creación - diálogos con 
Guillermo Boido"). 

Para el asombro antiguo 

Borges ante el espejo de su sombra 

A veces en las tardes una cara nos mira desde el fondo de un 
espejo; el arte debe ser como ese espejo que nos revela nuestra 
propia cara. Aquí también esa desconocida y ansiosa y breve cosa 
que es la vida. Más allá de este afán y de este verso me aguarda 
inagotable el universo. Dejo que me sucedan los días, acostado en la 
oscuridad. Aún, siquiera parcialmente, soy Borges… no sabré quién 
fue Borges. ¿Quién es el mar, quién soy? Lo sabré el día ulterior que 
sucede a la agonía. Piensa que de algún modo ya estás muerto. Si 



pudiéramos comprender una sola flor sabríamos quiénes somos y 
qué es el mundo. Oh destino el de Borges, haber envejecido en 
tantos espejos, haber buscado en vano la mirada de mármol de las 
estatuas, haber examinado litografías, enciclopedias, atlas, haber 
visto las cosas que ven los hombres, la muerte, el torpe amanecer, la 
llanura y las delicadas estrellas, y no haber visto nada o casi nada 
sino el rostro de una muchacha de Buenos Aires, un rostro que no 
quiere que lo recuerde. Oh destino de Borges, tal vez no más extraño 
que el tuyo.  

Gracias quiero dar al divino laberinto de los efectos y de las 
causas…por el fulgor del fuego que ningún ser humano puede mirar 
sin un asombro antiguo… por el hecho de que el poema es 
inagotable y se confunde con la suma de las criaturas y no llegará 
jamás el último verso… por la música, misteriosa forma del tiempo.  

La mano jironada de un mendigo agrava la tristeza de la tarde. La 
noche es una fiesta larga y sola. La calle es una herida abierta en el 
cielo. Ajedrez misterioso la poesía, cuyo tablero y cuyas piezas 
cambian como en un sueño y sobre el cual me inclinaré después de 
haber muerto. Los días son una red de triviales miserias, ¿y habrá 
suerte mejor que la ceniza de que está hecho el olvido? Qué importa 
el tiempo sucesivo si en él hubo una plenitud, un éxtasis, una tarde. 
Creo en el alba oír un atareado rumor de multitudes que se alejan; 
son lo que me ha querido y olvidado; espacio y tiempo y Borges ya 
me dejan. Dios ha creado las noches que se arman de sueños y las 
formas del espejo para que el hombre sienta que es reflejo y vanidad. 
Por eso nos alarman. Ver en la muerte el sueño, en el ocaso un triste 
oro, tal es la poesía que es inmortal y pobre. La poesía vuelve como 
la aurora y el ocaso.  

Pido a mis dioses o a la suma del tiempo que mis días merezcan el 
olvido, que mi nombre sea Nadie como el de Ulises, pero que algún 
verso perdure en la noche propicia a la memoria o en las mañanas de 



los hombres. Yo que soy el que ahora está cantando seré mañana el 
misterioso, el muerto, el morador de un mágico y desierto orbe sin 
antes ni después ni cuándo.  

Hay una línea de Verlaine que no volveré a recordar, hay una calle 
próxima que está vedada a mis pasos, hay un espejo que me ha visto 
por última vez, hay una puerta que he cerrado hasta el fin del mundo. 
Entre los libros de mi biblioteca (estoy viéndolos) hay alguno que ya 
nunca abriré. Este verano cumpliré cincuenta años; la muerte me 
desgasta, incesante.  

Las cosas no sabrán nunca que nos hemos ido. Morir es una 
costumbre que sabe tener la gente. A todos, tarde o temprano, nos 
va entregando la vida. Los gauchos aprendieron los caminos de las 
estrellas. Fueron pastores de la hacienda brava. Eran sufridos, castos 
y pobres. La hospitalidad fue su fiesta. Alguna noche los perdió el 
pendenciero alcohol de los sábados. Morían y mataban con 
inocencia. No dieron a la historia un solo caudillo. Vivieron su destino 
como en un sueño, sin saber quiénes eran o qué eran. Tal vez lo 
mismo nos ocurre a nosotros.  

Siempre en mi vida fueron demasiadas las cosas. Ahora puedo 
olvidarlas. Llego a mi centro, a mi álgebra y mi clave, a mi espejo. A 
veces en las tardes una cara nos mira desde el fondo de un espejo. 
Pronto sabré quién soy. Quiero ser recordado menos como poeta que 
como amigo. Quiero morir del todo; quiero morir con este compañero, 
mi cuerpo. Agua, te lo suplico, acuérdate de Borges, tu nadador, tu 
amigo.  

Para un no sé qué 

Y todos cuantos vagan, / de ti me van mil gracias refiriendo, / y 
todos más me llagan, / y déjame muriendo/ un no sé qué que quedan 
balbuciendo. (San Juan de la Cruz). Y como la sal está en el trigo, la 
mar en ti en su principio, la cosa en ti que fue de mar, te ha dado ese 



sabor de mujer feliz y a la que uno se acerca... (Saint-John Perse). 
Me han sucedido muchas cosas, como a todos los hombres. He 
encontrado placer en muchas cosas: nadar, escribir, contemplar un 
amanecer o un atardecer, estar enamorado. Pero el hecho central de 
mi vida ha sido la existencia de las palabras y la posibilidad de 
entretejer y transformar esas palabras en poesía. (J.L.Borges). La 
poesía es en mí una necesidad y escribo porque no encuentro 
remedio para no escribir. La sentí, como sentí mi condición de 
hombre, y como hombre la conllevo, procurando a cada paso 
dignificarme a través de sus martillerazos. Me he metido con toda ella 
dentro de esta tremenda España popular, de la que no sé si he salido 
nunca. En la guerra, la escribo como un arma, y en la paz será un 
arma también aunque reposada. Vivo para exaltar los valores puros 
del pueblo, y a su lado estoy tan dispuesto a vivir como a morir. 
(Miguel Hernández). Para Aristóteles la poesía ocupa un lugar 
intermedio entre la historia y la filosofía. La primera reina sobre los 
hechos: la segunda rige el mundo de lo necesario. Entre ambos 
extremos la poesía se ofrece "como lo optativo". "No es oficio del 
poeta -dice García Bacca- contar las cosas como sucedieron, sino 
cual desearíamos que hubiesen sucedido". El reino de la poesía es el 
"ojalá". El poeta es "varón de deseos". En efecto, la poesía es deseo. 
Mas ese deseo no se articula en lo posible, ni en lo verosímil. La 
imagen no es lo "imposible inverosímil", deseo de imposibles: la 
poesía es hambre de realidad. (Octavio Paz). La ciencia propiamente 
dicha nada tendrá que pretender, al declararse súbitamente la poesía 
ciencia en sí, ciencia de las ciencias, capaz de bastarse, en posesión 
de reglas caprichosas, que se diferenciarán de un poeta a otro, a 
pesar de provenir de una ley primordial, la ley de los dioses. (Saint-
Pol-Roux). La física, la infortelemática, la computopía y la teología 
son y seguirán siendo ramas de la poiesología, de la Poesía. (Pablo 
Mora). Creo en la futura armonización de estos dos estados, 
aparentemente tan contradictorios, que son el sueño y la realidad, en 
una especie de realidad absoluta, en una sobrerrealidad o 



surrealidad, si así se puede llamar. Se cuenta que todos los días, en 
el momento de disponerse a dormir, Saint-Pol-Roux hacía colocar en 
la puerta de su mansión de Camaret un cartel en el que se leía: EL 
POETA TRABAJA. (André Bretón). El crepúsculo -instante transitorio- 
es como la morada natural del estado de espíritu que nos puede abrir 
el poema. El máximo poeta de los llamados «crepusculares» 
italianos, Sergio Corazzini, describió este estado: «Santitá delle sere / 
che non hanno domani», es decir, la santidad de los atardeceres que 
no tienen mañana. Este instante de visión nítida -el poema- tiene la 
claridad transitoria e inusual del poniente que luce y morirá como 
todos nosotros. Quietos, nos deja al borde de la plegaria ante el 
mundo natural. (Pere Gimferrer). 

Para descubrir los secretos del mundo 

“La poesía existe. Tal vez no sepamos entenderla, tal vez la vida 
que llevamos no nos deje sentirla, tal vez la vivamos sin darnos 
cuenta o dándonos cuenta, tal vez, tal vez. La poesía existe así como 
existe la violencia, lo mismo que existe el amor. Vivimos entre años-
oscuridad y años luz y sin embargo la poesía existe y un día 
tendremos que comprenderla, tal vez, tal vez.” (Neftalí Beltrán). 

Desciende por favor a sus entrañas. Verás que el corazón de los 
poetas es un injerto de desierto y luna. Amigo de la sombra y sus 
caudales, de la sombra difusa de la muerte, de las maneras de morir 
al día. Revelarás el triunfo del poeta: saberse polvo, polvo 
enamorado, velando a pensamiento desatados. Vive fuera de sí o 
muy adentro. Sabe el tamaño exacto de la pena. Conoce el lado 
oscuro de la rosa y la terrible majestad del pan. De lumbre en lumbre, 
en orfandad suprema -hijas de los trigales y las piedras- su cólera y 
ternura vagando andan por campos, farallones y veredas. Vigilia del 
asombro detenido, marchándose de prisa sin moverse, estatua en 
soledad, en estampida. Remontando hacia adentro de la lumbre, 
entre umbrales, abrojos y neblinas, subterránea fuente al descubierto. 



“El poeta representa el drama angustioso que se realiza entre el 
mundo y el cerebro humano, entre el mundo y su representación. El 
que no haya sentido el drama que se juega entre la cosa y la palabra, 
no podrá comprenderlo. El poeta conoce el eco de los llamados de 
las cosas a las palabras, ve los lazos sutiles que se tienden las cosas 
entre sí, oye las voces secretas que se lanzan unas a otras palabras 
separadas por distancias inconmensurables. Hace darse la mano a 
vocablos enemigos desde el principio del mundo, los agrupa y los 
obliga a marchar en su rebaño por rebeldes que sean, descubre las 
alusiones más misteriosas del verbo y las condensa en un plano 
superior, las entreteje en su discurso, en donde lo arbitrario pasa a 
tomar un rol encantatorio... El poeta os tiende la mano para 
conduciros más allá del último horizonte, más arriba de la punta de la 
pirámide, en ese campo que se extiende más allá de lo verdadero y 
lo falso, más allá de la vida y de la muerte, más allá del espacio y del 
tiempo, más allá de la razón y la fantasía, más allá del espíritu y la 
materia. Allí ha plantado el árbol de sus ojos y desde allí contempla el 
mundo, desde allí os habla y os descubre los secretos del mundo. 
Hay en su garganta un incendio inextinguible Hay además ese 
balanceo de mar entre dos estrellas. Y hay ese Fiat Lux que lleva 
clavado en su lengua.” (Vicente Huidobro). 

“La poesía cruza la tierra sola,/ apoya su voz en el dolor del mundo/ 
y nada pide/ -ni siquiera palabras.// Llega de lejos y sin hora, nunca 
avisa;/ tiene la llave de la puerta./ Al entrar siempre se detiene a 
mirarnos./ Después abre su mano y nos entrega/ una flor o un 
guijarro, algo secreto,/ pero tan intenso que el corazón palpita/ 
demasiado veloz. Y despertamos.” (Eugenio Montejo). 

“La poesía existe o no existe; eso es todo. Si es, es con tal 
evidencia, con tan imperial y desafectada seguridad, que se me pone 
por encima de toda posible defensa, innecesaria. Su delicadeza, su 
delgadez suma, es su grande invencible corporeidad, su resistencia y 
su victoria. Por eso considero la poesía como algo esencialmente 



indefendible. Y, claro es, en justa correlación, esencialmente 
inatacable. La poesía se explica sola; si no, no se explica. Todo 
comentario a una poesía se refiere a elementos circundantes de ella, 
estilo, lenguaje, sentimientos, aspiración, pero no a la poesía misma. 
La poesía es una aventura hacia lo absoluto. Se llega más o menos 
cerca, se recorre más o menos camino; eso es todo. Hay que dejar 
que corra la aventura, con toda esa belleza de riesgo, de 
probabilidad, de jugada... Cuando una poesía está escrita se termina, 
pero no acaba; empieza, busca otra en sí misma, en el autor, en el 
lector, en el silencio... Estimo en la poesía, sobre todo, la 
autenticidad. Luego, la belleza. Después, el ingenio.” ( Pedro 
Salinas). 

“Antes que sucumbir, la tierra se renovará por sí sola. Pero el 
hombre no sabe si sobrevivirá. Dirán: la poesía no ha erradicado la 
miseria, no ha evitado la guerra, no salvará al mundo. No nos ha 
salvado la poesía de la mezquindad de unos, devenida en miseria de 
todos. Pero ella nos rodea y constituye, aunque tantos resisten a su 
acción y su espíritu. La poesía puede salvarnos de nosotros, a pesar 
de nosotros. Para trascender la tragedia, el hombre tendrá que ser 
Otro. Porque la poesía existe, la humanidad a la que la exigencia del 
sueño habrá hecho sobrehumana, se reconocerá a sí misma. Para 
abolir la matanza. Y celebrar de nuevo en hermandad y cumplida 
justicia la existencia.” (Revista Prometeo) 

“La poesía sigue en pie... no lucha porque no está dicotomizada... 
no se radicaliza porque va más allá de los contrarios... no se polariza 
porque es TODO... todo lo unifica, todo lo abarca, todo lo existe, todo 
lo sabe, todo lo goza, todo lo religa...”. (Jazmín Sambrano).  

Sabe de noche, sabe de alborada. Del supremo quejido del obrero. 
Del fresco amanecer de la vacada. Del llanto del turpial sin hijo y 
nido. Del asomo del niño en el barranco. Del manso arroyo donde el 
cielo ríe. Del tardo abuelo en busca de una estrella. De la triste 



moneda del mercado. De ninfas, girasoles y arrebatos. Del sagrado 
silencio de las piedras. Del grito bochornoso, el pueblo bravo. De la 
muerte sonora de la patria. De la palabra, el pueblo y de la pólvora. 
De la pobre miseria enriquecida. Del siglo que despierta 
ensangrentado. De la aventura, el riesgo, la emboscada. De la 
belleza en que se enciende el alba. Del lugar en que el grito nos 
religa. 

Momento en el que el hombre ofrece un caudal de indicios 
necesarios como para que la lluvia crea en él. Manera de subir al 
horizonte para contemplar la humana peripecia. Fórmula de atisbar, 
descubrir y denunciar la locura en que galopan los insomnios. 
Artilugio que pretende la construcción o destrucción del mundo.  

Quijotada forjadora, ingenuo sueño, orgía mística, dolor humano, 
alma y lo que ocurre en ella: chanza, juego, danza. Memoria 
universal, lugar del alumbraje, laberinto creador, agonía de 
recuerdos. Soledad del laberinto, doloroso trance. Noche profunda, 
vagabunda, lujuriosa. 

Libertad. Vacío, tempestad, silencio, mar. Cita, emoción, ofrenda, 
elevación. Intercambio, comprensión, goce, comunión. Vínculo, amor, 
muerte, vida. Diálogo, reflexión, espejo, cavilación. Retrato del mundo 
y sus costumbres. Ágora del lirio y la tragedia... La palabra. 

Para llevar el infinito a cuestas 

“La poesía es la soledad de un Dios sin reposo. Es el árbol que se 
amotina en el bosque en busca de perspectiva. Es el rompeolas de 
los mares enfurecidos. Es una enfermedad que no mata pero no deja 
vivir a quien la sirve. La poesía jamás presenta excusas porque 
carece de aciertos y de errores. Es una lágrima que de alguna 
manera origina al mar. 



La poesía es la desviación de los vientos y el acierto de las dudas. 
Anda por cualquier parte convencida de haber llegado a la tierra 
prometida, a sabiendas de su fabulada inexistencia. Le gusta viajar 
por los caminos sin dioses y sin voces que la obliguen a ningún 
itinerario. 

La poesía carece de antes y de después. No encaja en ningún 
prólogo ni en epílogo alguno. La poesía es el ansiado encuentro 
consigo mismo que jamás se logra. La poesía es la bala en acción, 
una plomada que cae, se adentra en el cerebro y envenena con sus 
fuerzas gravitales a la razón. 

La poesía es asunto diferente. Muchos la intentan y pocos la logran. 
La hieren, la perturban, la simulan, la engañan, la venden... ¡ah!, 
cómo la someten a las condiciones del mercado, cómo la dilapidan y 
convierten en su propia caricatura. La poesía es el océano retador: 
poquísimos lo atraviesan y muchísimos apenas llegan a mojarse en 
sus orillas. 

La verdad y la belleza asedian a la poesía en busca de la eternidad. 
Pero toda verdad es efímera y siempre está en tránsito de convertirse 
en equívoco y a cada instante se muere. La belleza se formaliza, se 
desgasta, aburre y se hace moda y también perece. La poesía y el 
azar mutualizan sus aciertos en medio de desesperados encuentros y 
ambos salen preñados de perennidad. En consecuencia la poesía no 
muere: nace. 

La poesía es la máxima candela. Penetra y atormenta a las almas 
de sus devotos. Santifica la locura de quienes luchan y agonizan en 
sus retadores compromisos. Ilustra la sabiduría que se alcanza 
siguiendo los cánones del silencio. A cuestas lleva el infinito, al que 
suele adornar con victorias y derrotas, sin importarle el lauro o la 
condena. La poesía derrocha desnudez y la oscuridad, por mucho 
que quiera, no podrá cubrir sus formas. Es una piedra inconclusa, 



donde, confluye toda al paso de los ríos de la aurora.” ( Extractos de: 
Barrios, Jesús Enrique: “De poesías y poetas”). 

Para salir a la percepción de la mirada 

“Está presente en la obra poética eso llamado por Heidegger “la 
temporalidad”. Es el tiempo de la existencia el único paraíso 
conocible hecho con el drama de su naturaleza diádica, del bien y el 
mal, lo bello y lo feo, el goce y el dolor, lo justo y lo injusto, la libertad 
y la miseria, en fin. Constituye la substancia de la temporalidad la 
vivencia. Pero ¿qué entendemos por vivencia? Creó este vocablo 
José Ortega y Gasset para verter al castellano el término alemán 
Erlebnis. Compleja palabra cuya traducción literal sería ese 
extraordinario logos llamado “aventura”. Mas a su vez Erlebnis viene 
de leben, vivir, y de Leben, vida. Relacionase entonces vivencia con 
la aventura de vivir; valga decir, entender la existencia cual una 
andanza, un peregrinaje por este magnífico y mistérico regalo de la 
oportunidad de estar sobre la tierra, esta errancia donde el hombre se 
halla con eso mentado asombro, esos espacios del tiempo cuando se 
topa el humano con la excelsa sorpresa, la maravilla conmocionadora 
del espíritu y lo marca, deja esa huella perenne llamada memoria. 
Define, pues, la vivencia vida vivida y permanece cual ventana en el 
recuerdo, diferente de la experiencia objetiva más bien sujeta ésta a 
la cotidianidad y a la rutina. Son en realidad las vivencias las 
verdaderas hebras estructurantes del espíritu en cuanto éste tiene de 
tiempo, de “advenir sido” (Heidegger). Las asume el hombre como su 
fortaleza, su armadura de existir. Hilvanan ellas la historia interior de 
cada vida, el resto en el olvido se pierde. Necesariamente entonces 
el receptáculo de las vivencias la elocución; en el caso del trovador 
éste al través de la kalós, la belleza, la dignifica para verterlas 
transformadas en poseía.” (Lubio Cardozo). 

“La poesía en el poema, lo poético, nutre todas las estructuras de la 
composición, el léxico, los tropos, las figuras, el verso y la estrofa (si 



los hay), la musicalidad. La poesía comprende la belleza, la engloba, 
pero va más allá de ella. Incorpora el pensar, ideas, visiones, a su 
entidad; no obstante a todos ellos los subyuga para salir a la 
percepción de la mirada y del oído, a accionar la inteligencia 
(interpretando una frase de Plotino se podría decir en este caso, la 
inteligencia se hace entonces ser de la poesía y el ser de la poesía 
se hace a su vez inteligencia. Enéada sexta. VI, 2) a ser percibida, 
sentida, intuida; a ser placer, conocimiento, misterio y 
sobrecogimiento.” (Lubio Cardozo). 

Para alumbrar la maravilla 

En torno al Festival Internacional de Poesía, en la ciudad de 
Medellín, sostiene uno de los asiduos participantes, el poeta 
uruguayo Clemente Padín: ”En instantes en que toda una campaña 
internacional de desprestigio y desvalorización de la sociedad 
colombiana, llevada a cabo por los mismos que promueven el “Plan 
Colombia”, intenta forzar a la opinión pública mundial a aceptar una 
intervención militar solapada e indirecta, la poesía, mejor dicho sus 
cultores, los poetas, deciden con su presencia masiva forzar ese 
bloqueo contra la esperanza y la paz.”  

Justamente sus propios promotores siempre han estado 
convencidos de que el Festival fue fundado en 1991, en medio de un 
clima de violencia y muerte, como expresión de la capacidad 
movilizadora de la poesía para reconstruir el tejido social lacerado por 
la explosiva disgregación y proponer nuevas alternativas a la vida 
humana. Indudablemente, una multitudinaria cita de las más diversas 
y desencontradas tendencias poéticas del mundo entero; “la mayor y 
más grande concentración de artistas de la palabra en un solo punto” 
en observación de Padín. El éxito rotundo del Festival, la 
consolidación de las organizaciones de poetas y los festivales 
internacionales de poesía existentes en el mundo; el surgimiento 
constante de nuevos proyectos similares, La Academia Mundial de la 



Poesía, cuyo corazón late ya en Verona, permiten prever una 
influencia cada vez mayor de la poesía en la sociedad humana, 
máxime cuando ya comienza a afirmarse que este siglo será poético 
o no será. 

El tiempo da, así, la razón a Jorge Zalamea, autor de “La poesía 
ignorada y olvidada”, quien en 1966 sostenía que al menos 
cuantitativamente no había para ese entonces una crisis poética sino, 
por el contrario, una explosión poética, donde el público, las masas, 
respondían a ese fenómeno, explicando tal panorama con estos 
enfáticos, proféticos términos: “Ante la demanda popular de poesía, 
los poetas, consciente o inconscientemente, se han percatado de que 
su obra no puede estar ya limitada por las pastas del libro sino que 
tiene que retornar a sus más primitivos orígenes: la poesía 
comunicada al aire libre, de boca en boca, en comunión del poeta 
con sus oyentes.” 

La poesía, que desde su primigenia madrugada fue el cauce natural 
del hombre para descifrar su lento asombro; la poesía, por la que 
paulatinamente el hombre busca afianzarse, proseguirá eternamente 
predicando y develando lo enigmático, lo irredimible; lo lumínico, lo 
inimaginable, lo asombroso, lo inaudible que reposa en la oquedad 
fulgente del camino. Parte de asombro, lunas y ocultamientos, en 
aparente complicidad, “se hermanan para alumbrar la maravilla... 
descubrir la dicha oculta... exultar la certeza sensible”, volver al 
hallazgo de estar vivos, de ser definitivamente “un gran dolor en 
viaje”. 

Para todos y por todos 

“La poesía debe ser hecha por todos”. Insistía Lautréamont, 
reencontrándose con afluentes de antiguos proverbios africanos 
como el que nos recuerda Gustavo Pereira: “El hombre se hace 
hombre por los otros”. En efecto, Carlos Yusti observa que la 



sentencia de marras alude a un sentido más vital que literario: “La 
poesía como una manera de obrar y hacer (ético y estético) en la vida 
ordinaria”. Juan Calzadilla, al respecto, apunta: “La poesía como 
actitud transmisible, como género cotidiano y como actividad pública 
de los sentidos necesita de la presencia de un autor anónimo que 
vuelva realidad el postulado según el cual la poesía debe ser hecha 
por todos, aunque sea UNO solo quien finalmente la haga.” La 
antigua nostalgia de una poesía hecha por todos y para todos, tal 
como lo enfatiza Octavio Paz, “conciencia histórica, conciencia de la 
separación y tentativa por reunir lo que fue separado... Poesía, 
momentánea reconciliación: ayer, hoy, mañana; aquí y allá; tú, yo, él, 
nosotros. Todo está presente: será presencia.” A modo de cuerpo 
místico creador, donde unos militamos ante aquellos triunfantes, 
gozosos o purificantes. Visión del mundo comulgatoria, dentro de una 
Sociedad Anónima o Comunión Poética, auténtica Poesía Colectiva o 
Poesía, Sociedad Anónima integrada por los poetas que fueron, que 
son o que vendrán. 

Si el hombre se hace y crece en comunión con los demás hombres 
tal como se nos ha repetido, con mayor razón los poetas en 
Comunidad Poética enarbolan una Conciencia Colectiva, 
hermanados en una tarea común de liberación: “reivindicando las 
potencias del arte, de la poesía, en su sinceridad, en su capacidad de 
cuestionar, de descubrir, de proponer, de exaltar, de sublimar a los 
seres humanos y de ayudarlos a vivir la vida como belleza, como don 
de la providencia, como obra del amor por la humanidad y del 
trabajo.” Copartícipe de una misma experiencia cósmica, de un 
cósmico dolor, el poeta desemboca en una convivialidad creadora; 
expresándose en el lenguaje de la tribu de que nos habla Albert 
Béguin, ligando indisolublemente su destino individual en el destino 
de los demás. El poeta, en unidad cósmica, da expresión al espíritu 
de su pueblo, como lo aconseja Jacquetta Hawkes, porque “hubo una 
época en que la poesía era del pueblo. Hasta que no vuelva a ser del 



pueblo, la poesía no volverá a ser la poesía.” (Jaime Jaramillo 
Escobar). 
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