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Ricardo Miró Denis (1883-1940) constituye la voz poética más legitimada dentro 
del campo literario panameño y del imaginario popular. Su poema "Patria" es 
aprendido una y otra vez por las sucesivas generaciones de panameños, al punto de 
que pervive como uno de los iconos de la nacionalidad. El ensayo aquí presentado 
trata de acercarse y releer el texto fundacional desde una perspectiva que evidencie lo 
axiológico y estético del poema, en tanto que el mismo resulta una sentida 
legitimación de los valores de lo nacional dentro de las particulares características del 
Istmo de Panamá y del sentido afectivo de pertenencia de sus habitantes. 

Hace menos de un año, la República de Panamá celebraba su primer centenario de 
vida independiente, conmemorando la gesta de su separación de Colombia el 3 de 
noviembre de 1903. No son éstos el lugar ni la ocasión para ahondar en las causas 
que motivaron a los istmeños a erigirse en dueños de su propio destino, aunque vale 
señalar que los historiadores y politólogos más lúcidos, tanto nacionales como 
colombianos [1] han visto, en su carácter de istmo, una natural tendencia a la 
singularidad geográfica y la clave de un temperamento colectivo distinto del de los 
pueblos vecinos. 

Recientemente, de hecho, una voz autorizada —la de William Ospina (2004, 71)— 
evocó certeramente y sin polémicas ya caducas el Panamá colombiano: 

Antes de ser parte de Colombia, Panamá había sido provincia 
independiente [dentro del Dominio español], y su anexión a la república 
colombiana fue una adhesión consciente al sueño bolivariano de una gran 
nación en la América Latina. Lamentablemente nuestros gobiernos 
centrales, que estaban aun más lejos de Panamá espiritual que 
geográficamente, fueron indignos de esa alianza. Todavía nos recuerdan 
los panameños que Bogotá no los trató con el respeto y la consideración 
que merecían, que Bogotá les impuso los gobernantes y no tenía en cuenta 
las opiniones de la comunidad, y a los visitantes nos cuesta explicar que 
esa actitud no es la de los colombianos en su conjunto, sino de la élite 
arrogante que ha gobernado el país por siglos y que trata con el mismo 
menosprecio a todas las otras regiones periféricas. [2] 

He hecho este brevísimo exordio para enmarcar el gesto crítico en torno a un 
poema que poetiza la categoría de lo nacional dentro del campo literario panameño. 
Esto es, para introducir una lectura exegética del que es considerado —por todos los 
panameños, sin excepción— "el poema nacional" [3]. Hablo de "Patria", de Ricardo 
Miró. 

¿Que puede significar para un panameño del siglo xxi esta composición de Miró, 
texto-icono de la panameñidad? ¿Cómo se lee a casi cien años de su composición? 
¿Cuáles son las apuestas ético-estéticas que se despliegan en "Patria" y cómo 
hacérselas legibles a un público no panameño? Son éstas algunas de las interrogantes 
que intento explorar en las líneas que siguen. 

Miró escribe "Patria" en 1909, durante su estancia como vicecónsul de la 
República de Panamá. Habían pasado apenas seis años del surgimiento del novel 
Estado cuando se escribió uno de los textos que habrían de marcar indeleblemente el 
derrotero del imaginario popular-nacional, en el que lo local y lo propio configuran 
—aún hoy— uno de sus ejes fundamentales. 

La permanencia de "Patria" en la memoria afectiva y literaria de mis compatriotas 
me permite afirmar, sin lugar a dudas, que nos encontramos ante un texto canónico 
que encarna —gracias a la dinámica cultural que ha generado— el paradigma de lo 
fundacional, categoría cara a los estudios culturales tan en boga y que remite a textos 



que sostienen, legitiman y reproducen la visión de mundo del grupo social o del 
conglomerado nacional. 

En el plano de la narrativa, críticos como la norteamericana Francis Jaeger (2003), 
de Northern Illinois University, han tratado de ver la configuración de los mitos 
fundacionales de la panameñidad en la escritura novelesca de La otra frontera 
(1967), de César Candanedo, y Luna verde (1941) y Gamboa Road Gang (1960), de 
Joaquín Beleño. En efecto, afirma Jaeger que estas obras 

son novelas que sostienen críticas fuertes de la política estadounidense 
en la Zona pero también se dirigen a la necesidad de llenar el vacío 
nacional y narrativo que existe debido a la independencia problemática y 
el florecimiento tardío de la novela. Como Panamá no tiene la comodidad 
de ver sus orígenes nacionales y novelísticos como hechos envueltos en 
los misterios de una época lejana a la actualidad, recae en la novela 
canalera la responsabilidad de construir los mitos fundacionales. [4] 

Si bien no invalido el aserto de Jaeger, hay que señalar que, aunque dichas novelas 
forman parte importante de canon literario mediante el cual la Escuela panameña 
forja en los alumnos el sentimiento y la identidad nacional, dicha formación acontece 
antes (cualitativa y cronológicamente) gracias al discurso poético nacional, 
primordialmente a través del poema "Patria". 

En la lectura que aquí ofrezco desarrollaré una exploración semántica del texto, 
heredera de una búsqueda bartheana tras las lexías o mínimas unidades de sentido 
presentes en el itinerario de lectura (Barthes, 2001). A partir de allí trataré de 
comprender el poema, esto es de integrarlo en redes significativas más amplias que 
incluirán diversos marcos de conocimientos que van desde la Enciclopedia que 
recoge la historia, la geografía y la cultura nacional hasta las perspectivas personales 
en cuanto lector real y, por tanto, como ciudadano panameño. 

Diacrónicamente, "Patria" hace parte del corpus poético que fue fruto de lo que 
nuestra historiografía literaria llama los poetas de la "primera generación 
republicana" (Miró, 1999) [5]. Ricardo Miró encabeza esta pléyade de poetas 
deudores del Modernismo rubendariano, pero atemperado por un lirismo 
posromántico que se expresará siempre en metros propios de la tradición lírica 
castellana.  

Veamos, ahora, el texto... Me permito reproducirlo en su totalidad para ilustrar a 
los lectores en cuanto a su mensaje, que sintetizo en el enunciado "la patria como 
recuerdo" y en cuanto a su musicalidad, ya que el texto mantiene aún la métrica del 
verso alejandrino y una rima consonante. 

Reza así el poema "Patria": 

¡Oh Patria tan pequeña, tendida sobre un istmo 
donde es el mar más verde y es más vibrante el sol, 
en mí resuena toda tu música, lo mismo 
que el mar en la pequeña celda del caracol! 

Revuelvo la mirada y a veces siento espanto 
cuando no veo el camino que a ti me ha de tornar... 
¡Quizá nunca supiera que te quería tanto 
si el Hado no dispone que atravesara el mar!... 



La Patria es el recuerdo... Pedazos de la vida 
envueltos en jirones de amor o de dolor; 
la palma rumorosa, la música sabida, 
el huerto ya sin flores, sin hojas, sin verdor. 

La Patria son los viejos senderos retorcidos 
que el pie, desde la infancia, sin tregua recorrió, 
en donde son los árboles antiguos conocidos 
que al paso nos conversan de un tiempo que pasó. 

En vez de estas soberbias torres con áurea flecha 
en donde un sol cansado se viene a desmayar, 
dejadme el viejo tronco donde escribí una fecha, 
donde he robado un beso, donde aprendí a soñar. 

¡Oh mis vetustas torres queridas y lejanas: 
yo siento las nostalgias de vuestro repicar! 
He visto muchas torres, oí muchas campanas, 
pero ninguna supo, ¡torres mías lejanas!, 
cantar como vosotras, cantar y sollozar. 

La Patria es el recuerdo... Pedazos de la vida 
envueltos en jirones de amor o de dolor; 
la palma rumorosa, la música sabida, 
el huerto ya sin flores, sin hojas, sin verdor. 

¡Oh Patria tan pequeña que cabes toda entera 
debajo de la sombra de nuestro pabellón: 
quizás fuiste tan chica para que yo pudiera 
llevarte toda entera dentro del corazón! [6] 

  

Lexía 1ª: ¡Oh Patria tan pequeña, tendida sobre un istmo 
donde es el mar más verde y es más vibrante el sol, 

Miró se encuentra al otro lado del Atlántico cumpliendo .luego de una breve 
estancia en Marsella. labores diplomáticas en España. Desde allá, lo que a los ojos de 
cierto cálculo geopolítico resulta una debilidad .la pequeñez del territorio ístmico., 
para él representa un valor, un dato esencial, digno de recordación. Los escasos 
77.082 km² de Panamá pesarán en su ánimo más que toda la extensión territorial de la 
península Ibérica, ámbito que —al menos en cuanto a las letras y a las artes— 
resultaba más fecundo para un esteta como Miró. Aparece aquí el primer asomo de 
valoración explícita. Miró, (neo)romántico al fin, valora el recuerdo de la naturaleza 
patria como un legítimo objeto emocional. Así, la patria se recuerda en su diferencia, 
esto es desde su pequeñez territorial, su configuración geográfica y su particular 
paisajística, propia del trópico, "donde es el mar más verde y más vibrante el sol". 

Lexía 2ª: en mí resuena toda tu música, lo mismo 
que el mar en la pequeña celda del caracol! 

Luego de recordar a Panamá en su particularidad -digamos- física, Miró da cuenta, 
por medio de una hipérbole transparente, de su nexo subjetivo con el propio territorio. 
Lo sonoro de la patria va con él, lo invade sin menoscabo ni reducción. Miró lo 
percibe —valga la figuración— cual rugir del mar dentro de "la pequeña celda del 



caracol". El poeta es el término análogo de una relación que, aun desde la lejanía, 
resuena con los sonidos de su tierra. Se reitera entonces el valor de lo pequeño, de lo 
limitado capaz de contener realidades inconmensurables... como la patria misma. 

Lexía 3ª:Revuelvo la mirada y a veces siento espanto 
cuando no veo el camino que a ti me ha de tornar... 
¡Quizá nunca supiera que te quería tanto 
si el Hado no dispone que atravesara el mar!... 

El refrán popular reza que "nadie sabe lo que tiene hasta que lo pierde". Salvadas 
las proporciones, puede decirse que la lejanía actúa (casi) siempre como acicate en 
relación con los afectos más íntimos o raizales, en este caso con el amor patrio. La 
distancia activa la conciencia de lo que ya no está al alcance de los sentidos. Es tal el 
choque emocional que dicha condición le provoca al poeta, que éste confiesa: 
"Revuelvo la mirada y a veces siento espanto / cuando no veo el camino que a ti me 
ha de tornar..." El cuarteto es significativo porque revela la magnitud del nexo 
emocional con el terruño patrio. Más cuando el poeta acusa un miedo súbito y fuerte, 
asombro y consternación, ante la posibilidad del no retorno. Ante las versiones 
historiográficas y literarias que hablan de una Panamá soñada y gestada en 
Washington D. C. (Díaz, 2003), el poema de Miró resulta un mentís rotundo, pues 
revela una conciencia temprana de la patria que no sólo es verdadera sino que no se 
improvisa, en cuanto dicha impostura no podría converger, como diría Pascal, con las 
razones del corazón. 

Lexia 4ª: La Patria es el recuerdo... Pedazos de la vida 
envueltos en jirones de amor o de dolor; 
la palma rumorosa, la música sabida, 
el huerto ya sin flores, sin hojas, sin verdor. 

Es clara la "teoría" de la patria de Miró. La estrofa, estilísticamente repetida, lo 
afirma: la patria es el recuerdo. Es, siguiendo las valencias semánticas que recoge el 
mismo Drae, una realidad territorial a la que se pertenece por nexos emocionales o, 
como reza el título de este trabajo, una memoria afectiva. Si la patria "es el recuerdo", 
he aquí que la memoria es una suerte de ancla existencial que permite recuperar las 
raíces de aquello que de lo vivido resulta valioso, rescatable o digno de evocar. La 
patria recuperada en la memoria se torna en recinto metafórico que acoge la totalidad 
de la experiencia vital: "pedazos de la vida / envueltos en jirones de amor o de dolor." 
Panamá se transmuta así, en una serie de imágenes sensoriales que perviven como 
hitos dentro de la subjetividad: "la palma rumorosa, la música sabida, / el huerto ya 
sin flores, sin hojas, sin verdor." 

Lexía 5ª: La Patria son los viejos senderos retorcidos 
que el pie, desde la infancia, sin tregua recorrió, 
en donde son los árboles antiguos conocidos 
que al paso nos conversan de un tiempo que pasó. 

Hay en Miró un decidido rescate de la Naturaleza como entorno necesario y 
favorable. La convivencia serena con ésta .mar, sol, huerto o árboles como "antiguos 
conocidos". habla de otra apuesta típica del ethos romántico: la que hace de la 
naturaleza una realidad cálida, acogedora, cómplice de la construcción del yo y no 
tanto un espacio indómito que debe dominarse y conquistarse, según los postulados 
de la Modernidad. Por otro lado, si el tiempo pasa inexorablemente, es necesario 
atesorar marcas o imágenes que de alguna manera detengan su marcha o conserven lo 
hermoso o terrible que se fue. Signos que testifiquen el paso del tiempo y de alguna 



forma nos lo devuelvan. Más cuando ese tiempo se nos diluye lejos de nuestros 
"viejos senderos conocidos / que el pie, desde la infancia, sin tregua recorrió". 

Lexia 6ª: En vez de estas soberbias torres con áurea flecha 
en donde un sol cansado se viene a desmayar, 
dejadme el viejo tronco donde escribí una fecha, 
donde he robado un beso, donde aprendí a soñar. 

Si, textualmente, la pequeñez, la geografía y el clima de la tierra istmeña, junto al 
atesoramiento íntimo de los recuerdos, va constituyendo el conjunto axiológico que 
resulta de la lectura de "Patria", la confrontación con lo otro, en este caso con lo 
ibérico-europeo-occidental, aparece en esta estrofa como una estrategia discursiva 
que permite la revalorización de lo propio frente a lo foráneo. Se percibe implícita 
una crítica a la magnificencia europea, a una civilización admirable —soberbia y 
áurea— y, sin embargo, vieja, "cansada", según parece decir el poeta. Dejando de 
lado esta posible lectura, es claro que el poeta prefiere aquello que le pertenece y es 
significativo dentro de su propio recorrido vital. Aquello desde donde él mismo se 
fue construyendo como hombre y como panameño: fechas memorables, el amor 
furtivo de un beso robado, el lugar donde empezaron los sueños a andar. 

Lexía 7ª: ¡Oh mis vetustas torres queridas y lejanas: 
yo siento las nostalgias de vuestro repicar! 
He visto muchas torres, oí muchas campanas, 
pero ninguna supo, ¡torres mías lejanas!, 
cantar como vosotras, cantar y sollozar. 

Miró recuerda y recupera uno a uno los hechos, los lugares, las marcas con las que 
la patria pervive en su memoria. Pero la evocación, expresión de una dolida nostalgia, 
no ha llegado aún a su clímax. Miró se agita y confiesa su desazón. En la misma línea 
que la estrofa anterior, en ésta declara sin ambages su ansia de raíces, su opción 
inclaudicable por lo propio. Y lo representa a través de una de las imágenes 
simbólicas del barrio de San Felipe, núcleo urbano donde, por cierto, se consolidaron 
las gestas separatistas de la República: la independencia de España en 1821 y la 
separación de Colombia en 1903. Explico: las campanas que Miró añora no serán 
otras que las de las torres coloniales de la Catedral Metropolitana, cubiertas de 
concha nácar, sin duda más humildes que cualquier torre de una gran catedral 
europea. Pero eso no es obstáculo para que el poeta declare su juicio afectivo, que es 
a la vez un nostálgico desgarro: "pero ninguna supo, ¡torres mías lejanas!, / cantar 
como vosotras, cantar y sollozar." 

Lexía 8ª: ¡Oh Patria tan pequeña que cabes toda entera 
debajo de la sombra de nuestro pabellón: 
quizás fuiste tan chica para que yo pudiera 
llevarte toda entera dentro del corazón! 

Miró concluye así el poema que hasta el día de hoy los panameños aprendemos 
(casi) como un segundo himno nacional. Recalca el valor de la pequeñez territorial de 
su patria y juega con el concepto. Recurre de nuevo a la hipérbole para expresar la 
intensidad emocional que lo envuelve al recordar la patria. Recuerdo que es aguijón y 
medicina. Atiza el fuego devorador de la nostalgia, pero activa el mecanismo 
redentor de la memoria que la escritura poética recoge. Panamá vuelve al él, casi 
tierna, niña: "tan chica", dice el poema. Cobijada bajo la sombra del pabellón 
nacional que imaginariamente cubre todo el territorio, queda anclada en el corazón, 
esto es, en el recinto interior más verdadero. Ahí la resguardó Miró para sobrevivir a 
su exilio laboral en Barcelona. Ahí la hemos resguardado todos los panameños para 



sobreponernos a todas las celadas neocoloniales que luego de 1903 han signado 
nuestra historia. En lo recóndito del corazón la custodiamos para ser capaces —en 
unión fraterna con todos los pueblos— de construir nuevos y mejores rumbos para 
nuestra única y común historia. 

20 de septiembre de 2004 
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que le separan de nuestro territorio, carece por completo de vinculaciones 
geográficas con Colombia, cuyas densidades de población han tendido a 
vincularse sobre la hoya de Magdalena y sus principales afluentes. En lo 
económico, Panamá ha girado siempre en torno al Pacífico interoceánico, 
mientras la Nueva Granada se viene caracterizando como cultura montañera, 
que busca en las alturas de los Andes y sus vertientes los medios de vida 
sedentaria. Por el aspecto político, los panameños no tuvieron con nosotros 
en el periodo colonial ningún vínculo efectivo, salvo las disposiciones en que 
se le subordinaban territorios de la costa del Pacífico hasta Buenaventura. La 
incorporación del Istmo al Virreinato en 1739 no modificó las condiciones de 
aislamiento existentes, ni creó vínculos prácticos de ninguna clase" (págs. 
180-181). 

[2] Una lectura semejante puede encontrarse en el libro Panamá siempre fue de 
Panamá (Bogotá, 2003) de Oscar Alarcón Nuñez, donde con la serenidad 
histórica que da la distancia de los acontecimientos juzga con humor y 
desenfado la Separación del Istmo. 

[3] Sobre el particular, la escritora y académica Elsie Alvarado de Ricord ha 
comentado (1973: 20-21, 33): "El valor de su obra poética [...] no puede 
medirse horizontalmente por el número de libros o de versos publicados, sino 
por el papel que ellos cumplieron en la conformación de la sensibilidad 
panameña y por su vigencia innegable aún en este momento en que las 
formas ideológicas, incluidas las concepciones literarias, han girado 
radicalmente, por esos reajustes continuos con que la literatura hace causa 
común con los nuevos requerimientos del mundo [...] Es lo que ha acontecido 
con el canto a la patria, de Miró, cada día más robusto en el sentir istmeño 
frente a otros de sus poemas de factura más esmerada, que en el consenso 
general han palidecido hasta languidecer en unas cuantas décadas". (Las 
cursivas son nuestras.) 

[4] Cfr. El artículo de Jaeger aparece en el Número 7 de Istmo, dedicado al 
Centenario de la de Panamá. El hito primigenio de la 'fundación. de la 
literatura panameña puede encontrarse en el poemario colonial Alteraciones 
del Dariel, del jesuita español y comisario del Santo Oficio de la Inquisición 
del siglo XVII, Juan Francisco de Páramo y Cepeda. Para una ampliación del 
tópico, véase: Guardia, Gloria. "Alteraciones del Dariel: poema fundacional 
de una realidad nueva", Revista Iberoamericana, Pittsburgh, 2001; 67 (196). 

[5] Es de justicia mencionar a otros poetas insignes de esta generación que 
contribuyeron igualmente con sus composiciones de acendrado lirismo a la 
constitución de un imaginario popular de corte netamente nacional. 
Recordemos, al menos, a Amelia Denis (1826-1911) con el inolvidable "Al 
Cerro Ancón" y a Gaspar Octavio Hernández (1893-1918) con su no menos 
memorable "Canto a la Bandera". 

[6] Según aparece en Miró Grimaldo (1999: 221-222), obra del hijo del poeta e 
historiador por antonomasia de la literatura panameña. El texto -de gran valor 
antológico- es útil para confrontar los otros poetas panameños referenciados 
en el presente trabajo. 
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