
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

Perversión del aprendizaje violento 
en el Tratado 1º de Lazarillo de Tormes 

LA VIOLENCIA COMO CONSTRUCCIÓN-DESTRUCCIÓN DE UN 
SUJETO 

(Un ejemplo renacentista: El lazarillo de Tormes.- Tratado I) 
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Este mundo sumido en el sufrimiento, 
dominado por la sensualidad, 
proclama que su ser es dolor. 

Udana 10. Upanishad. 

  

En la tipología novelesca propuesta por M.M. Bajtin1, la picaresca 
española renacentista, se ubica en la categoría de “novela de vagabundeo”, 
centrada en los avatares protagonizados por un héroe que deambula en torno 
a diferentes espacios, personajes y situaciones. Lazarillo de Tormes, narrador 
protagonista, es “mozo de muchos amos”, que a partir del episodio del poste, 
al final del Tratado I, abandona a su primer amo para convertirse en el primer 
pícaro, arquetipo de joven vagabundo, que reencontraremos en novelas 
posteriores. 

Sin embargo, postulamos que el Tratado I contiene la protohistoria del 
pícaro, los sucesos que constituyen una experiencia iniciática, no solo de este 
personaje en particular, sino del arquetipo picaresco. En este tratado, el 
pícaro se construye ante el lector y ante el destinatario explícito de la novela: 
“Vuestra Merced”. Verdadero proceso de sujetación, pasaje del niño al 
pícaro; construcción de un sujeto y sujeción de una individualidad a las 
normas impuestas desde afuera, en una particular versión del proceso 
educativo. 

En este sentido, nos parece que el Tratado I puede ser desgajado del resto 
de la novela, y constituye, en sí mismo, una mínima novela de educación: 
“erziehungsroman” o “bildungsroman”. Encontramos en el tratado aludido 
todos los elementos constitutivos de este tipo de relato: estamos ante un 
proceso de generación de un héroe, en un relato biográfico o autobiográfico, 
y con una pareja preceptor-aprendiz. 

En oposición al héroe como una constante inamovible de las novelas 
anteriores, el comienzo de Lazarillo de Tormes propone una unidad dinámica 
de la imagen del protagonista; así, el héroe y su carácter son una variable 
dentro de la fórmula de la novela. La transformación del narrador 
protagonista adquiere relevancia para el argumento, y en esta se fundamenta 
todo el relato posterior. 

  

ESCULTURA VIOLENTA 

La propuesta central de esta exposición es mostrar cómo en el Tratado 1 de 
El Lazarillo de Tormes la violencia se constituye en una alternativa didáctica 
para la construcción de un sujeto, personaje arquetípico: Lázaro-
adolescente-adulto (pícaro, anti-héroe paradigmático), simultáneamente con 
la destrucción del frágilmente construido Lázaro- niño, protagonista de la 
prehistoria del pícaro. 



Es clara la opción de aprendizaje, única admitida por el mundo de la 
picaresca, que presenta la novela. Si consideramos que los aprendizajes, 
vinculados a la inteligencia emocional, solamente se realizan cuando lo 
asimilado se asocia al placer o al dolor, veremos que en nuestro caso, la 
única forma posible de aprehender el mundo del pícaro es la asociación del 
nuevo conocimiento con el dolor, simultáneamente a la disociación o 
fragmentación del ya no-sujeto, devenido en objeto. El placer no cabe en ese 
mundo de hambrientos caminantes en el filo mismo de una sociedad 
férreamente estamentada, como la española del siglo XVI. El disfrute sensual 
-especias y sedas de por medio- eran reservados en forma exclusiva a la 
aristocracia, a las cortes, cuya fastuosidad contrasta también en forma 
violenta con la misérrima condición de los sectores populares de la época. 

El placer no aparece en el horizonte de Lázaro y si aparece es de una 
fugacidad absoluta e inmediatamente seguido por el dolor- recuérdese el 
episodio del vino-, tampoco el amor es posible para quien, adulto ya, solo 
puede ser un marido engañado -a conciencia- por su mujer y su último amo, 
el Arcipreste de San Salvador. Desamor y displacer rodean al personaje en 
un círculo del que nunca podrá salir, desde que fue “iniciado” por su primer 
amo: el ciego de Salamanca. 

Dijimos que la violencia construye al pícaro, destruyendo, simultáneamente 
a Lazarillo-niño. La primera experiencia de vida adulta -su permanencia con 
el ciego- significa una ruptura, con la construcción -accidentada- de un sujeto 
frágil, pero con suficientes anclajes emocionales como para sobrevivir. Un 
conjunto de circunstancias había colaborado en esa primera construcción: 
una fuerte presencia materna, la justificación evangélica de los delitos de 
padre, como intento para sostener su imago, “achacaron a mi padre ciertas 
sangrías mal hechas en los costales de lo que allí a moler venían...”y 
“padeció persecución por justicia”, “Espero en Dios que esta en la gloria, 
pues el evangelio los llama bienaventurados...” la llegada del Zaire, el 
moreno de las caballerizas...”mas de que vi que con su venida mejoraba el 
comer, fuíle queriendo bien...”, las gracias del hermano..., “mi madre vino a 
darme un negrito muy bonito el cual yo brincaba y ayudaba a calentar”... y 
la única referencia al amor de toda la novela: “cuando a un pobre negro el 
amor lo animaba a esto”. 

Entonces viene el segundo parto, bajo el flujo de la palabra -violenta 
también- de la madre, “Criado te he y con buen amo te he puesto, válete por 
ti”. Ruptura prematura, lanzamiento al mundo adulto sin preámbulos ni 
preparaciones. Sustitución del padre, el ciego lo toma “no por mozo, sino por 
hijo”; extremo que se cumple a juicio de Lázaro-adulto-narrador: “...después 
de Dios, éste me dio la vida, y siendo ciego me alumbró y me adestró en la 
carrera de vivir.” Más allá de la paradojal expresión “siendo ciego me 
alumbró”; está el bisémico juego del verbo, como nuevo alumbramiento o 
nuevo nacimiento. 

El primer nacimiento, a orillas del Tormes, fue accidental, intrascendente, 
inadecuado”estando mi madre preñada de mí... tomóle el parto y parióme 
allí”, el segundo pujo, y en el principio fue el verbo, es voluntario, buscado 



premeditado, verdadera liberación de una preñez extendida. “Válete por ti” 
pone fin a una frágil relación con el objeto materno, corte de cordón 
simbólico, fin de la simbiosis con la madre. 

  

EL LENGUAJE DE LA FUERZA/ LA FUERZA DEL LENGUAJE 

La mentira, la justificación en la adjetivación y los giros del lenguaje 
revelan el conflicto del Lázaro-adulto-narrador, ante un super-yo 
demandante, internalizado desde la infancia, a partir de un conjunto de 
normas provenientes del alienado mundo de “los buenos”, ese, al que la 
madre “determinó arrimarse” tras la muerte del padre. Texto con un 
destinatario explícito: “Sepa vuestra Merced que a mí llaman Lázaro de 
Tormes...” la novela deambula entre dos mundos, el del ser y el del deber 
ser. Destinada a un noble-por encargo- la novela se debate entre las “cosas 
nunca vistas ni oídas” , verdad que debe ser revelada, y ese referente 
siempre presente, pero ajeno, del mundo de los “buenos”, permanentemente 
aludido a través de la palabra que justifica y encubre. 

El pícaro adopta un lenguaje que no es suyo, el lenguaje del otro, del 
destinatario; ajenidad que se revela en una presentación al estilo de las 
novelas de caballería, donde el linaje popular es exhibido con orgullo, 
antítesis del lenguaje caballeresco. Nombre y apellidos del padre y la madre 
revelan a ese “hijo de nadie”: Pérez -simplemente, el hijo de Pedro- y 
González -el de Gonzalo- de quien desciende aquel literalmente nacido en el 
río. 

Dueño de una conciencia biográfica, propia del individualismo de la 
aventura heroica2, Lazarillo exhibe su voluntad de ser héroe, de tener 
importancia en el mundo de los otros, la voluntad de ser amado y, 
finalmente, la voluntad de vivenciar la aventura de la vida, la heterogeneidad 
de, en este caso, el mundo exterior. Su deseo de gloria, en las antípodas del 
mundo heroico caballeresco, organiza la vida del pícaro, y el relato 
enaltecido de esa vida. En el alienado mundo de la picaresca, la gloria no es 
crecer en sí mismo, ni para si mismo, sino en otros y para otros, ocupar un 
lugar en el privilegiado estrato de “los buenos”, el espacio del amo. 

Entonces, actos violentos se producen en discurso; entre alguien, que, con 
poder, exige, y otro que acepta esa imposición. La adopción del lenguaje del 
amo, es una de esas violencias. El narrador personaje adopta así, la estructura 
del discurso del violentado y de su giro, convertido en el del amo y sus giros, 
punto de llegada, y de nueva partida, que le significó a Lacan formalizar 
psicoanalíticamente los discursos, y analizar la escritura diversificada, que 
hizo, de algunos de ellos, y sus efectos. 

La diferencia fundamental entre los seres humanos y el resto del reino 
animal, reside en el uso del significante. Pero no nos referimos a éste como 
lo definió Ferdinand de Saussure para la lingüística; sino como lo redefinió 
Lacan, de una manera fundamental, para el trabajo de los psicoanalistas con 



el inconsciente. En el Seminario “Los cuatro conceptos fundamentales del 
psicoanálisis” lo precisó así: “Un significante, es lo que representa a un 
sujeto, para otro significante”. Lo despegó entonces del sostén único de la 
palabra, ya que hay cosas y hasta operaciones lógicas que pueden resultar 
significantes, sin que se digan con la palabra. 

Pero, un significante, en psicoanálisis, sólo puede ser definido en el 
discurso, ya que se define en función de representar a un sujeto, para otro 
significante. No es, ni viene, del propio sujeto ya que éste queda 
representado por el significante que queda en primer lugar; representándolo. 
Lo que lleva a que el sujeto del inconsciente quede dividido por la tensión y 
la diferencia que se produce, entre el significante que lo representa y el que 
viniendo desde otro lugar, -palabras en boca de alguien o algo como 
escritura- lo va a interpretar. Como aquello con que trata de hacerse 
representar reconoce, a pesar del intento de socializarse, una raíz 
absolutamente personal, tanto como la interpretación del otro, el ser hablante, 
está condenado al malentendido. El malentendido, y lo imposible de 
entender, dejan un resto permanente que empuja a seguir en discurso, a 
seguir hablando, si se quiere sostener el vínculo social. Lacan llamó objeto 
también a ese resto que queda fuera de significación, o sea: a su versión real. 
Dilucidados de esta manera los lugares y elementos principales que hacen 
factible y dificultoso el lazo entre hablantes, pudo darles forma de matema. 
Que haya llamado matema a esa fórmula, lo fue por extensión y no porque se 
hubiera ilusionado con que se podrían resolver las dificultades humanas con 
fórmulas matemáticas. 

Los matemas, así como las figuras topológicas de Lacan, facilitan 
independizar de significados a ciertas operaciones lógicas que incumben a 
los actos humanos. Esa es la ventaja que ofrecen. La desventaja: que la 
singularidad de actos y sujetos, siempre deja un resto que queda por fuera de 
cualquier matema y figura topológica. Esa definición de significante, como 
instrumento para el psicoanálisis, le permitió descubrir y escribir el matema 
del que surgió como primer discurso, el del amo. Discurso que Lázaro 
narrador debe adoptar para que lo suyo pueda “ser visto y oído”. Las citas 
malentendidas “espero en Dios que esté en los cielos, pues el evangelio los 
llama bienaventurados”,la alusión al refrán “arrímate a los buenos, y serás 
uno de ellos”, constituyen una violencia del discurso, que debe enmascararse 
con el discurso del poder para ser expresado. Pero queda lo no-dicho, la 
brecha entre un lenguaje aún no consolidado (el del pícaro en esta primera 
novela picaresca) y uno que sí está legitimado, el de “vuestra merced”. 

Este primer pícaro de la literatura española, estará inaugurando un discurso 
que después, convertirá ciertamente en significantes al Buscón -protagonista 
de la obra de Quevedo- y a Guzmán de Alfarache de la de Mateo Alemán. 

En tanto el Tratado I, que puede ser tomado como la protohistoria del 
pícaro, descubriremos la evolución del discurso picaresco, que irá 
afianzándose en los Tratados posteriores. Si consideramos la posibilidad de 
que el escritor anónimo de Lazarillo de Tormes, sea culto, única posibilidad 
para un escritor de novelas en la época, esta perversión del lenguaje, 



implicará un doble enmascaramiento. El escritor culto, crea un narrador 
picaresco, que se doblega y adopta el discurso del amo-receptor, hombre 
letrado y aristócrata...”vuestra merced”. 

Señalamos arriba como el “válete por ti” materno pone fin a la relación 
simbiótica con la madre, palabra partera que hará descubrirse a Lázaro como 
otro, individuo...”solo soy y mirar cómo me sepa valer...”; aunque la 
partición se haga en épocas tempranas, lanzando al niño a una vida adulta. 
De la misma raíz de donde etimológicamente, viene “violencia”,en griego, la 
palabra bíos, significa “vida”; relacionada con bía cuyo significado es, 
también, “fuerza” y la palabra fýsis, que, traducida al castellano como 
naturaleza, expresa la fuerza de la generación, lo que brota rompiendo la 
tierra. En latín vita proviene de vis, es decir, también, es la fuerza.  

Heráclito había afirmado que “la guerra es el padre -en griego guerra es 
masculino- de todas las cosas, rey de todas las cosas; a los unos señaló cual 
dioses, a los otros cual hombres; a los unos hizo esclavos, a los otros libres”, 
afirma entonces, que la existencia de las desigualdades es provocada por la 
violencia, por la guerra, por la lucha, como resultado de la cual, algunos son 
dioses y otros simplemente hombres, y entre éstos, algunos libres, es decir, 
amos, y otros, esclavos. Si algunos hombres son libres o amos, y otros 
esclavos, ello es resultado de la violencia de unos sobre otros.  

Es en este caso que la violencia se convierte-para el personaje- en dadora 
de vida, la fuerza del “válete por ti” es el pujo liberador, que violentamente, 
abre para el niño, la ilusión de ser amo o esclavo de sus propios actos, y para 
la madre, liberación en la sobrecarga de una cría de su prole, para la cual no 
tiene sustentos familiares ni sociales. 

Lenguaje violento en la madre, que destruye y construye a la vez. 
Destructor del vínculo establecido y constructor de un cúmulo de ilusorias 
posibilidades, que el condicionamiento social, irá despejando. 

  

EL CUERPO VIOLENTADO 

La historia de Lázaro se irá escribiendo en su cuerpo. Escritura o huella de 
cada aprendizaje que lo conduce al pícaro. Cada episodio del camino junto al 
ciego, en el Tratado I, constituye una “lección”, una fase del aprendizaje 
violento, que por tal es doloroso y deja cicatrices físicas y psicológicas. La 
iniciación del pícaro es perversa, se trata de desestructurar lo establecido, por 
tanto debe destruir y reescribir la historia del sujeto. 

Las cicatrices -escultura del cuerpo- construyen al pícaro, como escritura 
que lo humaniza al darle historicidad. El recuerdo del narrador, vínculo 
unívoco entre su presente y el pasado del personaje, es una forma de 
reencuentro con su historia, con aquello que él ya no es, pero también con 
todo lo que sí es. Las cicatrices son la imagen visible del vínculo : “afirmó 
recio la mano y dióme una gran calabazada en el diablo del toro, que más de 



tres días me duró el dolor de la cornada...”(episodio del Toro de Piedra), o 
”Fue tal el golpecillo, que me desatinó y sacó el sentido, y el jarrazo tan 
grande, que los pedazos de él se me metieron por la cara, rompiéndomela 
por muchas partes, y me quebró los dientes, sin los cuales hasta hoy día me 
quedé.”(Episodio del jarro de vino). Son las huellas de esa escritura corporal 
las que vinculan presente y pasado del pícaro. Un cuerpo depositario del 
dolor, casi exclusivamente dominado por este. 

La marca corporal, falta de dientes o cicatriz perdurable, es el signo visible 
de lo que se oculta, algunas de “las cosas nunca vistas ni oídas”, la ilusión de 
creación, en tanto modifica la imagen, esculpe un cuerpo. 

Dolor o carencias totalizan al adolescente en su aprendizaje, el discurso de 
la violencia y el dolor adquieren en el cuerpo su espacio propio. Lázaro es 
“carne doliente” a la vez que un cuerpo para ser llenado; el Tratado I es “la 
novela del hambre”, y el personaje se percibe a sí mismo como un vacío que 
debe colmarse: “Digo verdad; si con mi sutileza y buenas mañas no me 
supiera remediar, muchas veces me finara de hambre...”; “Y así buscaba 
conveniente tiempo para rehacer, no la chaza, sino la endiablada falta que el 
mal ciego me faltaba.”; “y como me vi con apetito goloso, habiéndome 
puesto dentro el sabroso olor de la longaniza...” 

El hambre, como vaciamiento del cuerpo, es el estado permanente del 
personaje en el Tratado I. Hambre que es búsqueda del padre perdido y 
encontrado, en el Zaire, en el ciego, en el Arcipreste de San Salvador. 

  

Notas: 

[1] La novela de educación y su importancia en la historia del realismo. 
ESTETICA DE LA CREACIÓN VERBAL. M.M. BAJTIN 

[2] El héroe como totalidad de sentido. M. M. Bajtin. 
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