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Apenas comenzaban a disiparse los efectos alucinatorios de la
fiebre Harry Potter, cuando una nueva epidemia tomo por sorpresa a
las librerias y las almas del Pais del Sol Naciente. Su agente
propagador es KATAYAMA KIOICHI, un escritor de cuarenta y cinco
anos, practicamente desconocido hasta hace unos meses, a pesar de
llevar ya una considerable trayectoria literaria a sus espaldas. El virus
se llama SEKAI NO CHUSHIN DE Al O SAKEBU, “Gritar amor en el
corazén del mundo”, y narra una tristisima historia de amor entre una
pareja de estudiantes de instituto. Con esta obra se ha convertido de
la noche a la manana en el autor mas leido en Japoén, después de
que un famoso personaje de la pantalla explicara en televisidon que
habia leido el libro “de un tirdn y sin parar de derramar lagrimas”. Lo
del tirdn, en cierto modo es comprensible, aunque soélo sea porque se
trata de una novelita mas bien corta y con las letras muy grandes. En
cambio, lo de las lagrimas... Segun las criticas menos favorables,
“Gritar amor”, presenta (como no podia ser menos teniendo en
cuenta el titulo), unas dosis tan condensadas de romanticismo y
melodrama, que en ocasiones llega a rozar lo comico. Para hacerle
justicia, habria que aclarar que se trata de una novela destinada
principalmente a los adolescentes. Sin embargo, basta entrar en
alguna cafeteria o, para el caso, en el metro de Tokio (se recomienda
no hacerlo en la hora punta...), para darse cuenta de que gentes de
todas las edades la andan leyendo. Por sus sintomas se reconocen y
se hermanan entre ellos: ojos enrojecidos, narices acuosas, y un

continuo e intermitente trasiego de k/eenex bajo las gafas.

Ahora, eso si, esta claro que los que mas y mejor la lloran son los

jovenes.

Con el objeto de atraerse a este segmento del publico, la industria
japonesa del libro se ha embarcado desde comienzos de la presente
década en una lucha a muerte contra los modernos medios de
comunicacion. Especialmente el manga, los videojuegos y las cada

dia mas populares novelas telefonicas, que aparecen en brevisimas



entregas diarias a través de la pantalla del movil. Se podria ver,
aunque quiza no la haya, alguna conexion entre este afan de
acercarse como sea a las nuevas generaciones y el hecho de que las
dos triunfadoras de la mas reciente convocatoria del premio
Akutagawa de novela, cuenten (aparte de con el innegable talento
que se les supone), con 19 y 20 anos, y un fisico con el que podrian
presentarse sin problemas a una hipotética edicion nipona de

Operacion Triunfo.

Al menos esa es la impresion que dieron Wataya Risa y Kanehara
Hitomi durante la ceremonia de entrega del mas prestigioso galardén
de las letras niponas, celebrada en el mes de enero de este afo. La
primera, autora del libro Keritai Senaka (“La espalda que quisiera
patear”) en plan chica moderna y mona, mas bien tirando a clasica. Y
la segunda, autora de Hebi ni piasu (“Piercing para serpientes”),
moderna a secas, ataviada con una brevisima falda de cuero negro
que demostrd que este pais sigue siendo el primero del mundo a la

hora de hacer minimo lo ya de por si pequenio.
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Kanehara Hitomi se ha declarado en mas de una ocasion deudora
de la controvertida novelista Eimi Yamada. Esta escritora, que
durante la década anterior goz6 de un enorme predicamento entre el

publico femenino, utiliza en sus libros un lenguaje deshinibido,



cuando no procaz, y uno de los ingredientes fundamentales

1 | de sus novelas son los torridos romances (de tinte

autobiografico), entre japonesitas y jovenes de raza negra.
=y De Yamada, segun sus propias palabras, Kanehara Hitomi
K i aprendio el arte de hablar sobre las relaciones de pareja.

Aunque también se comenta que, mas que la influencia de

esta escritora, lo que ha marcado a la ganadora del

Akutagawa es la huella de Murakami Ryu, escritor de culto
dentro y fuera de Japon, cuya novela, “Coin Locker’s Baby”,
constituye, segun algunos criticos, un clarisimo antecedente de
“Piercing para serpientes”. En ambas seria posible apreciar el mismo
estilo acido, experimental, extranamente distanciado, con el que se
va construyendo una historia de obsesiones (en este caso la de una
joven que emulando a su amante se tatua, se llena de pendientes y
se raja la lengua para hacerla bifida) en medio de una especie de
realismo sucio a la japonesa. Murakami, con la mencionada novela y

otras como “Topaz”, “Love and Peace”, etc, ha influido en gran

manera a las nuevas generaciones de escritores.

Wataya Risa, autora de “La espalda que quisiera patear”, cuenta en
una entrevista que decidio hacerse escritora después de leer (“mas
de una docena de veces”) “Kitchen”, de Banana Yoshimoto. Banana,
que, al igual que Murakami Ryu, comenzd a escribir a durante los
ochenta, comparte con Murakami el raro privilegio de seguir vigente
en un pais en el que los vientos literarios cambian tan deprisa que a
Oe Kenzaburo, ganador del Nobel del afio 94, se le considera ya
entre los jovenes poco menos que una antigualla. La calidad de
Yoshimoto Banana, no estriba tanto en sus argumentos como en la
magia de su prosa, en las reflexiones que la narradora se hace en
medio de sus historias, en la delicadeza con la que cuenta los mas
anodinos detalles de las vidas de sus personajes. Su forma de narrar
constituye una delicia en si misma, cuya belleza,

desafortunadamente, es dificil conservar cuando se vierte a otros



idiomas. Para algunos la influencia de la autora de “Kitchen” en “La
espalda que quisiera patear”, de Wataya Risa, es innegable. “La
espalda” cuenta la historia de una estudiante frustrada, incapaz de
comunicarse con el exterior, que fantasea con descargar su ira sobre
la espalda de un companero de clase que camina siempre delante de
ella. Esto seria un pretexto para hablarnos del dia a dia de unos
jovenes que se sienten extranamente ajenos al mundo en el que
viven. Como flotando. En eso, al parecer, coinciden Wataya y
Kanehara. En la ausencia de comunicacion de sus personajes con el
exterior y el interior de si mismos, en medio de un universo plagado
de maquinas que hacen posible contactar con cualquiera en
segundos sin tener en cuenta distancias. Ambas escritoras reflejarian
el aislamiento y la profunda indiferencia que les provocan las vidas de
los “los otros”, esas sombras que las rodean cuando salen de

compras.

Seria interesante, en caso de ser ciertas algunas de las criticas que
me he limitado a recoger en este articulo, preguntarle al viejo Oe
Kenzaburo qué piensa de todo esto. Puede que refunfuiara, como ya
lo hacia al referirse a la popularidad de Murakami y Yoshimoto
Banana en la pasada década y al auge de la llamada J-Literature (la
literatura pop japonesa). Kenzaburo es uno de esos raros
intelectuales de raza que es capaz de dejar a un lado la literatura
para dedicarse a desfacer entuertos alla donde los haya. Prueba de
ello lo constituyen su apasionada defensa de los paises
subdesarrollados, la ecologia, la integracion en la sociedad de los
minusvalidos psiquicos, la lucha contra la guerra y la discriminacion

racial, etc...

Seria interesante preguntarle sobre la indiferencia, si, pero, ¢ quién

iba a pararse a escucharlo en un mundo lleno de gritos, patadas y

piercing?
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