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Apenas comenzaban a disiparse los efectos alucinatorios de la 
fiebre Harry Potter, cuando una nueva epidemia tomó por sorpresa a 
las librerías y las almas del País del Sol Naciente. Su agente 
propagador es KATAYAMA KIOICHI, un escritor de cuarenta y cinco 
años, practicamente desconocido hasta hace unos meses, a pesar de 
llevar ya una considerable trayectoria literaria a sus espaldas. El virus 
se llama SEKAI NO CHUSHIN DE AI O SAKEBU, “Gritar amor en el 
corazón del mundo”, y narra una tristísima historia de amor entre una 
pareja de estudiantes de instituto. Con esta obra se ha convertido de 
la noche a la mañana en el autor más leido en Japón, después de 
que un famoso personaje de la pantalla explicara en televisión que 
había leido el libro “de un tirón y sin parar de derramar lágrimas”. Lo 
del tirón, en cierto modo es comprensible, aunque sólo sea porque se 
trata de una novelita más bien corta y con las letras muy grandes. En 
cambio, lo de las lágrimas... Según las críticas menos favorables, 
“Gritar amor”, presenta (como no podía ser menos teniendo en 
cuenta el título), unas dosis tan condensadas de romanticismo y 
melodrama, que en ocasiones llega a rozar lo cómico. Para hacerle 
justicia, habría que aclarar que se trata de una novela destinada 
principalmente a los adolescentes. Sin embargo, basta entrar en 
alguna cafetería o, para el caso, en el metro de Tokio (se recomienda 
no hacerlo en la hora punta...), para darse cuenta de que gentes de 
todas las edades la andan leyendo. Por sus síntomas se reconocen y 
se hermanan entre ellos: ojos enrojecidos, narices acuosas, y un 
contínuo e intermitente trasiego de kleenex bajo las gafas.  

Ahora, eso sí, está claro que los que más y mejor la lloran son los 
jóvenes. 

Con el objeto de atraerse a este segmento del público, la industria 
japonesa del libro se ha embarcado desde comienzos de la presente 
década en una lucha a muerte contra los modernos medios de 
comunicación. Especialmente el manga, los videojuegos y las cada 
día más populares novelas telefónicas, que aparecen en brevísimas 



entregas diarias a través de la pantalla del móvil. Se podría ver, 
aunque quizá no la haya, alguna conexión entre este afán de 
acercarse como sea a las nuevas generaciones y el hecho de que las 
dos triunfadoras de la más reciente convocatoria del premio 
Akutagawa de novela, cuenten (aparte de con el innegable talento 
que se les supone), con 19 y 20 años, y un físico con el que podrían 
presentarse sin problemas a una hipotética edición nipona de 
Operación Triunfo.  

Al menos esa es la impresión que dieron Wataya Risa y Kanehara 
Hitomi durante la ceremonia de entrega del más prestigioso galardón 
de las letras niponas, celebrada en el mes de enero de este año. La 
primera, autora del libro Keritai Senaka (“La espalda que quisiera 
patear”) en plan chica moderna y mona, más bien tirando a clásica. Y 
la segunda, autora de Hebi ni piasu (“Piercing para serpientes”), 
moderna a secas, ataviada con una brevísima falda de cuero negro 
que demostró que este país sigue siendo el primero del mundo a la 
hora de hacer mínimo lo ya de por sí pequeño. 

 

      

 

Kanehara Hitomi se ha declarado en más de una ocasión deudora 
de la controvertida novelista Eimi Yamada. Esta escritora, que 
durante la década anterior gozó de un enorme predicamento entre el 
público femenino, utiliza en sus libros un lenguaje deshinibido, 



cuando no procaz, y uno de los ingredientes fundamentales 
de sus novelas son los tórridos romances (de tinte 
autobiográfico), entre japonesitas y jóvenes de raza negra. 
De Yamada, según sus propias palabras, Kanehara Hitomi 
aprendió el arte de hablar sobre las relaciones de pareja. 
Aunque también se comenta que, más que la influencia de 
esta escritora, lo que ha marcado a la ganadora del 
Akutagawa es la huella de Murakami Ryu, escritor de culto 

dentro y fuera de Japón, cuya novela, “Coin Locker´s Baby”, 
constituye, según algunos críticos, un clarísimo antecedente de 
“Piercing para serpientes”. En ambas sería posible apreciar el mismo 
estilo ácido, experimental, extrañamente distanciado, con el que se 
va construyendo una historia de obsesiones (en este caso la de una 
joven que emulando a su amante se tatua, se llena de pendientes y 
se raja la lengua para hacerla bífida) en medio de una especie de 
realismo sucio a la japonesa. Murakami, con la mencionada novela y 
otras como “Topaz”, “Love and Peace”, etc, ha influido en gran 
manera a las nuevas generaciones de escritores.  

Wataya Risa, autora de “La espalda que quisiera patear”, cuenta en 
una entrevista que decidió hacerse escritora después de leer (“más 
de una docena de veces”) “Kitchen”, de Banana Yoshimoto. Banana, 
que, al igual que Murakami Ryu, comenzó a escribir a durante los 
ochenta, comparte con Murakami el raro privilegio de seguir vigente 
en un país en el que los vientos literarios cambian tan deprisa que a 
Oe Kenzaburo, ganador del Nobel del año 94, se le considera ya 
entre los jóvenes poco menos que una antigualla. La calidad de 
Yoshimoto Banana, no estriba tanto en sus argumentos como en la 
magia de su prosa, en las reflexiones que la narradora se hace en 
medio de sus historias, en la delicadeza con la que cuenta los más 
anodinos detalles de las vidas de sus personajes. Su forma de narrar 
constituye una delicia en sí misma, cuya belleza, 
desafortunadamente, es difícil conservar cuando se vierte a otros 



idiomas. Para algunos la influencia de la autora de “Kitchen” en “La 
espalda que quisiera patear”, de Wataya Risa, es innegable. “La 
espalda” cuenta la historia de una estudiante frustrada, incapaz de 
comunicarse con el exterior, que fantasea con descargar su ira sobre 
la espalda de un compañero de clase que camina siempre delante de 
ella. Esto sería un pretexto para hablarnos del día a día de unos 
jóvenes que se sienten extrañamente ajenos al mundo en el que 
viven. Como flotando. En eso, al parecer, coinciden Wataya y 
Kanehara. En la ausencia de comunicación de sus personajes con el 
exterior y el interior de sí mismos, en medio de un universo plagado 
de máquinas que hacen posible contactar con cualquiera en 
segundos sin tener en cuenta distancias. Ambas escritoras reflejarían 
el aislamiento y la profunda indiferencia que les provocan las vidas de 
los “los otros”, esas sombras que las rodean cuando salen de 
compras.  

Sería interesante, en caso de ser ciertas algunas de las críticas que 
me he limitado a recoger en este artículo, preguntarle al viejo Oe 
Kenzaburo qué piensa de todo esto. Puede que refunfuñara, como ya 
lo hacía al referirse a la popularidad de Murakami y Yoshimoto 
Banana en la pasada década y al auge de la llamada J-Literature (la 
literatura pop japonesa). Kenzaburo es uno de esos raros 
intelectuales de raza que es capaz de dejar a un lado la literatura 
para dedicarse a desfacer entuertos allá donde los haya. Prueba de 
ello lo constituyen su apasionada defensa de los paises 
subdesarrollados, la ecología, la integración en la sociedad de los 
minusválidos psíquicos, la lucha contra la guerra y la discriminación 
racial, etc...  

Sería interesante preguntarle sobre la indiferencia, sí, pero, ¿quién 
iba a pararse a escucharlo en un mundo lleno de gritos, patadas y 
piercing? 
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