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Pocho y la identidad del chicano

Daniel Gilden, PhD
University of Southern California

a novela Pocho de José Antonio Villareal, aunque aparece en 1959, no es

solamente uno de las primeras novelas que ayuda a fundar la literatura
chicana, sino también un texto innovador, cuyos ideas y propuestas siguen
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vigentes hasta hoy en dia, porque cuestionan las definiciones de la cultura en
si. Pocho adelanta el movimiento chicano con la descripcion de la formacién
de la identidad chicana a través de la experiencia del inmigrante, pero al
mismo tiempo plantea la imposibilidad de elegir tal identidad.

Se cuestiona el valor de identificarse con una cultura -la cultura mexicana
en particular- porque la familia Rubio desprecia a su México desde las
primeras paginas de la novela. Vemos una denuncia de la politica corrupta en
México, y de la imposibilidad de hacer una vida en ese pais. Juan Rubio, un
soldado revolucionario que lucho junto a Pancho Villa, abandona su pais,
frustrado por el final de la Revolucion: “I was no longer young. It is a terrible
thing to grow old in the midst of great futility” (15). Las traiciones y derrotas
que ha sufrido lo han dejado muy amargado, y cuando reflexiona acerca de
su pais emite juicios devastadores: “In all of México, you will not find two
men who are truly friends” (23). Cruza la frontera con su esposa y sus hijos,
sofiando volver un dia a un México idealizado, pero cada dia se aleja un poco
mas este suefio. Aunque nunca se adaptan totalmente a la vida en California,
Juan Rubio y su familia se quedaran alli para siempre.

Richard Rubio y su desprecio para la cultura mexicana

La gran parte de la novela se enfoca en su hijo, Richard, el protagonista de
Pocho. El gran panorama de la experiencia chicana en California que se
presenta en Pocho -el trabajo en el campo, el sindicalismo, el racismo, las
pandillas, la policia, la escuela- todo esto sirve como pretexto para que
Ricard reflexione sobre la pregunta “;quién soy?” y para que autodefina en
términos mas precisos. Desde el momento en que nace “near Brawley, in the
Imperial Valley” (28) en California, Richard Rubio se identificara
plenamente con los Estados Unidos, y nunca con México. Habla inglés, tiene
maestros, amigos y hasta novias que son anglos. Cuando hay conflictos entre
anglos y mexicanos, aun antes de entender bien la situacion, Richard se pone
al lado de los anglos. En una escena Richard es testigo de una discusion entre
unos campesinos mexicanos que estan exigiendo una mejor sueldo, y una
norteamericana, rubia, que se opone a éstos:

In her blue denims and plaid skirt, her hair splashing yellow on her
shoulders, her arms akimbo, she faced them, and to Richard she was
the most beautiful thing she had ever seen. He did really not
understand what was happening, but was in immediate sympathy with
her. He moved to her side and aped her stance (53).

Aunque el amor puede ser un factor importante aqui -esta chica tendra una
amistad muy profunda con Richard después- su ingenuidad instintiva le
perjudicara al final de la novela. Richard seguira creyendo que los anglos lo
han aceptado hasta que ciertas experiencias le revelen que no es asi.

Richard, ademas, desprecia la “cultura” mexicana, pero no solamente
porque él tiene un sentido de inferioridad frente a los anglos, sino por



razones mas logicas y concretas. Ha estudiado la manera en que las
tradiciones y costumbres de esta cultura le afecten a €l, pero sobre todo la
manera en que afectan a sus hermanas. Estas costumbres exigiran que él -un
estudiante muy precoz- abandone los estudios sin terminar siquiera la escuela
secundaria. Sus hermanas estan en condiciones aun mas peligrosas:

He could almost her his father say, ... ‘Make nuns of all the females
if that will make you happy-let the boy be, for he is on earth for other
things!” And Richard smiled that he would be spared that, at least.
Then suddenly he felt a responsibility so heavy as to be a physical
pressure, and first he became so sad that his lot was to dictate and that
is parents believed so strongly in the destiny, and then he was angry
that traditions could take a body and a soul ... and mould it to a pattern
(63).

Otro aspecto negativo para Richard es el machismo. La madre de Richard
percibe la posibilidad, ya que esta viviendo en los Estados Unidos, de crear
una relacién de igualdad con su esposo, pero el padre de Richard quiere
imponer sus “costumbres mexicanas” y asumir el papel de padre dominador.
Grita a su esposa y la golpea, y cuando no la puede controlar asi, empieza a
salir con otras mujeres. Richard odia la manera en que actta su padre:

... he saw the demands of tradition, of culture ... he was again aware
of that dark, mysterious force, and was resolved that he would rise
above it ... And he know that he could never again be wholly Mexican
(95).

El tercer aspecto de la cultura mexicana contra el cual lucha Richard es la
religion. Como mas del noventa por ciento de los mexicanos son catolicos,
Richard identifica el catolicismo con lo mexicano. Y siendo ateo, rechaza
ambos:

No, mama. You go to your church and light the candles to your God.
I am finished with such things ... | have left the Church ... | find I am
through believing ... I no longer believe in God (172).

El altimo aspecto de la cultura mexicana es el pandillerismo. El
pandillerismo, casi inexistente en México cuando se escribio Pocho, ya
formaba un elemento imprescindible de la “cultura” de los inmigrantes
mexicanos en California, desgraciadamente. Los amigos italianos, japoneses
e irlandeses de Richard no pertenecen a ninguna pandilla, pero los poco
mexicanos que Richard conoce si estan en pandillas. Richard se niega a
integrarse a estos mexicanos que estan destruyendo su vida en estas
pandillas, y el protagonista vuelve a unirse a su grupo “internacional”.

En resumen, en lugar de entender “México” como la musica, la literatura 'y
la historia de ese pais, Richard lo ve a través de las cosas concretas que lo
rodean y que forman su concepto de lo mexicano: el machismo, la religiéon y
las pandillas. Para su padre, ser mexicano es ser machista. Para su mama
significa practicar el catolicismo. Y los adolescentes mexicanos que él



conoce se distinguen de los demas adolescentes por ser pandilleros. Debido a
esta critica tan fuere de la comunidad chicana, Ramon Saldivar ha dicho que
“Pocho has always been somewhat of an embarrassment to Chicanos” (65).

Richard Rubio y su (breve) afirmacion de lo norteamericano

Rechazada la cultura mexicana, nuestro protagonista afirma su identidad
norteamericana, incluso cuando lo quieren identificar como mexicano:

“How about it, kid?”” asked the man. “I’m living ya the chance of
your life-it’s the only way people of your nationality can get ahead.”

“I’m an American,” said Richard (106).

Mira a otros mexicanos como desconocidos: “these people were a strange
lot to him” (149). En otro momento dice, “I am a Pocho” (165) con la
intencion de distinguirse de los mexicanos “auténticos”. Cuando su padre le
habla en espafiol, Richard le contesta: “But this is America, Father ... if we
live in this country, we must live like Americans” (133). El narrador
confirma el hecho de que Richard ha intentado asimilarse por completo a la
sociedad norteamericana:

... although he was a producto of two cultures, he was an American
and felt a deep love for his home town and its surroundings (129).

Solamente al final de la novela Richard se resigna a aceptar la identidad
mexicana-pero solo hasta cierto punto-frente al racismo. Este racismo se
habia visto primero en la escuela, con las expectativas bajas que le tenian los
maestros:

... And the advisor in the high school, who had insisted he take
automechanics or welding or some shop course, so that he could have
a trade and be in a position to be a good citizen, because he was a
Mexican (108).

Pero Richard no se identifica plenamente con lo mexicano hasta que la
policia lo discrimine abiertamente por ser mexicano:

One evening changed all that for him, and now he knew that he
would never forget what had happened tonight, and the impression
would make him distrust ... Now, for the first time in his life, he felt
discriminated against (163).

En la siguiente escena, por primera vez en su vida, Richard acepta su
identidad mexicana, en una conversacion con su padre:



“...Only that, promise me-that you will be true unto yourself, unto
what you honestly believe is right. And, if it does stand in your way,
do note ever forget that you are Mexican...”

“I could never forget that!” said Richard (169).

La cuestion de la identidad se resuelve, entonces, de manera bastante
pesimista. No se puede “elegir” una identidad; uno solo llega a reconocer su
identidad cuando se siente marginado por otro grupo. Richard no queria ser
mexicano, pero los anglos lo obligaron a sentirse mexicano.

Richard Rubio: ¢adolescente o adulto?

Richard es un adolescente-tiene apenas dieciséis afios cuando termina la
novela-y varios criticos han decidido enfocarse precisamente en su aspecto
joven. Identifican Pocho como un Bildungsroman, o novela de formacion, e
indican que la ruptura que hace Richard con su cultura est basada en el
conflicto entre dos generaciones, pues muchos adolescentes intentan acabar
con las tradiciones de sus padres. Lupe Cardenas explica:

“This evolution or ‘coming of age,” which occurs simultaneously at the
psychological and biological levels, will terminate in a complete
separation/alienation from his family (130).

Quiza la adolescencia es el inico momento en que muchos estan dispuestos
a cambiar o a contemplar grandes cambios en la vida. Entonces Villareal ha
creado una situacion mas verosimil al poner un adolescente en el papel del
protagonista que lucha con su identidad (al igual que muchas peliculas de
Hollywood que colocan a un adolescente, y no un adulto, en un papel
semejante). Pero Richard no rechaza lo mexicano por cuestiones
generacionales, ni mucho menos para confrontar a sus padres. Al contrario,
se siente muy unido a ellos y no los quiere hacer dafio. No se rebela por ser
adolescente, sino por razones mas profundas que ya he mencionado arriba.

Richard es adolescente, pero eso no importa: es un chico que posee una
inteligencia y una sensibilidad que la gran mayoria de los adultos no tienen.
Por eso se equivoca Thomas Vallejos al afirmar, “Villareal’s anti-hero
emerges from the his experiences in a state of confusion, not enlightenment”
(6). Todo lo contrario: Richard “is able to use the concept of chaos as a
means to clarify his sense of self” (“Narrative of Survival,” 66). Destruidas
las posibilidades para aceptar tanto la cultura de sus padres como la de los
norteamericanos, Richard construye sus propias ideas, empezando con un
“blank page” (“Narrative of Survival,” 67). Y el rechazo de ambas culturas
es resultado de un individualismo admirable:

Never-no, never-will I allow myself to become part of a group-to
become classified, to lose my individuality (152).



Como dice Saldivar, “Among the various options of absolute value to be
posed in the course of the novel ... Richard will consistently choose not to
choose. Herein lies Richard’s generic difference” (62).

La Unica contradiccion en la actuacion de Richard es su decision de Richard
es su decision de ingresar por voluntad propia en el ejército estadounidense
al final de la novela. ;Cémo explicar su adhesion simbdlica a un pais que €l
acaba de identificar como racista? Richard entiende perfectamente lo que una
guerra significa para los chicanos: que muchos de ellos moriran en el
combate, peleando sin disfrutar los beneficios del triunfo. Las Gltimas
palabras de la novela “and suddenly he knew that for him there would never
be a coming back” (187) sugieren, ademas, que Richard también morirad. Y
como explica Saldivar:

But even if Richard does not here embrace a literal death, he
welcomes a figural one: the death of the child he was, at the mercy of
random historical forces and of determinant social codes (67).

La Unica explicacion que yo puedo ofrecer es que Richard habia decidido
hacer cualquier cosa para escaparse de su familia, que en ese momento esta
en total ruptura y caos:

There was nothing to be done now except run away from the
insidious tragedy of such an existence. And it came to him that it was
all very wrong, somehow, that he should think of himself at this time.
All very wrong that he should use the war, a thing he did not believe
in, to serve his personal problem (186).

Entonces, la decision de entrar en el ejército no es resultado de ninguna
ideologia politica ni socioldgica, de hecho, Richard se arrepienta enseguida
de su decision errada.

Conclusion

Hemos visto como Pocho critica a la sociedad norteamericana, pero que
propone una critica ain mas fuerte a la cultura de los mexicanos. Los pocos
criticos que han escrito sobre esta novela no han logrado entender esta doble-
critica. Rodriguez ha identificado la siguiente pregunta central en Pocho:
“how do Chicanos come to terms with their cultural tradition in a society that
discourages them from asking who they are?” (14, Shrill of Ethnicity). Yo
diria que la pregunta es, mas bien: “How do Chicanos come to terms with
their cultural traditions when those traditions are entirely negative?”” Esta
pregunta responde mas al sentido de “embarrassment” del que habla
Saldivar, pues la novela solamente trata los aspectos negativos de la cultura
mexicana.



Sin embargo, hay que acercarnos a esta novela desde la perspectiva del
individuo que esta luchando contra las fuerzas represoras tanto de la sociedad
norteamericana como las de la sociedad mexicana. En este sentido Villareal
adelanté a los tedricos actuales como Homi Bhabha que cuestionan el valor
de la cultura en si. En The Location of Culture, Bhabha plantea lo
problematico de definir la cultura como estatica y fija cuando existen
individuos-como nuestro Richard-que se ubican en el “intersticio” entre dos
culturas, y cuyas vidas se ven amenazadas por las reglas o las normas de
ambas culturas.
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