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Texto del artículo en inglés    

La profecía podría ser la manifestación más misteriosa de la mente 
humana. «El Libro de las Revelaciones», las «Centurias» de 
Nostradamus y los Tres Secretos de Fátima son mensajes 
ambivalente sobre el destino de la humanidad. Mientras que su 
propósito principal es el de advertir a sus lectores sobre las 
consecuencias de la venganza, la arrogancia y la impiedad, su 
veracidad depende de manifestaciones destructoras.  

Más misteriosa que la inspiración profética de niños y videntes es la 
obra literaria que se adelanta a la realidad. En 1898 el marinero y 
escritor Morgan Robertson publicó «Futilidad», una novela que 
describe el naufragio del Titan, el crucero más lujoso del mundo, el 
cual es embestido por un témpano de hielo sobre el Oceáno 
Atlántico. Robertson anticipó por catorce años el hundimiento del 
Titanic. Presentando proféticamente una guerra mundial en 1940, 
H.G. Wells escribio «La Forma de las Cosas por Venir» en 1933, una 
novela de ciencia ficción que describe el ascenso al poder de una 
clase de tecnócratas y las incursiones de la Luftwaffe sobre Londres. 
Wells escribió así mismo la adaptación de su novela para el filme 
«Cosas por Venir» (1936), dirigido por William Cameron Menzies. 
Este último puede ser facilmente confundido con material documental 
sobre el bombardeo de Londres.  

En 1842 el poeta y escritor norteamericano Edgar Allan Poe escribió 
La Máscara de la Muerte Roja, un cuento que narra la historia de 
Próspero, un acaudalado príncipe italiano que muere en su esfuerzo 
por prevenir la peste. Ciento sesenta años después de su publicación 
La máscara de la Muerte Roja recuenta los temores de nuestra 
civilización.  

Las primeras lineas de la narración de Poe anuncian la combinación 
mortífera de pobreza y SIDA en el así llamado tercer mundo: «Desde 
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hacía tiempo la 'Muerte Roja' devastaba la comarca. Ninguna 
pestilencia había sido ni tan fatal ni tan abominable. La sangre era su 
marca y su avatar; la rojura y el horror sanguinolento. Se sufrían 
dolores agudos, mareos repentinos y un desangramiento profuso por 
los poros, con disolución. Las manchas escarlatas en el cuerpo de 
una víctima, y particularmente sobre su rostro, eran los sellos que la 
segregaban de la piedad y simpatía de sus congéneres». La 
globalización se ha establecido como el sistema de clases más 
refinado y selectivo. La esclavitud ha sido reemplazada por la mano 
de obra abaratada. Las naciones más prósperas se han convertido 
en los prestamistas de millones de hombres y mujeres que devengan 
un salario de cerca de cien dólares mensuales por una semana de 
trabajo de cincuenta y cuatro horas. Su prosperidad se basa en las 
tasas de interés de sus préstamos. Los productos y mercancias de 
Asia, Africa y Latinoamérica son comercializados en sociedades 
prestantes bajo condiciones draconianas, luego de competir con 
economías locales sobreprotegidas. La mayoría de las democracias 
del mundo son mise-en-scène que disimulan la corrupción de 
oligarquías enriquecidas: familias de terratenientes, mercaderes y 
tiranos que apenas titubean al momento de vender los recursos de 
sus países natales por una contribución legal a sus cuentas 
bancarias en Suiza o Mónaco.  

Las naciones pobres ya no se granjean la piedad y simpatía de sus 
congéneres más civilizados. Su miseria es desconocida, deformada e 
idealizada. Durante los años más recientes los efectos del SIDA ha 
disminuido en las naciones más acaudaladas, a la par que su azote 
sobre los hombres, mujeres y niños del mundo subdesarrollado se ha 
incrementado. Durante su visita a Africa, el Papa aconsejó fidelidad y 
continencia sexual a sus feligreses. Casi de inmediato las 
organizaciones europeas de activistas homosexuales acusaron a la 
Iglesia Católica de haber obstaculizado el uso del condom de latex. 
La realidad, desconocida por aquellos afortunados protestantes, es 



que un pueblo africano que a duras penas sobrevive jamás 
consideraría invertir su presupuesto en preservativos. A los ojos del 
mundo más civilizado la masa más pobre no alcanzan ni tan siquiera 
la condición de los leprosos; privada de electricidad y educación su 
misma existencia es denegada. Y aún así, este mundo 
subcategorizado contiene a las cuatro quintas partes del género 
humano. A pesar de los logros de la ciencia y la tecnología nuestra 
organización política revive tiempos antiguos. Como en las eras más 
oscuras, el mundo se divide entre un imperio minoritario y los 
habitantes de un mundo desconocido, bárbaro, feroz y desesperado.  

«Pero el príncipe Próspero era ecuánime, atrevido y sagaz (…) 
Reconocía los colores y sus efectos. La decoración de moda no le 
interesaba. Sus propósitos eran impulsivos y perspicaces, y sus ideas 
resplandecían con lustre bucólica. Algunos lo creían demente, pero 
sus seguidores disentían; bastaba con oirlo, verlo y tocarlo para 
cerciorarse de su cordura». Poe incluso predice las virtudes de los 
actuales gobernantes de nuestra cultura occidental. Nuestras 
opiniones sobre una coalición global contra el terrorismo están 
dividas; mientras que los pacifistas aseveran que el daño colateral 
causado por la fuerza aérea de las naciones más prósperas 
propagará aún más terrorismo, quienes apoyan a la administración 
Bush insisten en su capacidad de controlar y suprimir atentados 
suicidas. Su armamento y sus satélites no solamente son los más 
sofisticados del mundo; también inspiran el respeto o el miedo de sus 
aliados y enemigos.  

«Cuando la mitad de sus dominios fueron depopulados, él 
convocó a su presencia a mil de sus amigos, los más robustos y 
despreocupados entre sus caballeros y cortesanas, y los 
condujo al bosque para recluirse en una de sus abadías 
fortificadas. Esta abadía poseía una estructura extensa y 
magnífica; la creación de un príncipe excéntrico, de gusto 
imperial. Un muro fuerte y empinado la salvaguardaba; una vez 



adentro los cortesanos, previamente provistos de fraguas y 
martillos macizos, soldaron las puertas de hierro que lo 
circundaban. Se había resuelto eliminar los medios de ingreso y 
egreso para prevenir los impulsos repentinos que el desespero 
y el frenesí del enclaustramiento prolongado pudiesen provocar. 
Ya la abadía había sido generosamente abastecida. Con 
semejentes preparativos los cortesanos podrían burlar cualquier 
contagio. El mundo externo se defendería por sí mismo; entre 
tanto todo lamento o pensamiento sería estulto; el príncipe 
había desplegado todos sus entretenimientos placenteros: 
habían bufones, habían saltimbanquis, habían bailarines, 
habían orquestas, había Belleza, había vino. Todo esto, 
además de seguridad, estaba adentro. Afuera deambulaba la 
'Muerte Roja' ». 

Mientras Australia encarcela a los niños emigrantes en sus campos 
de concentración, en Europa el neonazismo presiona por una política 
más fuerte contra los emigrantes. Aunque la obra de mano barata fue 
desesperadamente requerida por Europa durante las décadas 
posteriores a la segunda guerra mundial, ésta ha devenido ahora 
redundante. Las leyes de la globalización permiten que las 
compañías multinacionales construyan sus fábricas en los países 
subdesarrollados, en donde sus empleados se conforman con 
cualquier salario. Las cosechas de frutas de los Estados Unidos son 
recogidas, año tras año, por cientos de emigrantes ilegales 
centroamericanos bajo la connivencia de autoridades federales y 
municipales. Como el príncipe Prospero, el presidente Bush 
construye una muralla, un sistema de misiles multibillonario con el 
propósito de proteger a su país contra las amenazas del mundo 
exterior. Luego de las manifestaciones de fraternidad y simpatía 
exhibidas durante los años de la guerra fría, las naciones más 
prestantes soldan sus cortinas de hierro. «El mundo externo se 
defenderá por sí mismo», es el argumento que justifica la indolencia 



del príncipe Prospero, cuya intención fue, esencialmente, la de 
repeler las incursiones de sus vasallos: miserables atraídos por su 
felicidad y su fortuna, dispuestos a irrumpir en su abadía para 
diseminar el caos contra su voluntad. Su temor corresponde a los 
temores de nuestra generación. Hora tras hora cientos de infelices 
pierden sus vidas al cruzar los mares que protegen los suelos de las 
naciones más prósperas. El pasado fin de semana, verbigracia, la 
prensa publicó el testimonio de Vito Diodato, capitán de uno de los 
botes pesqueros que rescataron a siete emigrantes sobre la costa 
italiana. Cincuenta hombres, mujeres y niños se ahogaron ante un 
navío patrulla de quince mil toneladas, el cual «rehusó atender a 
clamores de socorro y actuó sin prisa cuando el bote de los 
emigrantes fue volteados por una ola gigantesca (…) La imagen más 
espantosa fue la de una mujer negra forcejeando con otros pasajeros 
por alcanzar una botella de agua para su bebé. En medio del ajetreo 
fue abatida con un puño en su cara (…) Yo la vi ahogarse cuatro 
horas más tarde, luego de aferrarse sin fuerzas a un salvavidas que 
encontró en las aguas».  

La ideología que conduce a esta mujer a sacrificar su vida y la de su 
bebé por un sitio en el mundo adinerado es la misma ideología que 
modela el aislamiento y egoísmo de las sociedades industrializadas 
de hoy: neocolonialismo. Este, en efecto, ya no es un sistema 
económico, sino ideológico, fuertemente centralizado; la vida en las 
antiguas colonias se ha tornado fantasmagórica, desamparada, 
inmerecida y banal, mientras que el lustre de los saltimbanquis 
californianos y londinenses se eleva sobre todas las aspiraciones del 
género humano. 

«Fue hacia el final del quinto o sexto mes de su aislamiento, 
cuando la peste alcanzaba su punto álgido en la comarca, 
cuando el príncipe Prospero decidió entretener a sus amigos 
con un baile de disfraces magnífico, extraordinario».  



Riqueza, lujo y exceso consagran a una pequeña región del mundo 
sobre todas las demás. Los medios de comunicación realzan la 
superabundancia de dichas regiones, tornándolas en los principales 
escenarios de la historia. Un sentimiento artificial de inclusión y de 
exclusión crece dentro y fuera de las sociedades modernas. «¿Cómo 
puedo ir a Broadway?… Quiero ir al centro de todo», asevera uno de 
los personajes de «Manhattan Transfer»2 luego de desembarcar en 
los Estados Unidos. Broadway, no obstante, es descrita por Dos 
Passos como cualquier calle hacinada, sobre la cual la gente camina 
en todas las direcciones. La ideología neocolonialista es apenas 
estremecida por catástrofes y desastres naturales. En 1985 
veinticinco mil personas murieron en Colombia como resultado de un 
desastre natural. Tres días más tarde los medios de comunicación 
bogotanos señalaban con orgullo que por una semana Colombia 
había sido el centro de atención del mundo; ese 'mundo' se reducía a 
un puñado de periódicos de Japón, Europa occidental, los Estados 
Unidos y Australia. 

Luego de invitar a sus parientes y amigos, el príncipe Prospero 
celebra su mascarada en seis de los siete salones de su fortaleza, 
pues «en el salón occidental, o de ébano, el efecto de la luz de las 
lámparas que se filtraba sobre las pesadas colgaduras mortuorias 
através de los vitrales sanguinolentos, era espectral en extremo, y 
producía un gesto tan desencajado sobre el rostro de sus huéspedes, 
que muy pocos osaban aventurarse en sus precintos. Era además en 
este apartamento en donde un reloj gigantesco de ébano se eregía 
contra la pared occidental. Su péndulo oscilaba de un lado a otro con 
un clamor pesado y monótono; y cuando el minutero consumía el 
circuito de su rostro, y cuando la hora estaba cerca de anunciarse, 
surgía de sus pulmones metálicos un sonido claro, profundo, fuerte y, 
sobre todo, musical, aunque de una nota y un énfasis tan peculiar 
que al fin de cada hora los músicos de la orquesta se veían obligados 
a interrumpir, momentáneamente, su interpretación para percibir 



aquel tañido; y así, inevitablemente, las parejas de bailadores 
cesaban sus meneos, y un breve desconcierto se cernía sobre toda 
la compañía de divertidos; y se podía observar que mientras los 
campaneos del reloj aún resonaban, los más frívolos palidecían y los 
más maduros y aplomados pasaban sus manos sobre sus frentes, 
como presas de un ensimismamiento o meditación confusa.» 

Mientras discutimos el juicio y la voluntad de nuestros caudillos, 
concedemos al Tiempo el comando supremo de nuestra existencia. 
Poe teje su narración alrededor de un reloj tenebroso y solemne, 
recuerdo urticante de los límites de nuestras horas. Los ancianos, al 
igual que los jóvenes y los más alegres, son estremecidos por sus 
campanazos. A pesar de los esfuerzos de cirujanos plásticos e 
ingenieros genéticos, millones de seres humanos mueren día a día. 
Las cifras sobre los promedios de vida son engañosas: favorecen a 
los países con las más bajas tazas de nacimiento. Nadie conoce su 
última hora; nadie conoce sus circunstancias. La muerte cercena la 
existencia de hombres y mujeres sin reparar en su edad, en su credo 
o en su linaje. Guías espirituales y filósofos como Jesús, Buda, 
Socrates, Boecio, y Montaigne sobresaltan las ventajas de una vida 
asumida sin temores. Pero nuestas sociedades, tal y como nuestros 
perspicuos líderes las han entendido, se basan en el miedo: miedo a 
ser ridiculizado, miedo a ser perseguido, miedo a deprimirse, miedo a 
morir. Una comunidad sin miedo a la muerte deterioraría la solidez de 
un sistema que produce, inculca y controla sus miedos. Los 
presupuestos de defensa son aprobados de acuerdo al miedo que el 
mundo inspira en nuestros políticos. La avaricia crece, pues los más 
acaudalados temen volver a un estado menos acaudalado. Los 
emigrantes del mundo subdesarrollado arriesgan sus vidas por miedo 
a la hambruna. Pero el miedo, como la esperanza, es una 
especulación azarosa sobre el futuro. A pesar de la guerra, el hambre 
y la enfermedad, la vida humana continua en las naciones más 
pobres. Por otra parte las naciones más 'seguras' del mundo han 



demostrado su vulnerabilidad al terrorismo local e internacional. La 
realidad es que nadie puede contraolar el destino de un universo 
supeditado a su destrucción.  

El once de septiembre de 2001, los tañidos del reloj de ébano de 
Poe fueron estrepitosamente oídas a través del mundo. Su impacto 
sicológico sobre la población de los Estados Unidos requería no 
solamente un diálogo sobre la organización política del mundo, sino 
también una reflexión metafísica sobre el propósito y el sentido de su 
existencia. En su lugar clérigos dogmáticos y políticos necios 
redujeron el problema del islamismo radical a un forcejeo entre el 
bien y el mal. A medida que los ejecutivos de la industria de 
armamentos se enriquecen más y más, los ciudadanos de las 
naciones más prósperas recobran su entumecimiento metafísico.  

«Pero cuando los ecos [del reloj] cesaban, una hilaridad 
liviana se difundía entre los convidados; los músicos 
intercambiaban miradas y sonreían por su demencia y 
nerviosismo, musitando votos de que el próximo tañido del reloj 
no habría de producirles una emoción parecida (…) Hasta que 
el reloj comenzó a exhalar los tañidos de la medianoche, y la 
música cesó (…) Y así, antes de que se ahogaran en el silencio 
los últimos ecos del último campanazo, varios comensales 
descubrieron la presencia de una máscara que hasta entonces 
había pasado desapercibida. Y habiendo corrido en un susurro 
la noticia de su intrusión, se suscitó entre la concurrencia un 
cuchicheo, un murmullo significativo de asombro y 
desaprobación, y luego, por último, de terror, de horror y de 
repugnancia (…) El personaje era alto y descarnado y estaba 
envuelto en un sudario de pies a cabeza. La máscara que 
ocultaba su rostro representaba tan bien el semblante de un 
cadáver rígido, que el análisis más minucioso difícilmente 
hubiera descubierto el artificio. No obstante, todos aquellos 
locos desfrenados la hubieran podido soportar, si no aprobar. 



Pero el fantoche había osado adoptar el tipo de la Muerte Roja. 
Sus vestiduras estaban empapadas de sangre, y su amplia 
frente, al igual que los rasgos de su rostro, estaban salpicados 
del horror escarlata.»  

«Cuando los ojos del príncipe Próspero cayeron sobre esta 
figura espectral -la cual, con un compás lento y solemne, como 
para mejor consumar su papel, se zarandeaba de un sitio a otro 
entre los bailarines-, se le vio, en primer lugar, convulsionarse 
en un violento estremecimiento de nausea y horror, pero casi 
enseguida su frente enrojeció colérica.»  

«-¿Quién se atreve -preguntó con voz ronca a los cortesanos 
que lo circundaban-, quién se atreve a insultarnos con esa burla 
blasfema? ¡Apoderaos de él y desenmascaradle! ¡Que 
sepamos a quién hemos de ahorcar en nuestras almenas al 
amanecer!» 

«Era en la sala siniestra, o sala azul, donde se encontraba el 
príncipe Próspero cuando pronunció estas palabras. Resonaron 
fuerte y claramente a través de los siete salones, pues el 
príncipe era un hombre temerario y robusto y la música había 
enmudecido a una señal de su mano. Era en la sala azul en 
donde estaba el príncipe con un grupo de cortesanos pálidos a 
sus costados. Primero, mientras él hablaba, hubo entre el grupo 
un leve movimiento de avance en dirección del intruso, quien 
durante un momento estuvo casi al alcance de sus manos, y 
que ahora, con paso deliberado y continuo, se acercaba más y 
más al príncipe. Pero, por cierta reverencia indefinible que la 
audacia insensata de la máscara había inspirado entre los 
convidados, no hubo nadie que pusiera la mano en ella, aun 
cuando, sin encontrar ningún obstáculo, pasó a dos pasos de la 
persona del príncipe; y en tanto que la inmensa asamblea, 
como si obedeciera a un solo movimiento, retrocedía del centro 



de la sala a las paredes, la máscara continuó su camino sin 
interrupción, con aquel mismo paso solemne y mesurado que la 
había distinguido desde el principio, de la sala azul a la sala 
púrpura, de la sala púrpura a la sala verde, de la verde a la 
anaranjada, de ésta a la blanca, y de la blanca a la violeta, 
antes de que nadie hiciera un movimiento decisivo para 
detenerla. Fue entonces, cuando el príncipe Próspero, 
exasperado de cólera y vergüenza por su momentánea 
cobardía, se lanzó precipitadamente a través de las seis salas 
sin que nadie lo siguiera, porque un terror mortal se había 
apoderado de la concurrencia. Blandía un puñal y se había 
aproximado impetuosamente a una distancia de tres o cuatro 
pasos del fantasma que se batía en retirada, cuando éste, 
llegado a la proximidad de la sala de los terciopelos, se volvió 
bruscamente afrontando a su perseguidor. Hubo un grito agudo, 
y el puñal se deslizó relampagueante sobre la alfombra fúnebre; 
casi de inmediato el príncipe cayó postrado sobre ésta en un 
rictus de muerte. Entonces, invocando el frenético valor de la 
desesperación, una multitud de máscaras se precipitó a la vez 
en la sala negra, y, asiendo al fantoche que se mantenía, como 
una gran estatua, rígido e inmóvil a la sombra del reloj de 
ébano, se sintieron sofocados por un terror innombrable al 
descubrir el sudario y la máscara cadavérica -arrebatada con 
furia inusitada-, desprovistos de formas tangibles.»  

La prosa de Poe se torna macabra. La historia del príncipe Próspero 
advierte al lector sobre la inminencia de la muerte, y sobre el 
esfuerzo inútil de quienes cierran sus puertas a los peligros del 
mundo.  

«Todos reconocieron entonces la presencia de la Muerte Roja. 
Había venido como un ladrón en la noche. Y todos los 
hedonistas cayeron uno a uno en las salas de orgía manchadas 
de sangre y cada uno murió en la postura desesperada de su 



caída. Y la vida del reloj de ébano acabó con la del último de 
aquellos divertidos. Y las llamas de los trípodes se extinguieron. 
Y las Tinieblas, y la Decadencia, y la Muerte Roja ostentaron 
dominio ilimitado sobre todos.» 

Su último párrafo no es apocalíptico, sino admonitorio. La mayoría 
de los vasallos de Próspero sobreviven. La peste pasa, y con el 
anuncio de la primavera una nueva generación de hombres y mujeres 
pueblan la comarca. Siglos más tarde, en un país remoto, un poeta 
escribe la historia de un hombre saludable que desafía la 
generosidad de la fortuna. Su poder absoluto lo persuade de su 
habilidad para controlar su vida y su muerte. Reacio a aliviar la 
enfermedad y la miseria de sus súbditos, este hombre se retira al 
lugar más seguro sobre la tierra: su mausoleo. 

  

Notas: 

[1] Docente de la Universidad de Manchester, Inglaterra. Autor de 
la novela «Nuevas Tardes en Manhattan». 

[2] Doss Passos, John. Manhattan Transfer (Londres: Penguin, 
1986), p.16. 
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