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“Es decisivo para el 
hombre la forma en que 
experimenta el fracaso: el 
permanecerle oculto, 
dominándole al cabo sólo 
fácticamente, o bien el 
poder verlo sin velos y 
tenerlo presente como 
límite constante de la 
propia existencia, o bien el 
aceptarlo honradamente en 
silencio ante lo 
indescifrable. La forma en 
que experimenta su fracaso 
es lo que determina en qué 
acabará el hombre”. 
- K. Jasper  

  

Hace pocos años la vida del poeta Jaime Gil de Biedma se extinguió, pero 
no sin dejar en su ausencia unos indicios de su fin. Estos indicios son sus 
últimos poemas, que se publicaron, por primera vez en 1968, en la primera 
edición de Poemas póstumos. Múltiples republicaciones de los poemas han 
resultado en varios artículos sobre la importancia del orden en que aparecen 
los poemas en cuanto al significado que contribuye a la vida de Gil de 
Biedma. Esta tesis, en contraste, se concentrará no en el orden de 
publicación, sino en el significado de algunos de estos últimos poemas en 
relación con la experimentación existencial que se nota en la evolución de la 
poesía de Jaime Gil de Biedma. 

Sin duda la primera cosa que se destaca de los Poemas póstumos, si no el 
título del libro mismo, es el contraste en tono marcado por su publicación. 
Antes de escribir sus poemas finales, la poesía de Gil de Biedma se 
caracterizaba por las descripciones vívidas y a veces chocantes de su vida 
personal. Juan Malpartida describe la lectura de su poesía en términos de una 
visita no anunciada a la casa del poeta. “Lo lógico es que este allí y, aunque 
no siempre nos hable, le vemos monologar y poner en escena tal vez para él 
mismo, algún episodio de su vida ya difunta, y por lo tanto, irremediable.” 
(74) El resultado de su estilo es una poesía lineal, sucesiva que pinta la 
realidad de la experiencia personal. La falta de una forma bien estructurada 
en la mayoría de su poesía es indicativa del tono informal y conversacional 
de su escritura. La vida joven de Gil de Biedma es la del flâneur 
baudaleriano que se detiene frecuentemente en lugares habituales donde se 
reúne con sus amigos, el grupo que compone la famosa Escuela de Barcelona 
de los años 50 y 60.  

Durante las tres primeras décadas de su vida, Jaime Gil de Biedma escribía 
poemas que se conformaban con las características modernistas, en el sentido 
anglo-sajón, de esta escuela literaria. Los amigos íntimos del poeta (Carlos 



Barral, Angel Valente, Angel González, Claudio Rodríguez, Francisco 
Brines), seguían las tendencias iniciadas por Wordsworth y Coleridge: poesía 
de experiencia que frecuentemente es tema de sí misma, la presencia de una 
tensión entre aspiraciones revolucionarias y tentaciones religiosas, el uso de 
la ironía, y la búsqueda de un tiempo mítico. Las obras de estos años 
constituyen la primera época de su escritura en la cual se ve un tiempo lleno 
de esperanzas respecto a la posibilidad de unos cambios de la realidad social 
y personal. (Cañas, 104) 

A la edad de 35, un cambio radical de perspectiva transformó la poesía de 
Gil de Biedma. Poemas póstumos ilustra el total desencanto que sentía el 
poeta y el cinismo que corroyó sus ilusiones juveniles. El hilo del nihilismo 
posmoderno entrelaza cada composición del libro reforzando la 
desesperación del poeta. La fecha de publicación, 1965, es significativa 
porque subraya el valor de los versos de Don Juan de Byron que abren el 
libro, y en particular los siguientes: 

Too old for youth, -- too young, at thirty five, 
   To herd with boys, or hoard with good threescore, —— 

Este año evidentemente encontró a Gil de Biedma en plena crisis de 
juventud. El resultado de este estado fue el suicidio de “Jaime Gil de 
Biedma”, el alter-ego del poeta por el cual se experimenta la vida dentro de 
su poesía anterior. En sus poemas “Contra Jaime Gil de Biedma” y, más 
tarde, “Después de la muerte de Jaime Gil de Biedma”, el poeta aniquila a 
este personaje poético del pasado por un rechazo mesurado de su doble ser. 
Como explica Antonio Cabanilles en su libro La ficción autobiográfica: la 
poesía de Jaime Gil de Biedma, los restantes poemas, aparecidos en 1968, 
son, pues póstumos. Las restantes “personas” llegarán a la edad madura, esa 
edad en la que, según el otro Jaime Gil de Biedma (el poeta), no pasa nada 
importante, excepto aprender a ser un encajador.  

Paul Ilie ha examinado este tipo de auto-destrucción como fenómeno 
sociológico en su artículo, “Autophagous Spain and the European Other”. 
Ilie propone que España es un “self-eater” que se destruye a sí misma en un 
nivel individual y nacional. 

The self destructive posture of Spanish intellectual life goes forward 
under writers who shake off the sloth and ruins about them, take 
inspiration from Spain’s newly fabricated European identity, and 
quickly find their self- doubt turning inward again and swallowing up 
their energy. The latest instance of this process occurs under the 
Francoist regime in the 1960’s, and it is illustrated by the most 
systimatically Europeanized atmosphere of Spain’s inner exile: the 
Barcelona of Goytisolo,... and Gil de Biedma.(28)  

Los escritores de la Escuela de Barcelona ilustran la angustia de identidad 
que sufren no solamente como individuos sino también como españoles. Ilie 
concluye, “writer and society together suffer an internal digestion of the 
“other self”, which is reflexive of the yearning for sameness with the Other”. 



(28) Aunque el argumento de Ilie es persuasivo, es importante reconocer la 
íntegra importancia del aspecto personal de la autofagia de Jaime Gil de 
Biedma. Es decir, la reconciliación que experimenta el poeta con la senectud 
y la autofagia como un modo de obtener una cierta paz en tal estado. 

Poemas póstumos caracteriza por una vuelta a los temas personales del 
poeta y efectivamente por un desinterés por cuestiones sociales y políticas. 
Ilie alude a esta “historionic indifference” como la fase más nihilística de la 
autofagia. (34) La muerte del alter-ego joven del poeta demuestra una 
desaparición simbólica del personaje juvenil y la fundamental victoria de la 
realidad de las circunstancias sobre lo ilusorio de la vida. En los poemas “No 
volveré a ser joven”, “Artes de ser maduro”, “De senectute” y “De vita 
beata”, el poeta contempla su vida, y quizá más importante el paso de la 
edad. Mediante un examen de esta poesía se ve claramente no solamente la 
resolución a la cual llegó Jaime Gil de Biedma en cuanto a su madurez sino 
también se nota el cambio de perspectiva que ocurre dentro de su producción 
literaria. 

“No volveré a ser joven” es en sí mismo una afirmación de la conclusión de 
Jaime Gil de Biedma al llegar a la edad de treinta y cinco. El poema corto 
ilustra el reconocimiento de la falsedad de la vida ilusoria y una aceptación 
de la realidad. En la juventud siempre se espera la gloria de los años adultos 
y la expectación de “marcharme entre aplausos”, pero con la madurez viene 
una realización de la seriedad de la vida. Con el tiempo, lo ilusorio se 
convierte en “la verdad”. El “envejecer, morir” que solamente aparecía como 
“dimensiones del teatro” o realidades ficticias vienen a ser “el único 
argumento de la obra” - la única cosa definitiva. La mortalidad le muestra su 
cara inevitable a Jaime Gil de Biedma y él se reconcilia con esta verdad al 
rechazar su inocencia y aceptar su marcha hacia la tumba.  

Hay cierto progreso que existe entre “No volveré a ser joven” y el poema 
“Artes de ser maduro” que ilustra un goce de la senectud que crece con los 
años de Gil de Biedma. La primera estrofa del poema describe la todavía 
fuerte sensibilidad erótica del poeta. Encuentra la “vieja tentación/de los 
cuerpos felices” que le excitan pero que no corresponden “con la edad que ya 
tengo”. Un cuento de pescadores ha inspirado las excitaciones del poeta y le 
hacen contemplar los años pasados como “libros leídos” o “obras de otro 
momento”. El poeta siente una nostalgia por las pasiones: las ansias, el 
llorar, las noches inquietas, el lujo, la elegía, la historia. La última estrofa 
concluye con un cambio de ritmo que relocaliza el poeta dentro de sus 
circunstancias. A pesar de las tentaciones de “sus fantasmas en blue jeans”, 
hay una paz que les ha remplazado en la vejez. Gil de Biedma admite 
“envejecer tiene su gracia” que es igual a la gracia de la juventud pero de 
“una segunda naturaleza”. La madurez no marca el fin de la diversión pero se 
caracteriza por un “placer curioso”. Aunque sus años jóvenes se le han 
escapado, el poeta disfruta de sus memorias y del tempo nuevo de su vida. 

Dos de los últimos poemas que escribió Jaime Gil de Biedma durante su 
vida cierran su libro Poemas póstumos. “De senectute” y “De vita beata” son 
intimaciones sobre los momentos finales de su vida. Sin la llegada de la 



muerte y carente de la fuerza para actuar, el poeta existe entre un ser sin un 
vivir. Quizás es en estos poemas en los que el lector siente más la 
experiencia de fracaso que es la muerte en la poesía de Jaime Gil de Biedma.  

El epígrafo, ”Y nada temí más que mis cuidados”, del poema “De 
senectute”, es adoptado de los versos de Góngora y sirve como el eje del 
poema. El poema ilustra la tendencia intertextual encontrada en la poesía de 
Gil de Biedma no solamente en su epígrafo sino también en su tono 
manriqueño. En el primer verso del poema, Gil de Biedma expresa el 
sentimiento de estar viviendo después de su tiempo, “No es el mío, este 
tiempo”. Aunque se identifica con el sonido del “latir de pájaros/afuera en el 
jardín” el significado de ello “no dice ya lo mismo”. La llegada de la 
mañana, “Me despierto”, no trae la gloria del nuevo día sino un gran temor, 
“es que amanece”. Sus años avanzados le encuentran sin “ni un momento 
feliz. Ni un arrepentimiento/”. El poeta tiene que apelar a Dios para lograr 
“la force” y el “courage” de continuar. Al final de la cuarta estrofa se repite 
el epígrafe así subrayando lo peor de la senectud. El temor de sus cuidados 
define sus días y los marcan en contraste con el fervor de sus días juveniles. 
El verso final resume la desesperación de su estado. “De la vida me acuerdo, 
pero dónde está.” Esta conclusión recuerda de los versos medievales del ubi 
sunt manriqueño.  

Los ocho versos que constituyen “De vita beata” dibujan lo que es existir 
en la vejez para Gil de Biedma. Los primeros tres versos se distinguen un 
poco del estilo claro del poeta por la incorporación de dos metáforas 
cargadas con una crítica nacional. La “vita beata” existe dentro de “un viejo 
país ineficiente,/ algo así como España entre dos guerras/ civiles”. La 
ineficiencia de su cuerpo, su inhabilidad de funcionar bien, está expresada en 
términos del atraso de su país. Los “dos guerras civiles” simbolizan los dos 
polos de la existencia -el nacer y el morir. Así es que dentro de estos dos 
polos, “en un pueblo junto al mar” se encuentra al poeta. En contraste con los 
poemas anteriores del libro, el poeta ya no contempla el pasado porque no 
tiene “memoria ninguna”. La vida consiste más en una serie de cosas no 
hechas “No leer,/ no sufrir, no escribir, no pagar cuentas” que en algo activo. 
El último verso del poema describe el estado final -el fracaso inevitable- del 
poeta, “entre las ruinas de mi inteligencia.” 

La importancia de la cita de K. Jasper en cuanto a la poesía de Gil de 
Biedma es entender la manera en la cual el poeta se acerca a la muerte. 
Poemas póstumos es la historia del crisis existencial de un poeta que ocurre 
en la frontera entre la juventud y la madurez. Las muertes diarias que 
conducen a la muerte definitiva toman la forma de palabras escritas por la 
mano de un hombre cada día más consciente de su fin. La pérdida de la 
juventud y la incesante marcha hacia la muerte son temas fundamentales para 
una comprensión de la segunda etapa posmoderna de la escritura de Jaime 
Gil de Biedma. 
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