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“Es decisivo para el
hombre la forma en que
experimenta el fracaso: el
permanecerle oculto,
dominandole al cabo s6lo
facticamente, o bien el
poder verlo sin velos y
tenerlo presente como
limite constante de la
propia existencia, o bien el
aceptarlo honradamente en
silencio ante lo
indescifrable. La forma en
que experimenta su fracaso
es lo que determina en que
acabara el hombre”.

- K. Jasper

Hace pocos afos la vida del poeta Jaime Gil de Biedma se extinguid, pero
no sin dejar en su ausencia unos indicios de su fin. Estos indicios son sus
ultimos poemas, que se publicaron, por primera vez en 1968, en la primera
edicion de Poemas pdstumos. Multiples republicaciones de los poemas han
resultado en varios articulos sobre la importancia del orden en que aparecen
los poemas en cuanto al significado que contribuye a la vida de Gil de
Biedma. Esta tesis, en contraste, se concentrard no en el orden de
publicacién, sino en el significado de algunos de estos Gltimos poemas en
relacion con la experimentacion existencial que se nota en la evolucion de la
poesia de Jaime Gil de Biedma.

Sin duda la primera cosa que se destaca de los Poemas pdstumos, si no el
titulo del libro mismo, es el contraste en tono marcado por su publicacion.
Antes de escribir sus poemas finales, la poesia de Gil de Biedma se
caracterizaba por las descripciones vividas y a veces chocantes de su vida
personal. Juan Malpartida describe la lectura de su poesia en términos de una
visita no anunciada a la casa del poeta. “Lo lI6gico es que este alli y, aunque
no siempre nos hable, le vemos monologar y poner en escena tal vez para él
mismo, algun episodio de su vida ya difunta, y por lo tanto, irremediable.”
(74) El resultado de su estilo es una poesia lineal, sucesiva que pinta la
realidad de la experiencia personal. La falta de una forma bien estructurada
en la mayoria de su poesia es indicativa del tono informal y conversacional
de su escritura. La vida joven de Gil de Biedma es la del flaneur
baudaleriano que se detiene frecuentemente en lugares habituales donde se
retine con sus amigos, el grupo que compone la famosa Escuela de Barcelona
de los afios 50 y 60.

Durante las tres primeras décadas de su vida, Jaime Gil de Biedma escribia
poemas que se conformaban con las caracteristicas modernistas, en el sentido
anglo-sajon, de esta escuela literaria. Los amigos intimos del poeta (Carlos



Barral, Angel Valente, Angel Gonzélez, Claudio Rodriguez, Francisco
Brines), seguian las tendencias iniciadas por Wordsworth y Coleridge: poesia
de experiencia que frecuentemente es tema de si misma, la presencia de una
tension entre aspiraciones revolucionarias y tentaciones religiosas, el uso de
la ironia, y la basqueda de un tiempo mitico. Las obras de estos afios
constituyen la primera época de su escritura en la cual se ve un tiempo lleno
de esperanzas respecto a la posibilidad de unos cambios de la realidad social
y personal. (Cafias, 104)

A la edad de 35, un cambio radical de perspectiva transformo la poesia de
Gil de Biedma. Poemas pdstumos ilustra el total desencanto que sentia el
poeta y el cinismo que corroyo sus ilusiones juveniles. El hilo del nihilismo
posmoderno entrelaza cada composicion del libro reforzando la
desesperacion del poeta. La fecha de publicacion, 1965, es significativa
porque subraya el valor de los versos de Don Juan de Byron que abren el
libro, y en particular los siguientes:

Too old for youth, -- too young, at thirty five,
To herd with boys, or hoard with good threescore, ——

Este afio evidentemente encontré a Gil de Biedma en plena crisis de
juventud. El resultado de este estado fue el suicidio de “Jaime Gil de
Biedma”, el alter-ego del poeta por el cual se experimenta la vida dentro de
su poesia anterior. En sus poemas “Contra Jaime Gil de Biedma” y, mas
tarde, “Después de la muerte de Jaime Gil de Biedma”, el poeta aniquila a
este personaje poético del pasado por un rechazo mesurado de su doble ser.
Como explica Antonio Cabanilles en su libro La ficcion autobiografica: la
poesia de Jaime Gil de Biedma, los restantes poemas, aparecidos en 1968,
son, pues postumos. Las restantes “personas” llegaran a la edad madura, esa
edad en la que, segun el otro Jaime Gil de Biedma (el poeta), no pasa nada
importante, excepto aprender a ser un encajador.

Paul llie ha examinado este tipo de auto-destruccion como fendmeno
sociologico en su articulo, “Autophagous Spain and the European Other”.
Ilie propone que Espafia es un “self-eater” que se destruye a si misma en un
nivel individual y nacional.

The self destructive posture of Spanish intellectual life goes forward
under writers who shake off the sloth and ruins about them, take
inspiration from Spain’s newly fabricated European identity, and
quickly find their self- doubt turning inward again and swallowing up
their energy. The latest instance of this process occurs under the
Francoist regime in the 1960’s, and it is illustrated by the most
systimatically Europeanized atmosphere of Spain’s inner exile: the
Barcelona of Goytisolo,... and Gil de Biedma.(28)

Los escritores de la Escuela de Barcelona ilustran la angustia de identidad
que sufren no solamente como individuos sino también como espafioles. Ilie
concluye, “writer and society together suffer an internal digestion of the
“other self”, which is reflexive of the yearning for sameness with the Other”.



(28) Aunque el argumento de llie es persuasivo, es importante reconocer la
integra importancia del aspecto personal de la autofagia de Jaime Gil de
Biedma. Es decir, la reconciliacién que experimenta el poeta con la senectud
y la autofagia como un modo de obtener una cierta paz en tal estado.

Poemas postumos caracteriza por una vuelta a los temas personales del
poeta y efectivamente por un desinterés por cuestiones sociales y politicas.
Ilie alude a esta “historionic indifference” como la fase mas nihilistica de la
autofagia. (34) La muerte del alter-ego joven del poeta demuestra una
desaparicion simbolica del personaje juvenil y la fundamental victoria de la
realidad de las circunstancias sobre lo ilusorio de la vida. En los poemas “No
volveré a ser joven”, “Artes de ser maduro”, “De senectute” y “De vita
beata”, el poeta contempla su vida, y quiza mas importante el paso de la
edad. Mediante un examen de esta poesia se ve claramente no solamente la
resolucion a la cual lleg6 Jaime Gil de Biedma en cuanto a su madurez sino
también se nota el cambio de perspectiva que ocurre dentro de su produccién
literaria.

“No volveré a ser joven” es en si mismo una afirmacion de la conclusion de
Jaime Gil de Biedma al llegar a la edad de treinta y cinco. El poema corto
ilustra el reconocimiento de la falsedad de la vida ilusoria y una aceptacion
de la realidad. En la juventud siempre se espera la gloria de los afios adultos
y la expectacion de “marcharme entre aplausos”, pero con la madurez viene
una realizacion de la seriedad de la vida. Con el tiempo, lo ilusorio se
convierte en “la verdad”. El “envejecer, morir” que solamente aparecia como
“dimensiones del teatro” o realidades ficticias vienen a ser “el Unico
argumento de la obra” - la Gnica cosa definitiva. La mortalidad le muestra su
cara inevitable a Jaime Gil de Biedma y él se reconcilia con esta verdad al
rechazar su inocencia y aceptar su marcha hacia la tumba.

Hay cierto progreso que existe entre “No volveré a ser joven” y el poema
“Artes de ser maduro” que ilustra un goce de la senectud que crece con los
afos de Gil de Biedma. La primera estrofa del poema describe la todavia
fuerte sensibilidad erdtica del poeta. Encuentra la “vieja tentacion/de los
cuerpos felices” que le excitan pero que no corresponden “con la edad que ya
tengo”. Un cuento de pescadores ha inspirado las excitaciones del poetay le
hacen contemplar los afios pasados como “libros leidos” o “obras de otro
momento”. El poeta siente una nostalgia por las pasiones: las ansias, el
llorar, las noches inquietas, el lujo, la elegia, la historia. La ultima estrofa
concluye con un cambio de ritmo que relocaliza el poeta dentro de sus
circunstancias. A pesar de las tentaciones de “sus fantasmas en blue jeans”,
hay una paz que les ha remplazado en la vejez. Gil de Biedma admite
“envejecer tiene su gracia” que es igual a la gracia de la juventud pero de
“una segunda naturaleza”. La madurez no marca el fin de la diversion pero se
caracteriza por un “placer curioso”. Aunque sus afios jovenes se le han
escapado, el poeta disfruta de sus memorias y del tempo nuevo de su vida.

Dos de los ultimos poemas que escribi6 Jaime Gil de Biedma durante su
vida cierran su libro Poemas pdstumos. “De senectute” y “De vita beata” son
intimaciones sobre los momentos finales de su vida. Sin la llegada de la



muerte y carente de la fuerza para actuar, el poeta existe entre un ser sin un
vivir. Quizas es en estos poemas en los que el lector siente mas la
experiencia de fracaso que es la muerte en la poesia de Jaime Gil de Biedma.

El epigrafo, Y nada temi mas que mis cuidados”, del poema “De
senectute”, es adoptado de los versos de Gongora y sirve como el eje del
poema. El poema ilustra la tendencia intertextual encontrada en la poesia de
Gil de Biedma no solamente en su epigrafo sino también en su tono
manriquefio. En el primer verso del poema, Gil de Biedma expresa el
sentimiento de estar viviendo después de su tiempo, “No es el mio, este
tiempo”. Aunque se identifica con el sonido del “latir de pajaros/afuera en el
jardin” el significado de ello “no dice ya lo mismo”. La llegada de la
mafiana, “Me despierto”, no trae la gloria del nuevo dia sino un gran temor,
“es que amanece”. Sus afios avanzados le encuentran sin “ni un momento
feliz. Ni un arrepentimiento/”. El poeta tiene que apelar a Dios para lograr
“la force” y el “courage” de continuar. Al final de la cuarta estrofa se repite
el epigrafe asi subrayando lo peor de la senectud. El temor de sus cuidados
define sus dias y los marcan en contraste con el fervor de sus dias juveniles.
El verso final resume la desesperacion de su estado. “De la vida me acuerdo,
pero donde estd.” Esta conclusion recuerda de los versos medievales del ubi
sunt manriquefio.

Los ocho versos que constituyen “De vita beata” dibujan lo que es existir
en la vejez para Gil de Biedma. Los primeros tres versos se distinguen un
poco del estilo claro del poeta por la incorporacion de dos metéaforas
cargadas con una critica nacional. La “vita beata” existe dentro de “un viejo
pais ineficiente,/ algo asi como Espafia entre dos guerras/ civiles”. La
ineficiencia de su cuerpo, su inhabilidad de funcionar bien, est4 expresada en
términos del atraso de su pais. Los “dos guerras civiles” simbolizan los dos
polos de la existencia -el nacer y el morir. Asi es que dentro de estos dos
polos, “en un pueblo junto al mar” se encuentra al poeta. En contraste con los
poemas anteriores del libro, el poeta ya no contempla el pasado porque no
tiene “memoria ninguna”. La vida consiste mas en una serie de cosas no
hechas “No leer,/ no sufrir, no escribir, no pagar cuentas” que en algo activo.
El Gltimo verso del poema describe el estado final -el fracaso inevitable- del
poeta, “entre las ruinas de mi inteligencia.”

La importancia de la cita de K. Jasper en cuanto a la poesia de Gil de
Biedma es entender la manera en la cual el poeta se acerca a la muerte.
Poemas pdstumos es la historia del crisis existencial de un poeta que ocurre
en la frontera entre la juventud y la madurez. Las muertes diarias que
conducen a la muerte definitiva toman la forma de palabras escritas por la
mano de un hombre cada dia mas consciente de su fin. La pérdida de la
juventud y la incesante marcha hacia la muerte son temas fundamentales para
una comprension de la segunda etapa posmoderna de la escritura de Jaime
Gil de Biedma.
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