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Es necesario pensar, desde luego, en las condiciones biograficas, en el

exilio de Tomas Segovia. Segovia conoci6 desde nifio el destierro. A los
nueve afios constaba ya en su pasaporte la condicién de exiliado, primero en


http://www.biblioteca.org.ar/�

Paris, luego en Casablanca y finalmente en México. Y parece que esta
condicion de exiliado ya no le ha abandonado. “Por jugar con el titulo de uno
de sus libros, La luz provisional (1950), podemos decir que en la escritura de
Tomas Segovia siempre ha habido una conciencia de luz y provisionalidad”
(Luis Garcia Montero 1988 1). Pero, al mismo tiempo, ha habido también
una conciencia de presente que se construye entre la presencia y la ausencia.
Por eso pretendo estudiar en este ensayo esos paradigmas 0 simbolos méas o
menos universales de la escritura de Segovia, como el ndmada o el pastor,
marcados por el presente, la presencia y la ausencia.

En una entrevista mantenida con Moénica Mateos sostenia Tomas Segovia:
“La poesia es crear sentido. Pero no utilizo el crear como aquello de *‘Dios
cred’, sino como descubrir y asi es una responsabilidad. La poesia no se
produce sola, no hay una ley inexorable que la produce. Hay que descubrirla,
no inventarla”. Y mas adelante: “Para mi [la literatura] si no tiene que ver
con la vida cotidiana y con la realidad, me parece admirable y me importa
una chingada” (MATEO 1999 1-2).

Quizés esta manera de entender la poesia explique de algin modo el
empleo de figuras recurrentes en la escritura de Tomas Segovia tales como el
nomada, el profeta, el pastor. Arquetipos que remiten al origen de la
civilizacion (‘originariedad’ es uno de los términos frecuentes de Segovia),
cuya relacion con el mundo entorno es particular y cuyo simbolismo esta
ligado a la cofundacion de la realidad misma. No se trata de la esquematica
aplicacion de las teorias jungianas, sino de algo mas amplio, elastico y
flexible. Se trataria, mas bien, de representaciones de un motivo; simbolos
que pueden variar bastante en el detalle sin perder el modelo; paradigmas que
toman una direccion instintiva y a la que tienden de manera natural (C. S.
KIRK 1985 289). Cualquiera de los modelos que emplea Segovia, no sélo se
traslada al origen de la moral o muralla de la sociedad, sino también al
comienzo de la palabra. Es un lugar comun identificar al pastor con el poeta:
Hesiodo, en su Teogonia, describe como las musas se le acercaron en las
laderas del Helicdn, mientras cuidaba el rebafio, para entregarle una rama de
florido laurel e infundirle voz divina. Esta anécdota es hoy un arquetipo que
se encuadra en un espacio determinado: solo en estas condiciones de
serenidad y soledad puede descender la Divinidad para conceder sus dones,
para transmitir al hombre el don del canto (COLINAS 1989 33). Por eso, el
pastor es también el profeta: el poeta-profeta (recuérdese a este propdsito “el
salmo es mio” de Ledn Felipe, pero también Salmos al viento, titulo de uno
de los primeros poemarios de José Agustin Goytisolo). De este modo, la
palabra poética de Tomas Segovia, en primera instancia, surge como un grito
por hacerse palabra y articulacion antes que un lenguaje de galanteo. Aqui la
naturaleza sustituye al artificio pero al final lo constituye como tal, “porque
solo el lenguaje articulado nos puede hacer atentos a la inmediatez de los
primeros gritos” (Maurizio Ferraris 2001 112).

Asi, la escritura “originaria’ de Tomas Segovia lleva al lector al terreno de
lo sagrado, de lo orfico. El decir sagrado verdaderamente lo es cuando el
desbordamiento (el decir emocionado es la forma elemental y primaria del
arte) se vuelve consciente de su significado religioso, cuando sabe que es una



participacion en las cosas, que la expresidn evoca y hasta convoca. Ya no es
el canto, es el rito. Pero hay algo mas, porque cuando el poeta alcanza a
acallar el canto, el sentido convocador aparece plenamente. Asi no es ya el
rito, sino el emblema: aquello que es representacion simbolica de otra cosa.
“La representacion sagrada cierra asi el ciclo: es desbordamiento, pero
convocado” (SEGOVIA 2001 32-33). La verdadera poesia es la que crea.
Como Orfeo que, en el viaje de los argonautas, vence a las sirenas. Esto es lo
mas significativo para mi proposito. Las sirenas representan la tentacion del
arte (el arte entendido como artificio o artefacto), por oposicion a la
hermosura de la vida misma. Orfeo las vence. “Es el triunfo de la poesia viva
sobre el esteticismo. De la vida creadora sobre la vida estética en el sentido
kiekergaardiano” (SEGOVIA 2001 66). El viaje de los argonautas representa
“el viaje de la vida”. Las sirenas distraen la derrota de la barca de la vida.
Orfeo rompe la distraccion, ayuda con su canto a que el viaje prosiga. Orfeo
desciende a los infiernos. Orfeo ha recorrido la vida de una a otra punta, pero
estd anclado. La navegacion de Orfeo es una navegacion de cabotaje antes
que de circunnavegacién; una navegacion de cofa antes que de sextante y
astrolabio. Orfeo esta fondeado, amarrado, anclado (que no es estar varado,
encallado, arrumbado) en la hermosura de la vida a traves de la palabra. Por
eso la poesia orfica, aunque sea una elaboracién muy posterior, lleva su
nombre. Orfeo une la cultura occidental y la oriental y de este modo acordara
el pensamiento humano. Solo él podia ser el poeta religioso en el sentido
griego de la palabra, porque la palabra poética no es otra cosa que musica
dolorida, musica que por estar traspasada del dolor funde, una vez mas,
poesia y pensamiento. Dicho de otra manera, la palabra poética esta cerca del
acto religioso, y solo el acto religioso, a diferencia del méagico, es un acto de
amor porque s6lo él conoce el sacrificio. Por eso todo sacrificio simboliza un
movimiento de piedad hacia el mundo, hacia la vida, hacia el tiempo.

La conviccidn nitidamente errante de la escritura ha llevado a Tomas
Segovia a fijarse en otro icono representativo de su actitud hacia la escritura
y el arte: el nGmada, el camellero. La palabra no sélo encarna los valores del
exilio, sino también los de la errancia. EI nbmada es el que vaga sin
domicilio fijo, acaso porque en ese vagar radica su arraigo (“el némada hace
su casa en todas partes”). Se lee en el poema ‘Ser de intemperie’ de
Cuaderno del Némada:

¢Qué podra evocar el Némada que no sea desnudez y no esté a la
intemperie? La fuerza que ha abrazado es tener siempre sus casas
recorridas por el viento, su lecho siempre en alta mar, su corazon
distante siempre entre la lluvia y las neblinas. Y sin partidas, en una
sucesion interminable de llegadas, pues ha visto en el rio de los dias
que ninguna jornada pudo ser la primera, y sabe que no existe para €l
reposo, que todo descanso apoya sobre alguna raiz su peso (SEGOVIA
1998 421).

Parece, entonces, que para Segovia arraigar no es, 0 no es solo, echar raices
que lo inmovilizan, sino mas bien establecerse, fundarse firmemente en algo,
aunque sea movimiento o en movimiento. Por eso, también, Tomas Segovia
distingue entre el némada y el vagabundo:



No es lo mismo el némada que el vagabundo. Claro que es posible
que Rimbaud fuera nébmada incluso si él mismo se creia un vagabundo.

Nunca habia entendido eso: por qué el vagabundo no funda. Mientras
que el pastor funda. No es casualidad que Abraham fuera pastor
(SEGOVIA 1988 444).

Y no es necesario, como decia al principio, que el espacio del arraigo sea
un espacio material o fisico; aunque ese espacio en el que arraiga Tomas
Segovia conlleve su riesgo, puesto que, como el némada, abandona lo
cubierto, lo seguro y se arriesga en la intemperie, a lo expuesto:

Esta uno encerrado en lo abierto. No, tampoco es eso: lo abierto es lo
que se abre desde dentro, es interioridad. El excluido esta a la
intemperie. No esta en lo abierto, sino en lo expuesto. Lo abierto es
una interioridad que se abre sobre lo expuesto. Lo expuesto se abre
sobre la nada [...] El artista es el albafiil que levanta la casa del hombre
y tiene que salir a lo expuesto para poder levantarla (SEGOVIA 1988
443).

De este modo, el poeta-n6mada se convierte en el poeta-pastor-némada:
“pastor de los hombres” (Segovia 1988 444); el profeta de la tribu; las
palabras de la tribu:

“‘El que hace su casa en todas partes” ¢no es justamente el gran
artista? Lleva consigo el arte: la virtud de hacer la casa. EI ndmada es
el pastor. ¢El méas alto artista no es el pastor de los hombres? (“Les
mots de la tribu”) ¢Es el Profeta? ¢ El poeta-profeta es el poeta pastor
noémada? ¢Paga con ello un precio excesivo? ;O al revés es el Gnico
que puede ser el familiar del Mundo? (SEGOVIA 1988 444).

Escribio Heidegger, resumiendo casi dos siglos de exploracion poética, que
“el poeta es el pastor del ser”. Octavio Paz sefialaba:

El arte es irreductible a la tierra, al pueblo y al momento que lo
producen; no obstante, es inseparable de ellos... La obra es una forma
que se desprende del suelo y no ocupa lugar en el espacio: es una
imagen. Solo que la imagen cobra cuerpo porque esté atada a un suelo
y a un momento: cuatro chopos que se elevan al cielo de un charco,
una ola desnuda que nace de un espejo, un poco de agua o de luz que
escurre entre los dedos de una mano, la reconciliacion de un tridngulo
verde y un circulo naranja. La obra de arte nos deja entrever, por un
instante, el all& en el aqui, el siempre en el ahora (PAZ 1983 21).

Y también: “La verdadera vida no se opone ni a la vida cotidiana ni a la
heroica; es la percepcion del relampagueo de la otredad en cualquiera de
nuestros actos, sin excluir los mas nimios” (PAZ 1976 266). O,
parafraseando a Claude Esteban, podria decirse que del lugar inicial y
concreto arranca la fuerza que nos empuja irresistiblemente hacia otros
lugares (ESTEBAN 1979 8).



Asi, el viaje y la errancia para Tomas Segovia no son los signos
comunmente aceptados del desarraigo del mundo, antes bien una forma de su
destino; un destino aceptado no sélo para llegar a ser “el familiar del
mundo”, sino también, y sobre todo, para fundarlo de nuevo. Por eso, la
escritura de Tomas Segovia es una escritura sabia; la escritura es sabiduria
porque reposa en la conciliacion con las cosas, con la realidad, con la vida:

Yo nunca he escrito para hacer un poema o para tener una obra, sino
para vivir mas licidamente. Para mi la escritura es una historia de
amor, no con la literatura, o la estética, o ni siquiera con la belleza, ni
con la historia literaria o cultural o incluso con la historia general, sino
con la vida (SEGOVIA 2000 209)

El poeta es, pues, el hijo prédigo que siempre regresa aunque esté
partiendo. Por eso dice Segovia que “el tiempo de la poesia es el tiempo del
Hijo”, y sumodo de operar es la “anagnoresis”, el reconocimiento o una
segunda fundacion: un volver a arraigar.

Antes hablaba del espacio del poeta y del pastor. Ese espacio descrito por
Hesiodo es el Mediterraneo, espacio fundador de nuestras representaciones
culturales. Frente a esa ladera del Helicén se encuentra el mar y el mar de
arena, el desierto (el némada y el camellero). Asi, la lirica originaria y el
espacio arquetipico se funden, son realidades consustanciales. El paisaje
costero contiene a la vez la seguridad y la inestabilidad, el ocio y el temor al
vacio del mundo, la vida sedentaria del pastor y el viaje a lo inaccesible del
nomada: la presencia y la ausencia. Sin duda, las naturalezas del pastor, del
cazador, del nébmada, son distintas, pero en algo coinciden. Coinciden en su
particular percepcion del tiempo, en su singular inclusion en la Historia. Para
el cazador, como para el pastor, el tiempo que decididamente les conviene es
el de la espera, que no es ni presente, ni pasado, ni futuro, sino suspensién
del tiempo mismo entre lo que todavia no ha acontecido, pero puede
acontecer, aungue no acontezca nunca. Y lo que acontece, si acaso llega, es
una irrupcion, un sobresalto, un espasmo en una duracién que dura: el
instante. Por eso, la ilusion del yo es tal vez la imperfeccion de su memoria,
que no se acuerda de si misma, que no tiene mas recuerdos, que refleja
fragmentariamente el tiempo en lugar de absorberlo en su totalidad. La
imaginacion seria la actividad compensatoria o refleja de la imperfecta
absorcién del tiempo. La otra cara de la memoria, los huecos de la memoria,
la concavidad de la memoria. Imaginar: lanzarse tras el olvido; compensar el
olvido; rellenar la memoria. Los nifios de la guerra tenian poco consuelo en
la memoria, a diferencia de sus mayores; en ellos domina la sensacién, no ya
de exilio, sino de desarraigo: nunca tomaron posesion de aquello que les
arrebataron. La sensacion de desposesion de Segovia no es respecto de lo que
perdio, sino de lo que nunca tuvo pero le dijeron que perdid. Asi la presencia
de Segovia se resuelve en una perpetua ausencia; y es esa sensacion de vacio
la que lo domina todo (GARCIA MONTERO 1997). De ahi, que para Tomas
Segovia, la atencion sea una virtud superior. En lugar de compensar el
olvido, como hace la imaginacion, debilitando poco a poco la memoria, la
atencion la fortifica, la activa al maximo, la recobra en lo posible. Pero hay
que cuidarse mucho del peligro de la falsa atencion que es distraerse



activamente. La atencidn, evidentemente, es una especie de pasividad, de
méaxima tension pasiva, pero en la orilla del tiempo, en el margen, en el
desarraigo. Por eso es posible arraigar plenamente en la palabra y por eso,
también, es posible que Tomas Segovia se traslade de un lado a otro estando
firmemente enraizado (la historia frente a lo originario).

Entonces el poeta, el poeta-pastor, el poeta-pastor-némada, el poeta-profeta
alcanza al poeta-sabio. Asi, en la escritura de Tomas Segovia, el amor y la
hermosura y la escritura del mundo son caras de los mismo: de lo que no es
Historia (historia entendida como una sucesion de acontecimientos, como
movimiento); y tratan de revelar lo originario (principio, nacimiento,
manantial, raiz y causa de una cosa). Por eso “la Historia no tiene sentido
sino con relacién a la restitucién de lo originario” (SEGOVIA 2001 58); asi
pues el lugar del arraigo se establece en términos de la dicotomia de lo
originario frente a lo historico: la busqueda de lo originario a través de la
“originaridad” de la palabra poética. Por eso también, para Tomas Segovia,
la escritura no busca la imaginacion ni la fantasia, sino en el misterio “que
precisamente no es invencion porque no tiene nada que ver con lo que ha
sido escondido [...] se puede inventar todo menos el misterio, el cual hay que
descubrirlo -o mejor dicho captarlo sin descubrirlo” (SEGOVIA 2001 36).
De ahi que el poeta fundamental revele.

“La Historia es al mismo tiempo el lugar donde hemos perdido lo
originario y el terreno en que lo buscamos” (SEGOVIA 2001 58). De este
modo el poeta puede llegar a ser el poeta-profeta; porque si en todo profeta
hay algo tréagico, ello se debe en parte a que un profeta no postula el
acontecer, sino que el acontecer mismo lo postula a él, lo reivindica. Es
decir, lo originario se reivindica desde lo historico, porque lo originario
permanece. Lo originario no esta sélo al final de la Historia, sino que aparece
histéricamente en la Historia misma. “Somos histéricos porque estamos
separados de lo originario” (SEGOVIA 2001 58); si fuéramos originarios
permaneceriamos idénticos a nosotros mismos, inmutables. Pero la historia
no tiene sentido si olvidamos lo originario. “La memoria de los origenes es la
forma historica de su aparicion” (SEGOVIA 2001 58). Es su participacion,
una participacion que encarna en los simbolos, o paradigmas, o arquetipos,
del pastor, del némada, del profeta. Estos iconos representan no sélo la
fundacidn, la errancia, la palabra; sino también esa extrafia dialéctica,
paraddjica pero no antitética o contradictoria, entre la presenciay la
ausencia. El nbmada, como el pastor y el profeta, sin estar dentro de la moral
de la sociedad, sin habitar intramuros de la ciudad, estan presentes, aunque
su presencia se resuelva de manera metonimica. Su presencia radica,
paraddjicamente, en su ausencia. EI margen y, por tanto, el exilio se vuelven
centrales.

Asi, todo escritor nace con vocacion de olvido. En algunos casos, sin
embargo, las plurales formas del pecado, van torciendo esa vocacién y
adornandola con los oropeles de la fama y la gloria y hasta la inmortalidad.
Casi todos los escritores devienen traidores a su vocacién, que no es otra que
la de ir languideciendo entre noches insomnes y amaneceres mas o0 menos
inatiles. Cuando aparece la tentacion, cuando el escritor ansia el fervor del



publico, o elabora proyectos que lo alivien del olvido, esta traicionando su
destino. Surge asi la lucha infructuosa y algo patética por perdurar, esa lucha
que el escritor entabla consigo mismo y con sus fantasmas, y que no es sino
la coartada de su fracaso. Pocos escritores hay que, alejados de intrigas y
concilidbulos, permanezcan fieles a su destino. Pocos escritores hay que
sepan que la meta, como dijo Borges, es el olvido, ese animal que todo lo
devora, esa enfermedad que nos iguala y reconcilia con el polvo del que
procedemos.

Acaso el espacio proteico que habita la escritura de Tomas Segovia sea un
resguardo metodologico para enfrentar la desmemoria y el olvido, tan
higiénicos por otra parte. Sin apelar a la necesidad rilkeana sobre los
almacenajes empiricos previos a la creacion poética, es obvio que hay
muchos tramos de la experiencia personal, o de los objetos ordinarios de tal
experiencia, que sirven de una manera coercitiva y generalmente
anfibologica en el desempefio de la labor poética. La literatura es sin duda un
simulacro, pues alli donde termina el computo privado de la realidad,
empieza a estabilizarse la invencion artistica de otra realidad puramente
literaria; o la invencion critica de una realidad puramente literaria.

Todo acto de escritura empieza “aqui’ y “ahora’. La escritura es, por
definicidn, deictica; de ahi la importancia de la posicion del escritor frente al
espacio, de su aprehension, del modo en que se posesiona de éste. Asi, el
espacio privilegiado de Tomas Segovia es el espacio de su escritura. La
mirada espacial, la perspectiva elegida genera de manera irremediable
actitudes eticas. Se lee, por ejemplo, en el prélogo a Resistencia:

Terminaré estas notas celebrando por lo menos la gran ventaja de
esta situacion, que es la imposibilidad de una postura disidente que no
se deje absorber por el “pensamiento correcto” se convierta a su vez en
instituida, en sistematica, en establecida. En el pensamiento, en efecto,
no hay una posible oposicion, lo Gnico posible fuera de la sumision es
la resistencia. (SEGOVIA 2000 11)

‘Resistir’ parece que es lo que siempre ha hecho Tomas Segovia;
‘resistencia’, oposicion esguinzada, clandestina, violenta. Recuerdo que uno
de sus libros de ensayos se titula Contracorrientes (SEGOVIA 1988), titulo
que no puede ser mas significativo y mas acorde con la ‘resistencia’:
corrientes que se derivan de otra principal y a la cual se oponen. Ahora bien,
el espacio adecuado para la resistencia es el margen, aungue ese margen, a
fuerza de habitarlo y reiterarlo, se haya convertido en un centro. No extrafia
entonces que los simbolos o los paradigmas o los iconos mas significativos
de esta actitud encarnen en el profeta, en el pastor, en el né6mada, en el
cazador. Simbolos de quienes salen de las murallas, de la moral; desde la
ciudad, desde el centro; y la asedian desde afuera, desde lo marginal;
paradigmas que establecen sus limites impalpables alli donde acaban los
limites palpables de la ciudad, de la sociedad; o que residen en sus bordes;
iconos que claman en el desierto del aparente desarraigo.



Y digo aparente, porque Tomas Segovia arraiga en su escritura que, a pesar
de la marginalidad, es definitivamente su centro, sin importarle otro u otros
centros mas o0 menos establecidos, mas o menos reconocidos. “La poesia dice
lo que pasa. Pero eso que pasa sélo pasa realmente si es lo que me pasa. Si el
poeta habla en primera persona es porque toda persona es necesariamente
primera. Su ‘yo’ no es el de la psicologia, es el del lenguaje [...] El yo que
dice”. (SEGOVIA 2000 59-60)

Esa misma actitud de resistencia es la que le ha llevado y le lleva
constantemente a la provocacién, a incitacion y, porqué no, a la instigacion:

Hace muchos afios que estoy en clara disidencia con casi todas las
ideas aceptadas sobre la modernidad , su sentido y su valor (y mas aun,
se sobreentiende, sobre eso que llaman posmodernidad). Casi desde
siempre he escrito y proferido todo lo que he podido en ese sentido,
muchas veces, inevitablemente, dentro, enfrente o en los bordes de las
instituciones o los ambientes entregados precisamente a perpetuar y
celebrar (y aprovechar, por supuesto) esas ideas aceptadas (7).

Y es precisamente el hecho de que la marginalidad que habita la escritura
de Tomas Segovia sea su centro el que la convierte en una escritura expuesta,
yuxtapuesta. Escribe Tomas Segovia:

Cuando alguien se nos presenta como transparente ya no necesitamos
desplegar sus pliegues porque para nosotros es como si no estuvieran
plegados: no necesitamos exponerlo porque esta expuesto. El lenguaje
€S un espacio para una transparencia, y ‘decir’ es ponerse o querer
ponerse bajo unos rayos X. Hablar es exponerse (SEGOVIA 1988
432).

Dice Guillermo Sucre que

Esta declaracion resume a un tiempo su aventura poética y su
pensamiento o actitud frente al mundo. Lo que busca Segovia no es un
poder sino una marginalidad: ser capaz de cuestionar las ortodoxias,
los fanatismos y, sobre todo, las buenas conciencias. Esa marginalidad
implica igualmente la busqueda de un centro. Si la conciencia critica
funciona de manera radical, no es para quedarse en la negacion
misma[...]; ésta genera siempre un si: no el habitual o esperado sino el
otro si, el que nace, y por ello es més lucido, después de muchos
rechazos o de muchas confrontaciones. Segovia escribe no para
proponer algo, mucho menos para imponerlo, sino para exponerlo.
Subrayo este ultimo verbo porque, obviamente, lo estoy empleando,
como el propio Segovia, en su doble acepcion: expresar, exponer algo
es arriesgarlo (SUCRE 1985 367)

O como dice el propio Segovia: “El que dice arriesga todo porque es la
Unica manera de poder, quiza, ganar todo” (SEGOVIA 1988 434). Una
desconfianza ultima hacia la palabra de quien quiere dar cuenta de la
realidad. Tomas Segovia apuesta definitivamente por la palabra, pero no para



reproducir la realidad, sino para descubrir la poesia misma: “La poesia no se
produce sola [...] Hay que descubrirla”. Tanto la invencion como la
exposicién implican un riesgo. Y el riesgo consiste en expresar algo que no
solo no esta constituido culturalmente, sino que tampoco corresponde a una
realidad, ni siquiera a una experiencia, socialmente existente. En tal sentido,
el pensamiento es poético, tal como él entiende este término: en vez de
discurrir sobre una situacién social ya dada, la poesia quiere cambiarla y
constituirla. En otras palabras: si escribir es asumir la responsabilidad del
lenguaje, vivir poéticamente seria transponer esa responsabilidad a la
experiencia misma. Y esta responsabilidad hacia el lenguaje es la que salva
al poeta y al lenguaje mismo: “Porque el decir humano no puede coincidir
nunca exactamente con los actos y los pensamientos humanos. No porque el
lenguaje sea impreciso -0 no sélo por eso-, sino también y sobre todo porque
el lenguaje es mas preciso y mas ‘verdadero’ que los actos, y, en cierto
sentido, que el pensamiento mismo” (433).

Es esa actitud activa, furtiva, predadora, hacia la palabra poética la que le
Ileva a la manipulacion del lenguaje; por ejemplo, mediante la invencion de
nuevas palabras como “llenazén”, “gozogozas”, “engrisecida”, “incazable”,
“indomiciable”... (SICOT) El poeta es un cazador, un predador de la palabra
que hace de ella su presa, pero también su encomienda. Se lee en el largo
poema Ceremonial del moroso: (SEGOVIA 1998 670) “empezara la caza de
palabras”, o también:

Me pide un lento nombre que no usurpe
La callada labor de la mirada
Ardiente cazadora que suelta toda presa
Que no me exima de su palpitacion
De mano siempre abierta que no empuiia
Que asigne una memoria a mi memoria

Es significativo el titulo del ensayo aludido de Guillermo Sucre sobre
Tomas Segovia: El familiar del mundo (SUCRE 1985 367-372). Porque eso
hace el rito, como la palabra: reinagurar un tiempo ya inaugurado, volver
sobre si mismo al paso del tiempo mismo, renombrar lo nombrado en el
tiempo, demorarse en el amor que reta definitivamente el tiempo (o lo reta en
uno de sus sentidos). Una demora que no es tanto, ahora, una espera, cComo
su residencia, espacio y habitat; una demora que no es tanto una ausencia
sino condicion de su presencia. La espera, pues, es silencio y tiempo
suspendido. En efecto, silencio y mudez son dos términos reiterados en la
escritura de Segovia:

Empiezo posponiendo
Empiezo por la pura suspension
Por no querer saber como empezar
Empiezo anticipadamnte triste
De manchar la pureza de la espera
Empiezo por callar



El poeta paraddjicamente guarda un silencio elocuente. Como dice
Segovia:

Esa tentativa es paraddjica, pero no absurda. Guardar silencio no
consiste en un aprisionamiento, en un secuestro del silencio dentro de
un arca con triple llave, sino en una guarda, en una custodia, en una
encomienda, que lo tiene a su cargo pero nunca lo hace su propiedad.
Lo que caracteriza al lenguaje poético es justamente que puede guardar
silencio mientras habla, es decir que no apresa nada, no atesora, no
encierra nada util (SEGOVIA 2000 77).

El poema no encierra porque no delimita, es decir no define, y su lenguaje
rebosa del texto por todas partes. Ceremonial del moroso. Y asi como la caza
(“Empezard la caza de palabras”) exige una iniciacion, una ceremonia, una
liturgia; asi también la escritura, la escritura poética digo, la escritura
entendida como alumbramiento y revelacion, requiere de su ritual. Porque
hay muchas maneras de cazar, como existen muchos modos de pastorear y
nomadear (“moroso pastor de intranquilas palabras™). Me refiero, sin
embargo, a la caza primitiva, ancestral, en la que la ceremonia se resuelve en
imprecacion, invocacion, ensalmo, para que propicie la revelacion de la
palabra: “Que mi decir confiese que hubo siempre algo / Antes del nombre
que lo ha dado a luz”; y, ahora si, para tenerla (a la palabra) definitivamente
“capturada, captada o concaptada”.

Pero me refiero también a la caza furtiva, distinta, disidente; porque la
escritura de Tomas Segovia ha sido y es, de alguna manera, un acto de
desobediencia a “recetas y consignas de época” que otros acataban
sumisamente “mientras se convencian de ser asi libres y originales”; y es
efectivamente una desobediencia porque equivale a no fundar la escritura y
la escritura poética en una estética, “sino en la raiz mucho mas profunda de
la naturalidad del hombre y de su vida” (SEGOVIA 2000 147).
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