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.  

Es necesario pensar, desde luego, en las condiciones biográficas, en el 
exilio de Tomás Segovia. Segovia conoció desde niño el destierro. A los 
nueve años constaba ya en su pasaporte la condición de exiliado, primero en 
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París, luego en Casablanca y finalmente en México. Y parece que esta 
condición de exiliado ya no le ha abandonado. “Por jugar con el título de uno 
de sus libros, La luz provisional (1950), podemos decir que en la escritura de 
Tomás Segovia siempre ha habido una conciencia de luz y provisionalidad” 
(Luis García Montero 1988 1). Pero, al mismo tiempo, ha habido también 
una conciencia de presente que se construye entre la presencia y la ausencia. 
Por eso pretendo estudiar en este ensayo esos paradigmas o símbolos más o 
menos universales de la escritura de Segovia, como el nómada o el pastor, 
marcados por el presente, la presencia y la ausencia. 

En una entrevista mantenida con Mónica Mateos sostenía Tomás Segovia: 
“La poesía es crear sentido. Pero no utilizo el crear como aquello de ‘Dios 
creó’, sino como descubrir y así es una responsabilidad. La poesía no se 
produce sola, no hay una ley inexorable que la produce. Hay que descubrirla, 
no inventarla”. Y más adelante: “Para mí [la literatura] si no tiene que ver 
con la vida cotidiana y con la realidad, me parece admirable y me importa 
una chingada” (MATEO 1999 1-2). 

Quizás esta manera de entender la poesía explique de algún modo el 
empleo de figuras recurrentes en la escritura de Tomás Segovia tales como el 
nómada, el profeta, el pastor. Arquetipos que remiten al origen de la 
civilización (‘originariedad’ es uno de los términos frecuentes de Segovia), 
cuya relación con el mundo entorno es particular y cuyo simbolismo está 
ligado a la cofundación de la realidad misma. No se trata de la esquemática 
aplicación de las teorías jungianas, sino de algo más amplio, elástico y 
flexible. Se trataría, más bien, de representaciones de un motivo; símbolos 
que pueden variar bastante en el detalle sin perder el modelo; paradigmas que 
toman una dirección instintiva y a la que tienden de manera natural (C. S. 
KIRK 1985 289). Cualquiera de los modelos que emplea Segovia, no sólo se 
traslada al origen de la moral o muralla de la sociedad, sino también al 
comienzo de la palabra. Es un lugar común identificar al pastor con el poeta: 
Hesíodo, en su Teogonía, describe como las musas se le acercaron en las 
laderas del Helicón, mientras cuidaba el rebaño, para entregarle una rama de 
florido laurel e infundirle voz divina. Esta anécdota es hoy un arquetipo que 
se encuadra en un espacio determinado: solo en estas condiciones de 
serenidad y soledad puede descender la Divinidad para conceder sus dones, 
para transmitir al hombre el don del canto (COLINAS 1989 33). Por eso, el 
pastor es también el profeta: el poeta-profeta (recuérdese a este propósito “el 
salmo es mío” de León Felipe, pero también Salmos al viento, título de uno 
de los primeros poemarios de José Agustín Goytisolo). De este modo, la 
palabra poética de Tomás Segovia, en primera instancia, surge como un grito 
por hacerse palabra y articulación antes que un lenguaje de galanteo. Aquí la 
naturaleza sustituye al artificio pero al final lo constituye como tal, “porque 
sólo el lenguaje articulado nos puede hacer atentos a la inmediatez de los 
primeros gritos” (Maurizio Ferraris 2001 112).  

Así, la escritura ‘originaria’ de Tomás Segovia lleva al lector al terreno de 
lo sagrado, de lo órfico. El decir sagrado verdaderamente lo es cuando el 
desbordamiento (el decir emocionado es la forma elemental y primaria del 
arte) se vuelve consciente de su significado religioso, cuando sabe que es una 



participación en las cosas, que la expresión evoca y hasta convoca. Ya no es 
el canto, es el rito. Pero hay algo más, porque cuando el poeta alcanza a 
acallar el canto, el sentido convocador aparece plenamente. Así no es ya el 
rito, sino el emblema: aquello que es representación simbólica de otra cosa. 
“La representación sagrada cierra así el ciclo: es desbordamiento, pero 
convocado” (SEGOVIA 2001 32-33). La verdadera poesía es la que crea. 
Como Orfeo que, en el viaje de los argonautas, vence a las sirenas. Esto es lo 
más significativo para mi propósito. Las sirenas representan la tentación del 
arte (el arte entendido como artificio o artefacto), por oposición a la 
hermosura de la vida misma. Orfeo las vence. “Es el triunfo de la poesía viva 
sobre el esteticismo. De la vida creadora sobre la vida estética en el sentido 
kiekergaardiano” (SEGOVIA 2001 66). El viaje de los argonautas representa 
“el viaje de la vida”. Las sirenas distraen la derrota de la barca de la vida. 
Orfeo rompe la distracción, ayuda con su canto a que el viaje prosiga. Orfeo 
desciende a los infiernos. Orfeo ha recorrido la vida de una a otra punta, pero 
está anclado. La navegación de Orfeo es una navegación de cabotaje antes 
que de circunnavegación; una navegación de cofa antes que de sextante y 
astrolabio. Orfeo está fondeado, amarrado, anclado (que no es estar varado, 
encallado, arrumbado) en la hermosura de la vida a través de la palabra. Por 
eso la poesía órfica, aunque sea una elaboración muy posterior, lleva su 
nombre. Orfeo une la cultura occidental y la oriental y de este modo acordará 
el pensamiento humano. Sólo él podía ser el poeta religioso en el sentido 
griego de la palabra, porque la palabra poética no es otra cosa que música 
dolorida, música que por estar traspasada del dolor funde, una vez más, 
poesía y pensamiento. Dicho de otra manera, la palabra poética está cerca del 
acto religioso, y sólo el acto religioso, a diferencia del mágico, es un acto de 
amor porque sólo él conoce el sacrificio. Por eso todo sacrificio simboliza un 
movimiento de piedad hacia el mundo, hacia la vida, hacia el tiempo. 

La convicción nítidamente errante de la escritura ha llevado a Tomás 
Segovia a fijarse en otro icono representativo de su actitud hacia la escritura 
y el arte: el nómada, el camellero. La palabra no sólo encarna los valores del 
exilio, sino también los de la errancia. El nómada es el que vaga sin 
domicilio fijo, acaso porque en ese vagar radica su arraigo (“el nómada hace 
su casa en todas partes”). Se lee en el poema ‘Ser de intemperie’ de 
Cuaderno del Nómada: 

¿Qué podrá evocar el Nómada que no sea desnudez y no esté a la 
intemperie? La fuerza que ha abrazado es tener siempre sus casas 
recorridas por el viento, su lecho siempre en alta mar, su corazón 
distante siempre entre la lluvia y las neblinas. Y sin partidas, en una 
sucesión interminable de llegadas, pues ha visto en el río de los días 
que ninguna jornada pudo ser la primera, y sabe que no existe para él 
reposo, que todo descanso apoya sobre alguna raíz su peso (SEGOVIA 
1998 421). 

Parece, entonces, que para Segovia arraigar no es, o no es sólo, echar raíces 
que lo inmovilizan, sino más bien establecerse, fundarse firmemente en algo, 
aunque sea movimiento o en movimiento. Por eso, también, Tomás Segovia 
distingue entre el nómada y el vagabundo: 



No es lo mismo el nómada que el vagabundo. Claro que es posible 
que Rimbaud fuera nómada incluso si él mismo se creía un vagabundo. 

Nunca había entendido eso: por qué el vagabundo no funda. Mientras 
que el pastor funda. No es casualidad que Abraham fuera pastor 
(SEGOVIA 1988 444). 

Y no es necesario, como decía al principio, que el espacio del arraigo sea 
un espacio material o físico; aunque ese espacio en el que arraiga Tomás 
Segovia conlleve su riesgo, puesto que, como el nómada, abandona lo 
cubierto, lo seguro y se arriesga en la intemperie, a lo expuesto: 

Está uno encerrado en lo abierto. No, tampoco es eso: lo abierto es lo 
que se abre desde dentro, es interioridad. El excluido está a la 
intemperie. No está en lo abierto, sino en lo expuesto. Lo abierto es 
una interioridad que se abre sobre lo expuesto. Lo expuesto se abre 
sobre la nada [...] El artista es el albañil que levanta la casa del hombre 
y tiene que salir a lo expuesto para poder levantarla (SEGOVIA 1988 
443). 

De este modo, el poeta-nómada se convierte en el poeta-pastor-nómada: 
“pastor de los hombres” (Segovia 1988 444); el profeta de la tribu; las 
palabras de la tribu: 

‘‘El que hace su casa en todas partes” ¿no es justamente el gran 
artista? Lleva consigo el arte: la virtud de hacer la casa. El nómada es 
el pastor. ¿El más alto artista no es el pastor de los hombres? (“Les 
mots de la tribu”) ¿Es el Profeta? ¿El poeta-profeta es el poeta pastor 
nómada? ¿Paga con ello un precio excesivo? ¿O al revés es el único 
que puede ser el familiar del Mundo? (SEGOVIA 1988 444). 

Escribió Heidegger, resumiendo casi dos siglos de exploración poética, que 
“el poeta es el pastor del ser”. Octavio Paz señalaba: 

El arte es irreductible a la tierra, al pueblo y al momento que lo 
producen; no obstante, es inseparable de ellos... La obra es una forma 
que se desprende del suelo y no ocupa lugar en el espacio: es una 
imagen. Sólo que la imagen cobra cuerpo porque está atada a un suelo 
y a un momento: cuatro chopos que se elevan al cielo de un charco, 
una ola desnuda que nace de un espejo, un poco de agua o de luz que 
escurre entre los dedos de una mano, la reconciliación de un triángulo 
verde y un círculo naranja. La obra de arte nos deja entrever, por un 
instante, el allá en el aquí, el siempre en el ahora (PAZ 1983 21). 

Y también: “La verdadera vida no se opone ni a la vida cotidiana ni a la 
heroica; es la percepción del relampagueo de la otredad en cualquiera de 
nuestros actos, sin excluir los más nimios” (PAZ 1976 266). O, 
parafraseando a Claude Esteban, podría decirse que del lugar inicial y 
concreto arranca la fuerza que nos empuja irresistiblemente hacia otros 
lugares (ESTEBAN 1979 8). 



Así, el viaje y la errancia para Tomás Segovia no son los signos 
comúnmente aceptados del desarraigo del mundo, antes bien una forma de su 
destino; un destino aceptado no sólo para llegar a ser “el familiar del 
mundo”, sino también, y sobre todo, para fundarlo de nuevo. Por eso, la 
escritura de Tomás Segovia es una escritura sabia; la escritura es sabiduría 
porque reposa en la conciliación con las cosas, con la realidad, con la vida: 

Yo nunca he escrito para hacer un poema o para tener una obra, sino 
para vivir más lúcidamente. Para mí la escritura es una historia de 
amor, no con la literatura, o la estética, o ni siquiera con la belleza, ni 
con la historia literaria o cultural o incluso con la historia general, sino 
con la vida (SEGOVIA 2000 209) 

El poeta es, pues, el hijo pródigo que siempre regresa aunque esté 
partiendo. Por eso dice Segovia que “el tiempo de la poesía es el tiempo del 
Hijo”, y su modo de operar es la “anagnóresis”, el reconocimiento o una 
segunda fundación: un volver a arraigar.  

Antes hablaba del espacio del poeta y del pastor. Ese espacio descrito por 
Hesíodo es el Mediterráneo, espacio fundador de nuestras representaciones 
culturales. Frente a esa ladera del Helicón se encuentra el mar y el mar de 
arena, el desierto (el nómada y el camellero). Así, la lírica originaria y el 
espacio arquetípico se funden, son realidades consustanciales. El paisaje 
costero contiene a la vez la seguridad y la inestabilidad, el ocio y el temor al 
vacío del mundo, la vida sedentaria del pastor y el viaje a lo inaccesible del 
nómada: la presencia y la ausencia. Sin duda, las naturalezas del pastor, del 
cazador, del nómada, son distintas, pero en algo coinciden. Coinciden en su 
particular percepción del tiempo, en su singular inclusión en la Historia. Para 
el cazador, como para el pastor, el tiempo que decididamente les conviene es 
el de la espera, que no es ni presente, ni pasado, ni futuro, sino suspensión 
del tiempo mismo entre lo que todavía no ha acontecido, pero puede 
acontecer, aunque no acontezca nunca. Y lo que acontece, si acaso llega, es 
una irrupción, un sobresalto, un espasmo en una duración que dura: el 
instante. Por eso, la ilusión del yo es tal vez la imperfección de su memoria, 
que no se acuerda de sí misma, que no tiene más recuerdos, que refleja 
fragmentariamente el tiempo en lugar de absorberlo en su totalidad. La 
imaginación sería la actividad compensatoria o refleja de la imperfecta 
absorción del tiempo. La otra cara de la memoria, los huecos de la memoria, 
la concavidad de la memoria. Imaginar: lanzarse tras el olvido; compensar el 
olvido; rellenar la memoria. Los niños de la guerra tenían poco consuelo en 
la memoria, a diferencia de sus mayores; en ellos domina la sensación, no ya 
de exilio, sino de desarraigo: nunca tomaron posesión de aquello que les 
arrebataron. La sensación de desposesión de Segovia no es respecto de lo que 
perdió, sino de lo que nunca tuvo pero le dijeron que perdió. Así la presencia 
de Segovia se resuelve en una perpetua ausencia; y es esa sensación de vacío 
la que lo domina todo (GARCÍA MONTERO 1997). De ahí, que para Tomás 
Segovia, la atención sea una virtud superior. En lugar de compensar el 
olvido, como hace la imaginación, debilitando poco a poco la memoria, la 
atención la fortifica, la activa al máximo, la recobra en lo posible. Pero hay 
que cuidarse mucho del peligro de la falsa atención que es distraerse 



activamente. La atención, evidentemente, es una especie de pasividad, de 
máxima tensión pasiva, pero en la orilla del tiempo, en el margen, en el 
desarraigo. Por eso es posible arraigar plenamente en la palabra y por eso, 
también, es posible que Tomás Segovia se traslade de un lado a otro estando 
firmemente enraizado (la historia frente a lo originario). 

Entonces el poeta, el poeta-pastor, el poeta-pastor-nómada, el poeta-profeta 
alcanza al poeta-sabio. Así, en la escritura de Tomás Segovia, el amor y la 
hermosura y la escritura del mundo son caras de los mismo: de lo que no es 
Historia (historia entendida como una sucesión de acontecimientos, como 
movimiento); y tratan de revelar lo originario (principio, nacimiento, 
manantial, raíz y causa de una cosa). Por eso “la Historia no tiene sentido 
sino con relación a la restitución de lo originario” (SEGOVIA 2001 58); así 
pues el lugar del arraigo se establece en términos de la dicotomía de lo 
originario frente a lo histórico: la búsqueda de lo originario a través de la 
“originaridad” de la palabra poética. Por eso también, para Tomás Segovia, 
la escritura no busca la imaginación ni la fantasía, sino en el misterio “que 
precisamente no es invención porque no tiene nada que ver con lo que ha 
sido escondido [...] se puede inventar todo menos el misterio, el cual hay que 
descubrirlo -o mejor dicho captarlo sin descubrirlo” (SEGOVIA 2001 36). 
De ahí que el poeta fundamental revele. 

“La Historia es al mismo tiempo el lugar donde hemos perdido lo 
originario y el terreno en que lo buscamos” (SEGOVIA 2001 58). De este 
modo el poeta puede llegar a ser el poeta-profeta; porque si en todo profeta 
hay algo trágico, ello se debe en parte a que un profeta no postula el 
acontecer, sino que el acontecer mismo lo postula a él, lo reivindica. Es 
decir, lo originario se reivindica desde lo histórico, porque lo originario 
permanece. Lo originario no está sólo al final de la Historia, sino que aparece 
históricamente en la Historia misma. “Somos históricos porque estamos 
separados de lo originario” (SEGOVIA 2001 58); si fuéramos originarios 
permaneceríamos idénticos a nosotros mismos, inmutables. Pero la historia 
no tiene sentido si olvidamos lo originario. “La memoria de los orígenes es la 
forma histórica de su aparición” (SEGOVIA 2001 58). Es su participación, 
una participación que encarna en los símbolos, o paradigmas, o arquetipos, 
del pastor, del nómada, del profeta. Estos iconos representan no sólo la 
fundación, la errancia, la palabra; sino también esa extraña dialéctica, 
paradójica pero no antitética o contradictoria, entre la presencia y la 
ausencia. El nómada, como el pastor y el profeta, sin estar dentro de la moral 
de la sociedad, sin habitar intramuros de la ciudad, están presentes, aunque 
su presencia se resuelva de manera metonímica. Su presencia radica, 
paradójicamente, en su ausencia. El margen y, por tanto, el exilio se vuelven 
centrales.  

Así, todo escritor nace con vocación de olvido. En algunos casos, sin 
embargo, las plurales formas del pecado, van torciendo esa vocación y 
adornándola con los oropeles de la fama y la gloria y hasta la inmortalidad. 
Casi todos los escritores devienen traidores a su vocación, que no es otra que 
la de ir languideciendo entre noches insomnes y amaneceres más o menos 
inútiles. Cuando aparece la tentación, cuando el escritor ansía el fervor del 



público, o elabora proyectos que lo alivien del olvido, está traicionando su 
destino. Surge así la lucha infructuosa y algo patética por perdurar, esa lucha 
que el escritor entabla consigo mismo y con sus fantasmas, y que no es sino 
la coartada de su fracaso. Pocos escritores hay que, alejados de intrigas y 
conciliábulos, permanezcan fieles a su destino. Pocos escritores hay que 
sepan que la meta, como dijo Borges, es el olvido, ese animal que todo lo 
devora, esa enfermedad que nos iguala y reconcilia con el polvo del que 
procedemos. 

Acaso el espacio proteico que habita la escritura de Tomás Segovia sea un 
resguardo metodológico para enfrentar la desmemoria y el olvido, tan 
higiénicos por otra parte. Sin apelar a la necesidad rilkeana sobre los 
almacenajes empíricos previos a la creación poética, es obvio que hay 
muchos tramos de la experiencia personal, o de los objetos ordinarios de tal 
experiencia, que sirven de una manera coercitiva y generalmente 
anfibológica en el desempeño de la labor poética. La literatura es sin duda un 
simulacro, pues allí donde termina el cómputo privado de la realidad, 
empieza a estabilizarse la invención artística de otra realidad puramente 
literaria; o la invención crítica de una realidad puramente literaria. 

Todo acto de escritura empieza ‘aquí’ y ‘ahora’. La escritura es, por 
definición, deíctica; de ahí la importancia de la posición del escritor frente al 
espacio, de su aprehensión, del modo en que se posesiona de éste. Así, el 
espacio privilegiado de Tomás Segovia es el espacio de su escritura. La 
mirada espacial, la perspectiva elegida genera de manera irremediable 
actitudes éticas. Se lee, por ejemplo, en el prólogo a Resistencia:  

Terminaré estas notas celebrando por lo menos la gran ventaja de 
esta situación, que es la imposibilidad de una postura disidente que no 
se deje absorber por el “pensamiento correcto” se convierta a su vez en 
instituida, en sistemática, en establecida. En el pensamiento, en efecto, 
no hay una posible oposición, lo único posible fuera de la sumisión es 
la resistencia. (SEGOVIA 2000 11) 

‘Resistir’ parece que es lo que siempre ha hecho Tomás Segovia; 
‘resistencia’, oposición esguinzada, clandestina, violenta. Recuerdo que uno 
de sus libros de ensayos se titula Contracorrientes (SEGOVIA 1988), título 
que no puede ser más significativo y más acorde con la ‘resistencia’: 
corrientes que se derivan de otra principal y a la cual se oponen. Ahora bien, 
el espacio adecuado para la resistencia es el margen, aunque ese margen, a 
fuerza de habitarlo y reiterarlo, se haya convertido en un centro. No extraña 
entonces que los símbolos o los paradigmas o los iconos más significativos 
de esta actitud encarnen en el profeta, en el pastor, en el nómada, en el 
cazador. Símbolos de quienes salen de las murallas, de la moral; desde la 
ciudad, desde el centro; y la asedian desde afuera, desde lo marginal; 
paradigmas que establecen sus límites impalpables allí donde acaban los 
límites palpables de la ciudad, de la sociedad; o que residen en sus bordes; 
iconos que claman en el desierto del aparente desarraigo. 



Y digo aparente, porque Tomás Segovia arraiga en su escritura que, a pesar 
de la marginalidad, es definitivamente su centro, sin importarle otro u otros 
centros más o menos establecidos, más o menos reconocidos. “La poesía dice 
lo que pasa. Pero eso que pasa sólo pasa realmente si es lo que me pasa. Si el 
poeta habla en primera persona es porque toda persona es necesariamente 
primera. Su ‘yo’ no es el de la psicología, es el del lenguaje [...] El yo que 
dice”. (SEGOVIA 2000 59-60) 

Esa misma actitud de resistencia es la que le ha llevado y le lleva 
constantemente a la provocación, a incitación y, porqué no, a la instigación: 

Hace muchos años que estoy en clara disidencia con casi todas las 
ideas aceptadas sobre la modernidad , su sentido y su valor (y más aún, 
se sobreentiende, sobre eso que llaman posmodernidad). Casi desde 
siempre he escrito y proferido todo lo que he podido en ese sentido, 
muchas veces, inevitablemente, dentro, enfrente o en los bordes de las 
instituciones o los ambientes entregados precisamente a perpetuar y 
celebrar (y aprovechar, por supuesto) esas ideas aceptadas (7). 

Y es precisamente el hecho de que la marginalidad que habita la escritura 
de Tomás Segovia sea su centro el que la convierte en una escritura expuesta, 
yuxtapuesta. Escribe Tomás Segovia: 

Cuando alguien se nos presenta como transparente ya no necesitamos 
desplegar sus pliegues porque para nosotros es como si no estuvieran 
plegados: no necesitamos exponerlo porque está expuesto. El lenguaje 
es un espacio para una transparencia, y ‘decir’ es ponerse o querer 
ponerse bajo unos rayos X. Hablar es exponerse (SEGOVIA 1988 
432). 

Dice Guillermo Sucre que 

Esta declaración resume a un tiempo su aventura poética y su 
pensamiento o actitud frente al mundo. Lo que busca Segovia no es un 
poder sino una marginalidad: ser capaz de cuestionar las ortodoxias, 
los fanatismos y, sobre todo, las buenas conciencias. Esa marginalidad 
implica igualmente la búsqueda de un centro. Si la conciencia crítica 
funciona de manera radical, no es para quedarse en la negación 
misma[...]; ésta genera siempre un sí: no el habitual o esperado sino el 
otro sí, el que nace, y por ello es más lúcido, después de muchos 
rechazos o de muchas confrontaciones. Segovia escribe no para 
proponer algo, mucho menos para imponerlo, sino para exponerlo. 
Subrayo este último verbo porque, obviamente, lo estoy empleando, 
como el propio Segovia, en su doble acepción: expresar, exponer algo 
es arriesgarlo (SUCRE 1985 367) 

O como dice el propio Segovia: “El que dice arriesga todo porque es la 
única manera de poder, quizá, ganar todo” (SEGOVIA 1988 434). Una 
desconfianza última hacia la palabra de quien quiere dar cuenta de la 
realidad. Tomás Segovia apuesta definitivamente por la palabra, pero no para 



reproducir la realidad, sino para descubrir la poesía misma: “La poesía no se 
produce sola [...] Hay que descubrirla”. Tanto la invención como la 
exposición implican un riesgo. Y el riesgo consiste en expresar algo que no 
sólo no está constituido culturalmente, sino que tampoco corresponde a una 
realidad, ni siquiera a una experiencia, socialmente existente. En tal sentido, 
el pensamiento es poético, tal como él entiende este término: en vez de 
discurrir sobre una situación social ya dada, la poesía quiere cambiarla y 
constituirla. En otras palabras: si escribir es asumir la responsabilidad del 
lenguaje, vivir poéticamente sería transponer esa responsabilidad a la 
experiencia misma. Y esta responsabilidad hacia el lenguaje es la que salva 
al poeta y al lenguaje mismo: “Porque el decir humano no puede coincidir 
nunca exactamente con los actos y los pensamientos humanos. No porque el 
lenguaje sea impreciso -o no sólo por eso-, sino también y sobre todo porque 
el lenguaje es más preciso y más ‘verdadero’ que los actos, y, en cierto 
sentido, que el pensamiento mismo” (433). 

Es esa actitud activa, furtiva, predadora, hacia la palabra poética la que le 
lleva a la manipulación del lenguaje; por ejemplo, mediante la invención de 
nuevas palabras como “llenazón”, “gozogozas”, “engrisecida”, “incazable”, 
“indomiciable”... (SICOT) El poeta es un cazador, un predador de la palabra 
que hace de ella su presa, pero también su encomienda. Se lee en el largo 
poema Ceremonial del moroso: (SEGOVIA 1998 670) “empezará la caza de 
palabras”, o también: 

Me pide un lento nombre que no usurpe 
La callada labor de la mirada 
Ardiente cazadora que suelta toda presa 
Que no me exima de su palpitación 
De mano siempre abierta que no empuña 
Que asigne una memoria a mi memoria 

Es significativo el título del ensayo aludido de Guillermo Sucre sobre 
Tomás Segovia: El familiar del mundo (SUCRE 1985 367-372). Porque eso 
hace el rito, como la palabra: reinagurar un tiempo ya inaugurado, volver 
sobre sí mismo al paso del tiempo mismo, renombrar lo nombrado en el 
tiempo, demorarse en el amor que reta definitivamente el tiempo (o lo reta en 
uno de sus sentidos). Una demora que no es tanto, ahora, una espera, como 
su residencia, espacio y hábitat; una demora que no es tanto una ausencia 
sino condición de su presencia. La espera, pues, es silencio y tiempo 
suspendido. En efecto, silencio y mudez son dos términos reiterados en la 
escritura de Segovia: 

Empiezo posponiendo 
Empiezo por la pura suspensión 
Por no querer saber cómo empezar 
Empiezo anticipadamnte triste 
De manchar la pureza de la espera 
Empiezo por callar 



El poeta paradójicamente guarda un silencio elocuente. Como dice 
Segovia: 

Esa tentativa es paradójica, pero no absurda. Guardar silencio no 
consiste en un aprisionamiento, en un secuestro del silencio dentro de 
un arca con triple llave, sino en una guarda, en una custodia, en una 
encomienda, que lo tiene a su cargo pero nunca lo hace su propiedad. 
Lo que caracteriza al lenguaje poético es justamente que puede guardar 
silencio mientras habla, es decir que no apresa nada, no atesora, no 
encierra nada útil (SEGOVIA 2000 77). 

El poema no encierra porque no delimita, es decir no define, y su lenguaje 
rebosa del texto por todas partes. Ceremonial del moroso. Y así como la caza 
(“Empezará la caza de palabras”) exige una iniciación, una ceremonia, una 
liturgia; así también la escritura, la escritura poética digo, la escritura 
entendida como alumbramiento y revelación, requiere de su ritual. Porque 
hay muchas maneras de cazar, como existen muchos modos de pastorear y 
nomadear (“moroso pastor de intranquilas palabras”). Me refiero, sin 
embargo, a la caza primitiva, ancestral, en la que la ceremonia se resuelve en 
imprecación, invocación, ensalmo, para que propicie la revelación de la 
palabra: “Que mi decir confiese que hubo siempre algo / Antes del nombre 
que lo ha dado a luz”; y, ahora sí, para tenerla (a la palabra) definitivamente 
“capturada, captada o concaptada”. 

Pero me refiero también a la caza furtiva, distinta, disidente; porque la 
escritura de Tomás Segovia ha sido y es, de alguna manera, un acto de 
desobediencia a “recetas y consignas de época” que otros acataban 
sumisamente “mientras se convencían de ser así libres y originales”; y es 
efectivamente una desobediencia porque equivale a no fundar la escritura y 
la escritura poética en una estética, “sino en la raíz mucho más profunda de 
la naturalidad del hombre y de su vida” (SEGOVIA 2000 147). 
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