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I. La primera vez que me encontré con el libro Chambú* fue en la carrera 
séptima entre calles veintitrés y veintidós, frente a la entrada del Teatro Jorge 
Eliécer Gaitán. Era una tarde lluviosa del año de 1997. Compré el libro en un 
precio irrisorio. Mientras se hacían las seis para entrar a cine, me metí a una 
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cafetería e inicié a leerlo. Esa misma noche lo terminé. No me dejaron una 
buena impresión ciertos fragmentos de la novela como estos: 

Cuando después del internado fue a pasar una temporada en la 
hacienda de Huilquipamba, sus 16 años se estremecieron con un júbilo 
de vida delirante. La alegría primordial de la naturaleza vibró en todo 
su ser (...) Un día sorprendieron a la muchacha guiando machete en 
mano el rudo trabajo de un desmonte. Era demasiado. Había que 
alejarla del campo; y a pesar de sus protestas, un mes después tuvo que 
viajar a Nueva York en compañía de Carmenza. 

Chaves prolonga aquí una concepción metafísica que reproduce la fórmula 
opositiva de naturaleza/cultura, civilización/barbarie; como lo señala Jean 
Starobinski: civilización forma parte de esa familia de conceptos de los 
cuales puede nombrarse uno opuesto, o que nacen con el fin de constituirse 
en contrarios de otros. (...) Es preciso que existan ciudades, y ciudadanos, 
para calificar al rústico y la rusticidad de tales por oposición al urbanus y la 
urbanitas (1). La civilización es un proceso que trae como resultado lo 
pulido, lo tratable, lo cortés (aquello que se desprende de la corte), en franca 
oposición a un supuesto estado natural de salvajismo y barbarie, propio del 
campo y campesino (villanus) de cuyo resultado se da la villanía.  

En Norteamérica supo aprovechar el tiempo en bien de su cultura. 
(...) Creció en aspiraciones de independencia. Tomó el "flirt" como un 
bello ejercicio inofensivo; y soñó en el amor como lo advirtió en los 
libros poco sanos que leía (144).  

(...) 

De aquel modo habían corrido los 17 años de Gabriela en la ciudad, a 
su regreso de Nueva York; en ese equilibrio de modernismo y 
desenfado, de franquezas desconcertantes y de suavidad conciliadora. 
La vida social fue modelando mejor su elegancia. Adquirió en la figura 
y la palabra ese chic de la muchacha fina que sabe imponer con su sola 
presencia la nota garbosa de su gracia (147). 

Flirteó también. Pero sólo con un estudiante de universidad jugó la 
breve aventura de un romance intrascendente. Ella lo atrajo. Era un 
tipo de extraordinario talante, pero sin refinamiento alguno; fuerte, 
sencillo, bondadoso. Se sintió desconcertado por la vivacidad burlona 
de Gabriela y fue tímido con ella (145). 

Otro día se apasionó por un ingeniero distinguido que visitó la 
ciudad. Era de una gran prestancia física, refinado y culto. Su 
imponencia y reserva le daban cierta fascinación. Gabriela se sintió 
súbitamente ilusionada por él; y el hombre magnífico se consagró con 
frenético interés a cortejarla y atenderla (148). 

Esas páginas me parecen patéticas, incluso aún para el año en que la novela 
fue publicada: 1948. Año en que también aparece El Túnel de Ernesto 



Sabato. La confección retórica y romántica de ciertos pasajes de Chambú 
resulta tan anacrónica que la cronología interna de la novela pareciera de 
finales del XIX. Chambú se afilia en el tono discursivo a ciertos pasajes de la 
novela de Ignacio Manuel Altamirano, Clemencia publicada en 1869. Novela 
que para José María Valverde, resulta ya para su época tardía. El crítico 
español anota que si se hubiera publicado en francés o en alemán cuarenta o 
cincuenta años antes, habría sido un gran hito del romanticismo europeo 
(2). ¡Qué decir entonces de Chambú! (3).  

Tanto talante, refinamiento, y prestancia, me incomoda porque siento que 
Chaves, le seguía el juego al arribismo social y a ese tipo de políticas que 
estratifica a los hombres de acuerdo al termómetro que impone las gentes de 
alcurnia. Otros episodios que evidencian esa visión excluyente hacia aquello 
que no sea chic, o que no posea la nota elegante y garbosa, se pueden 
encontrar en la decisión asumida por Ernesto al aconsejar a su hermano Luis 
que abandone a su compañera y a su hijo, para que corra detrás de Carmenza, 
mujer que condensa la aspiración perfecta, para lo que ellos ambicionan 
como orgullo para sus padres (82). La concepción que tiene Ernesto 
Santacoloma de los indígenas, denuncia a leguas la visión jerárquica desde 
donde se inscribe ciertas coordenadas culturales de la novela: 

Tenían cierta inteligencia y comprensión, aunque sólo en un círculo 
limitado de ideas, y un sentido rudimentario del arte (...) Había que 
reconocer que los últimos tiempos se había ido gestando algún 
progreso en la mentalidad del indio. Treinta años de enseñanza en las 
escuelas rurales principiaban a dar su efecto. Había alguna cultura 
mayor, pero también más engaño. (126-127).  

Chaves le mete la tecla de rew a la historia y se instala a mediados del 
diecinueve cuando Domingo Faustino Sarmiento en Facundo (1845), escribe 
así de los indígenas: Por lo demás, de la fusión de estas tres familias ha 
resultado un todo homogéneo, que se distingue por su amor a la ociosidad e 
incapacidad industrial, cuando la educación y las exigencias de una 
posición social no viene a ponerle espuela y sacarla de su paso habitual. 
Mucho debe haber contribuido a producir este resultado desgraciado, la 
incorporación de indígenas que hizo la colonización (28), y más adelante 
añade: Si un destello de literatura nacional puede brillar momentáneamente 
en las nuevas sociedades americanas, es el que resultará de la descripción 
de las grandiosas escenas naturales, y, sobre todo, de la lucha entre 
civilización europea y la barbarie indígena, entre la inteligencia y la materia 
(39) (4). En el proyecto de nación que esboza José Fernández, en De 
sobremesa (1894), se asume a los indígenas como una parte de la materia 
bélica para engancharse en el tren del progreso; esto es lo que afirma 
Fernández: tras de una guerra en que sucumban unos cuantos miles de 
indios infelices, hay que asaltar el poder (5). Guillermo Edmundo Chaves no 
es ajeno a estas lógicas que se cruzan en la rearticulación de los principios 
etno-raciales en el mundo moderno/colonial. Si por un lado, la América del 
norte, implicaba ser anglo-sajón y por lo tanto blanco (perteneciente a una 
cultura nacional); por el otro, la América del sur (que se articula al concepto 
de latinidad, correspondiente a una cultura colonial), implicaba como lo 



señala Walter Mignolo: estar en “tercer” lugar en un orden imperial 
ordenado por diferencias etno-raciales. Y esto, claro está, ocurrió con el 
mundo de los criollos blancos y latinos, quienes a su vez, marginaban a los 
mestizos, a los mulatos, a los indios y los negros en el proceso de 
construcción nacional (6). 

En 1948, aparece El chulla Romero y Flores, en la que el escritor Jorge 
Icaza cuestiona y demuele esa construcción cultural del chulla que desprecia 
y escupe al guagua y a su madre, que escupe a lo indígena en el afán de 
blanquearse, en la pretensión de alcanzar la aspiración perfecta ubicada en la 
punta más alta de la pirámide social. 

Realizando una lectura comparada entre el texto de Chaves y el de Icaza, el 
escritor ecuatoriano desmonta ese entablado desde el cual se repudia a esos 
hombres y mujeres que hacen parte de un borde de lo occidental. A 
diferencia de El chulla Romero y Flores, Chambú no desmonta ese andamio, 
sino que lo exalta.  

II. Estrategias de asimilación. No es tan creíble que en Chambú, Gabriela y 
el médico estén en la sala de la casa de Huilquipamba, escuchando Los 
Nocturnos (1899) de Debussy (7). Ese nombre, Debussy (1862-1918), suena 
a un artilugio, en un adorno dentro de ese contexto, porque, la manera de 
vivir, sentir, percibir de Ernesto y compañía, no da para escuchar a Debussy. 
Me explico: yo no creo que pueda convencer a “mi” lector que un personaje 
(mío), cuya visión de mundo es estilo siglo XIX (sobre todo en sus miserias 
(8)), se deleite de buenas a primeras con el ensamble de John Zorn, Fred 
Frith, Bill Frisell o con una obra de Nicollas Collins acompañado por David 
Moss y Tom Cora. Esa relación de los personajes de Chambú con la música 
de Debussy es desde esta lexia, cercana o similar a la de aquellos que 
escuchan equis compositor por pura pose (9). Esto es (estableciendo una 
relación desde otro contexto) como aquellos profesores anclados en la 
pedagogía del vigilar y el castigar que escuchan hablar del pensamiento del 
afuera y reapropian a Foucault para domesticarlo y reducirlo al galpón 
mental desde el cual cacarean. En Expiación de una madre, Eleonora y 
Alfonso, están la sala de la casa de campo ubicada en el pueblito de Matituy, 
entonces él le propone a ella: ¿Le parece bien que cantemos esta escena de 
Luisa Miller por el maestro Verdi? (...) Cogió la nota de mala gana 
Eleonora, y acercó Alfonso la silla á ella, y empezaron a cantar (10). Estas 
son las tretas del colonizado que a toda costa intenta parecerse a su señor 
(11).  

Otro ítems que devela ese afán de matricular esta trama en un ambiente 
europeo e hipercivilizado, es la manera en que se representa a Pasto en las 
páginas de Chambú. Chaves habla por ejemplo de avenidas (12). Yo no sé a 
qué avenidas se refería, porque hasta ahora, muchos años después de que se 
ha caído el muro de Berlín y que Stephen W. Hawking se ha vuelto a casar, 
en Pasto aún no existe ni una avenida, porque las llamadas: 1) avenida de 
Los Estudiantes y 2) avenida Idema, son simplemente calles conformadas 
por unas pocas cuadras. 



Se sabe que la literatura no tiene porqué estar subordinada ante una 
realidad que empieza y termina con el precio de los huevos y los tomates; 
por supuesto, eso no se discute, sino que en ese detalle de las avenidas se 
nota (o yo creo notar) que Chaves tenía el afán de construir una novela que 
no tuviera nada que envidiar a las novelas naturalistas-realistas-y-románticas 
del siglo XIX. Chambú es una novela bien confeccionada literariamente, 
pero su romanticismo resulta tardío. Tengamos en cuenta que por la época en 
que Chaves escribe su novela ya existían las ficciones de un Joyce, Cocteau, 
Robert Musil e incluso de Laurence Sterne, que casi dos siglos antes había 
escrito el Tristam Shandy. Ahora a lo que apunto es, que si yo narro un 
suicidio desde el setentavo piso del Hotel Agualongo, el hecho de que le 
haya añadido cincuenta y ocho pisos a dicho hotel, no garantiza que mi 
literatura ingrese inmediatamente a la galería de lo contemporáneo. 

Chaves pudo haberle puesto al Pasto de los años cuarenta rascacielos, 
autopistas, túneles y puentes, pero su narrativa está entroncada por allá con 
Peñas arriba (obra por la que siento cierta simpatía). Chaves quiere hacer 
literatura y lo logra, pero en las venas de sus personajes, a veces, no corre 
sangre sino tinta decimonónica.  

Muy pocos eran como Ernesto. Él enunciaba su parecer como una 
cosa invariable. Jamás buscaría una mujer por el dinero que tuviera. 
Jamás! Pero, habiendo amor, debería renunciarse a una mujer por el 
solo hecho de su fortuna? En esto fue rotundo al principio. Después 
pensó que exageraba; para concluir que el hecho de la riqueza en la 
mujer no podía ser motivo de rechazo, si el hombre tenía capacidades 
para sostener una posición aunque fuera modesta. Pero si la capacidad 
fallaba ante las circunstancias adversas? ... ( 189). 

Quiero aprovechar la cita extractada de Chambú para intentar pensar la 
aldaba en la que se traba Ernesto y que le impide lanzarse al vacío para dejar 
atrás la seguridad que le proporciona sus prelecturas o prejuicios, y 
arriesgarse a desandar un camino desde otra orilla. 

III. En Pasto más que en otras regiones de Colombia se siente la presencia 
indígena, no tan sólo en la fisonomía de sus gentes, sino también en las voces 
quichuas que hacen parte del habla cotidiana. Pero a pesar de, o quizá 
precisamente por esta presencia indígena, existe un prejuicio bastante 
marcado hacia lo indígena. No es fortuito que tanto en Pasto como en el resto 
del país aún se siga utilizando la expresión: ¡Uy este indio!, para señalar, 
subrayar y castigar con esta fórmula de humillación, la chabacanería, 
vulgaridad, ordinariez, patanería, mezquindad, falta de escrúpulos y demás 
gama de abyecciones que hacen parte de lo más ruin de la naturaleza 
humana. Lo curioso es que se aterrice lo infame del género humano en la 
raza indígena, como si las demás razas, en particular la raza blanca, 
estuviera(n) exenta(s) de aquello que tan ligera y prejuiciosamente le 
imputan a los indígenas. 

Este imaginario cultural ha hecho que se valore desde el desprecio de lo 
indígena, aquello que estaría cerca de la imagen del colonizador. Esto quizá 



nos proporcione un indicio del porqué ciertas mujeres que tienen rasgos un 
tanto alejados del ideal de belleza colonizador, intenten parecerse u 
homogeneizarse con la mujer blanca, alta, de cabellos rubios. Pero si ciertas 
mujeres tratan de borrar lo que queda de indígenas en sus cuerpos, no es sólo 
porque ciertas políticas culturales sobre lo estético hayan privilegiado 
cuerpos apolíneos de configuración europea, sino porque ellos las prefieren 
rubias, o al menos ni indias, ni negras. Esta exclusión es una constante en 
cierta literatura de tintes románticos. Abramos un paréntesis para pensar 
desde ciertas imágenes ésta cuestión. En la novela de José Rafael Sañudo 
Torres, La expiación de una madre (1894), se describe a Eleonora, su 
protagonista en estos términos: la joven (...) empezó a tocar [el piano] de tal 
manera que de sus blancos dedos saltaban raudales de melancólica armonía 
(71). (...) Alfonso dio una mirada alrededor suyo y de ahí á poco descubrió 
la triste fisonomía de Eleonora, cuyas mejillas eran tan incoloras como los 
pétalos de los puros azahares (105). Aquí la sensibilidad y la fisonomía de 
los implicados está totalmente formateada a los cánones del romanticismo 
europeo. Pensemos ahora en dos personajes femeninos de la novelística de 
Vargas Vila. Por una parte, Aura: ¡Cuán bella estaba aquel día, con sus 
hermosos ojos azules, como flores de borraja, sus blondos cabellos del color 
de las margaritas en estío, su semblante pálido y su mirada triste (10). (...) 
Aura estaba allí, sola, reclinada en un sofá, y (...) la luna que penetraba a 
través de las vidrieras y cortinajes del balcón, dejaba caer la luz sobre su 
rostro pálido (21) (13). Por la otra, Emma: La ventana comenzó a abrirse y 
una mano blanquísima asomó (16) (...), sus cabellos eran abundantes y de un 
color castaño, como el de la avellana; sus cejas y pestañas, negras, y su 
rostro pálido y blanco, como las azucenas de Nazaret (59) (14). No es 
fortuito que a ninguno de ellos se le haya ocurrido elegir como protagonistas 
de sus novelas a una negra gorda con una salud de hierro a prueba de dramas 
envueltos entre encajes de seda y tulipanes.  

Esta exclusión cultural hacia aquellos cuerpos-saberes por parte de 
epistemologías (auto)colonizadoras, siguen siendo vigentes en el tramado 
cultural, pero hace algunos años esta cuestión se evidenciaba de manera (más 
o igual de) patética que ahora. 

En la novela de Chaves, hay un episodio (15) donde el narrador 
omnisciente al caracterizar a Ernesto Santacoloma lo presenta como un 
espíritu alto y bajo en contrastes, y reafirma esta idea, al pasar de lo bajo, es 
decir, la aventura erótica que tuvo con Casilda, mujer sin educación 
académica, sin buenos modales, económicamente pobre, sin apellidos de 
alcurnia, casada con un hombre viejo, y como si eso fuese poco, negra(16). 
El affaire está patrocinado gracias al embrujo del barranco(17), como para 
que la altitud moral(18) de Ernesto Santacoloma, no quede entre comillas. 
De esta inmersión por la sombra de la Casilda, honda y brutal, tenía que 
advenir para él esa ambición clarísima por mujeres en fúlgidos atavíos de 
corte (72). 

Referenciemos a estas mujeres en fúlgidos atavíos. Se trata de Carmenza y 
Angelina, quienes son hijas de: 



don Juan María Eraso, perteneciente a la linajuda familia de la ciudad 
de Pasto, (que) se había casado con doña Clemencia Ortiz, dama de 
gran belleza y nobilísimo señorío (...). En Nueva York había 
permanecido Carmenza con su prima Gabriela durante un año, en uno 
de los institutos de bachillerato. Luego viajó el resto de la familia, y 
reunidos habían realizado una gira por distintos países (68). 

Las tres mujeres impactan en la retina y la libido de Ernesto. Sobre las tres 
el narrador nos presenta un esbozo de su belleza de carácter romántico-
eurocéntrico: 

Carmenza era de una ideal prestancia, reposada y altiva. Ernesto la 
figuró de llama y claridad como las predestinadas. En Angelina la 
gracia amanecía en cada instante y era como una de esas criaturas de 
romance rubias y frágiles. Gabriela se movía siempre en un aire 
estremecido; su boca angustiada de ansiedad. En las tres, los cuerpos 
esbeltos, flexibles, melodiosos. Y eran sencillas en su bondad y en su 
alegría como si estuvieran prometidas ya para un don perfecto (74). 

Estas mujeres que han podido oxigenar su provincionalidad y que a 
diferencia de la Casilda y La Molinera, tienen apellidos de linajudas familias, 
son dentro del marco cultural de la novela mujeres de mayor prestancia e 
importancia. Por esto, cuando Luis, hermano de Ernesto, le pide que éste 
decida sobre su vida, frente a la encrucijada de continuar viviendo con la 
Molinera y su hijo (que también es de Luis), o abandonarlos para pretender a 
Carmenza, y así intentar conseguir la aspiración perfecta, lo que los dos 
ambicionamos como orgullo de nuestros viejos (82). Ernesto, en su elegancia 
espiritual, le aconseja: Oye, hermano. Sigue a Carmenza, y sé feliz con ella! 
Lo demás, Dios lo arreglará (82). 

Es evidente que frente al ideal de buscar una felicidad dentro de los marcos 
de referencia que impone el juego de poderes de la sociedad, Inesita Sáenz, 
La Molinera, a pesar que es tan bella y buena todavía (81), no tiene nada que 
hacer frente a los límites culturales que la relegaban a un margen, a ella y a 
su hijo, donde Dios supuestamente tenía que arreglar lo que otro(s) habían 
destruido. 

Cuando Ernesto recuerda a La Molinera, lo hace desde el pedestal que le ha 
posibilitado sus viajes, subrayando desde esas alturas las diferencias 
etnológicas y de clase (81) entre él y ella. 

Ese lugar desde el que se lee a Casilda o a La Molinera, es el promontorio 
desde el cual la mirada colonizadora reduce al otro hacia lo mismo, es decir, 
donde el cuerpo de la mujer negra o mestiza es asimilado a unas 
hermenéuticas construidas a partir de una racionalidad que carga de 
contenidos negativos a esa diferencia que sólo se acepta desde la 
subordinación y/o la exclusión. 

La autocolonización mental y cultural de los hermanos Santacoloma hace 
que desde su altivez moral abandonen a una mujer y a su hijo, para que uno 



de ellos corra detrás de una aspiración perfecta, elaborada bajo los códigos 
culturales que se avergüenzan de esa diferencia, representada en los cuerpos 
y en los saberes de mujeres que por ser negras, campesinas o indígenas se las 
construye como cuerpos carentes de cultura y conocimiento(19), y por lo 
tanto merecedore(a)s de un destino del cual sólo se apiade o se ocupe Dios. 

Desde la mirada colonizadora los conocimientos del otro no son válidos y 
por lo tanto no son conocimiento, o bien para ser conocimientos, estos 
saberes tienen que ser legitimados por los conocimientos del colonizador. 

Luis Santacoloma se autoriza a afirmar que a su lado la pobre mujer que es 
La Molinera, ha crecido en cultura. Quizá decir eso le hace sentir redentor de 
los ignorantes. Esta postura, es típica del colonizador que desconoce al otro y 
los saberes de éste, y por lo tanto se da a la tarea de autoproclamarse 
catequizador o Mesías de los que “no tienen cultura”. 

Dentro de la hermenéutica de la banalización los saberes del otro no pueden 
ser tomados por conocimientos legítimos. Por lo tanto, ese otro tiene que ser 
asimilado para poder ser escuchado en el registro de lo mismo. 

Mary Louise Pratt, desarrolla estos argumentos en su texto Teoría y lo-
calidad; otro pensador que va por esta vía es Walter Mignolo, quien 
siguiendo de cerca a Coronil, plantea: 

Occidentalismo es, para Coronil, una serie de estrategias 
cognoscitivas, ligadas al poder, las cuales dividen el mundo en 
unidades bien delimitadas; separan las conexiones entre sus historias; 
transforman las diferencias en valores; naturalizan tales 
representaciones: e interviene, a veces sin designios perversos (lo cual 
no es necesariamente justificable) en la reproducción de relaciones 
asimétricas de poder. Para explicitar tal caracterización, Coronil 
analiza tres estrategias particulares en la auto-construcción del 
occidentalismo: 

a) La disolución del Otro en el Mismo. En tal modalidad, se 
considera el Oeste y lo No-Occidental como entidades autónomas y 
opuestas, y la oposición se resuelve mediante la incorporación de las 
zonas y las comunidades no-occidentales, en la marcha triunfal de la 
expansión occidental. 

b) La incorporación del Otro en el sí Mismo. En esta segunda 
modalidad, la atención que se presta al Oeste en la construcción de la 
modernidad oscurece, a veces sin proponérselo, el papel que las 
comunidades no-occidentales tuvieron y tienen en la construcción de la 
modernidad. Es precisamente esta modalidad la que oscurece y 
reprime el papel de los intelectuales no-occidentales en la construcción 
de un conocimiento planetario (Dussel,1995). 

c) La desestabilización del Mismo por el Otro. En esta modalidad, 
son los intelectuales y académicos de izquierda, críticos de la 



modernidad y del colonialismo, quienes mantienen y reproducen la 
idea del Otro, esta vez como un espejo crítico donde se pueden 
observar "nuestras" propias limitaciones(20). 

Así como existe estrategias epistemológicas de silenciamiento e 
incorporación de ese tejido llamado occidente, hacia ciertas márgenes no-
occidentales... La Molinera, con su saber de la ñapanga pastusa (21), queda 
apocada a la figura de pobre mujer que gracias a vivir cinco años con Luis 
Santacoloma adquirió cierta cultura. 

Por otra parte, La Molinera desmonta la elegancia espiritual de los 
hermanos Santacoloma, cuando le dice a Ernesto: (...) Malditas clases 
sociales! Les basta un nombre más alto, para que lo enloden todo, el amor, 
la descendencia y la vergüenza! (91). 

Considero que Inesita Sáenz no sólo está cuestionando a las clases sociales, 
sino también al entramado cultural que jerarquiza cuerpos, nombres, saberes, 
biografías. Esa voz de La Molinera es la de alguien como el Subcomandante 
Marcos quien escribió desde las montañas del sureste mexicano:  

En México los indígenas eran piezas de baja cotización en las 
cacerías que, por diversión, organizaban regularmente gobernadores y 
caciques (...). Ayer, en la madrugada de 1994, preguntábamos:  

¿De qué tenemos que pedir perdón? ¿De qué no van a perdonar? ¿De 
no morirnos de hambre? ¿De no callarnos en nuestra miseria? ¿De no 
haber aceptado humildemente la gigantesca carga histórica de 
desprecio y abandono? (...) ¿De haber demostrado al resto del país y al 
mundo entero que la dignidad humana vive aún y está en sus 
habitantes más empobrecidos? (...) ¿De ser mayoritariamente 
indígenas? (...) ¿Quién tiene que pedir perdón y quién puede otorgarlo? 

¿Los que, durante años y años, se sentaron ante una mesa llena y se 
saciaron mientras con nosotros se sentaba la muerte, tan cotidiana, tan 
nuestra que acabamos por dejar de tenerle miedo? (...) ¿Los que nos 
torturaron, apresaron, asesinaron y desaparecieron por el grave “delito” 
de querer un pedazo de tierra, no un pedazo grande, no un pedazo 
chico, sólo un pedazo al que se le pudiera sacar algo para completar el 
estómago? 

¿Quién tiene que pedir perdón y quién puede otorgarlo?(22). 

Hay un orden que está establecido. A esto lo podemos llamar la Ley; de 
alguna manera todos somos guardianes y campesinos de ella. Ahora bien, 
aquellos que intentan subvertir o demoler este sistema normativo de 
interpretaciones que llamamos realidad, pueden ser vigilados y castigados 
(pienso en la novela de Damiela Eltit, Los vigilantes), como lo advierte 
Cortázar en Más sobre escaleras: hay cosas que sólo se dejan ver hacia atrás 
y otras que no quieren, que tienen miedo de ese ascenso que las obliga a 



desnudarse tanto; obstinadas en su nivel y en su máscara se vengan 
cruelmente del que sube de espaldas para ver lo otro (23).  
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