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Jorge Luis Borges dijo de Francisco de Quevedo que “es menos un 
hombre que una dilatada y compleja literatura” (Borges, 2002: 44). De 
Joaquín Sabina (Úbeda, Jaén, 1949) podríamos afirmar que es a la 
vez un hombre y una literatura dilatados y complejos. Su vida no es 
menos importante que su obra, más allá de la autorreferencialidad en 
todo momento presente en las letras de sus canciones. Lo mismo, a 
pesar del juicio borgesiano, habrá ocurrido seguramente con 
Quevedo y sus poemas. Pero no por ello caeremos en biografismos 
ya superados. Ocurre que lo que caracteriza a Sabina es su 
pertenencia a la era posmoderna de los medios de difusión masiva y 
de la reproductibilidad técnica de la obra de arte, al decir de Walter 
Benjamin, lo que a partir de su exhibición pública pone a su persona 
en un mismo plano de exposición -si no mayor- que el de su 
cancionero. 

Al respecto, Marcela Romano apunta, bajo el sugestivo título de 
“¿La enunciación en persona?”, que “[a]l modelo de productor 
individual, discretamente implicitado en la escritura, sucede otro 
fuertemente explícito, presente, quien, simultáneamente con el texto, 
exhibe la voz, el cuerpo, los gestos, la vestimenta” (Romano, 1994a: 
65), al que la estudiosa denomina “sujeto espectacular”. Esa 
exhibición de la persona, la cual nosotros consideramos que aun 
excede su rol de artista y se entrelaza con el autor empírico, se 
verifica en el hecho de que los tres libros editados sobre Sabina son 
biografías o compilaciones de anécdotas (cf. Miguel, 1996; Menéndez 
Flores, 2001; Cardillo, 2003), aunque en ellos aún podemos rescatar 
referencias a su obra. Sin embargo, la exposición del artista 
posmoderno va mucho más allá y llega hasta los programas de 



televisión y de radio, los sitios de Internet, las revistas de “interés 
general” y la prensa del corazón, es decir, el sistema de producción y 
consumo del llamado mundo del espectáculo.1 

En el plano estrictamente artístico, como asimismo señala Romano, 
cuando nos hallamos ante poesía originalmente escrita que ha sido 
musicalizada (el caso paradigmático es el de Joan Manuel Serrat y su 
interpretación de los poemas de Antonio Machado y Miguel 
Hernández), “importa menos el poeta que el cantante que la divulga” 
(65) a través de “una nueva reorganización que va desde la 
concurrencia y la confusión autorales, hasta el reemplazo y 
desaparición del autor primero” (65).2 Pero también puede ocurrir lo 
contrario. Por ejemplo, en la versión de Serrat de “Cantares”, no hay 
división explícita entre los versos que han sido tomados de Machado 
y los que en este caso agrega el cantautor catalán, lo que, según 
hemos cotejado con oyentes de la canción, produce en muchos de 
los casos el efecto de creencia de que toda la letra le pertenece al 
poeta sevillano. Aun así, paradójicamente, el oyente de un disco o de 
un recital está escuchando (y, en el segundo caso, también viendo) a 
Serrat, no a Machado. Para identificar a éste, es necesaria una 
enciclopedia -en el sentido que le otorga al término Umberto Eco-, 
una competencia, en la cual es prerrequisito que el oyente sepa que 
en el repertorio de Serrat hay poemas musicalizados de Machado o 
bien conozca previamente sus textos y los identifique entre el resto 
de las canciones. 

Joaquín Sabina se emancipa inmediatamente después de la edición 
de su primer disco (Inventario, 1978) de la musicalización de poesía y 
lo que precisamente lo caracteriza es, salvo en muy contados casos 
de coautoría o de interpretación de canciones de otros autores, la 
preeminencia de sus letras, tanto en el sentido de que éstas son 
dominantes absolutas en su cancionero como en el de que posee 
una intervención limitada en su musicalización.3 En este sentido, el 
poeta Luis García Montero define: “Joaquín Sabina es cantante y 



poeta. Por ajustar más: no un cantante metido a poeta, sino un poeta 
metido a cantante” (García Montero, 2001: 8). Por ello, y para 
comenzar a establecer sus relaciones con la serie de la literatura 
española, resulta especialmente interesante dar cuenta de que el 
único texto de esta serie que Sabina musicaliza (como hemos dicho, 
en su álbum debut) es un texto medieval, el “Romance de la gentil 
dama y el rústico pastor”. 

El caso es, decimos, especialmente interesante porque, si bien gran 
parte de la poesía musicalizada por cantautores españoles e 
hispanoamericanos a partir de la década del 60 ya posee una 
virtualidad oral (los cantares o la saeta machadianas, la nana 
hernandina, así como el són de Nicolás Guillén para el cubano Pablo 
Milanés), Sabina elige un texto previo a la invención de la imprenta y 
que en su contexto original era, en efecto, cantado; es decir, lo que 
hace es remusicalizarlo. En este romance encontramos, además, 
varios ejes temáticos sobre los cuales se desarrollará la letrística 
posterior de Sabina: el amor, el sexo, el rechazo a la pareja 
formalizada y el estereotipo del varón solitario. 

Sin embargo, nos interesa asimismo ver cómo se inserta un texto 
medieval en el ya mencionado circuito de producción y recepción 
posmoderno. En sucesivas exploraciones que realizamos en el 
buscador “Google” de Internet, encontramos como resultado que si el 
término cargado es “Romance de la gentil dama y el rústico pastor”, 
la búsqueda remitía a 55 links, en tanto que si cruzábamos este 
término con “Sabina”, obteníamos 45 links. Es decir, en esa gran 
biblioteca virtual que es la World Wide Web, las 4/5 partes de las 
entradas referidas al “Romance...” están presentes por su relación 
con Sabina. Desde ya, podría objetársenos que debe haber muchas 
más referencias al “Romance de la gentil dama...” en la vasta 
bibliografía escrita sobre el Romancero que en Internet, posibilidad 
que nosotros mismos tendemos a considerar una certeza y, por lo 
tanto, a suscribir. Pero dijimos que nos importa estudiar la inserción 



de la serie literaria española en la posmodernidad, y en este caso no 
hay duda de que si los receptores contemporáneos prestan atención 
al “Romance de la gentil dama y el rústico pastor”, es por su ingreso 
en el circuito de la canción de autor, ya sea oyéndolo en la voz 
grabada de Sabina como leyéndolo en sus cancioneros, la mayoría 
de los cuales, justamente, hoy circulan por Internet. Y aquí también 
hemos comprobado la tesis de Romano, dado que la mayoría de los 
oyentes que conocemos creían que se trataba de una letra del propio 
Sabina. 

Es un tópico, desde Wölfflin, considerar que el arte se desarrolla en 
períodos sucesivos de afirmación y de crisis, así como que con el 
Romanticismo se inicia un período de crisis que, con diversas 
inflexiones, continúa hasta la actualidad. El Barroco es considerado el 
período de crisis anterior a éste que vivimos -con la sola y breve 
afirmación del período neoclásico- y se conviene que, ante todo en su 
pesimismo e ironía esenciales, se vincula con la posmodernidad.4 
Incluso, para reafirmar esta concepción, podemos citar que la 
discusión sobre el posmodernismo establece, en una de sus 
posturas, que lo posmoderno es “la lógica cultural del capitalismo 
tardío” (cf. Jameson, 2001: 1-54) y que, en rigor, no existe una 
ruptura epistémica con los postulados de la Modernidad. Eco, 
inclusive, ha definido la posmodernidad -muy acertadamente, a 
nuestro juicio- como la fase “manierista” de la Modernidad. Se tiende 
a convenir, asimismo, que la posmodernidad en la literatura española 
se inicia con los primeros poetas de posguerra y su giro hacia un “yo” 
autorreflexivo a la vez que la incorporación de la denominada “voz 
social”, lo que deriva, al decir de Laura Scarano, en “el programa 
poético de Gabriel Celaya en los 50 con su propuesta de una poesía-
canción” (Scarano, 1994: 24).5 

Las letras de Sabina poseen un amplio abanico de influencias que 
van desde los cancioneros del rock anglosajón (Bob Dylan, The 
Rolling Stones), el folklore latinoamericano (Atahualpa Yupanqui, 



Violeta Parra), el tango (Enrique Santos Discépolo, Homero Manzi, 
Celedonio Flores) la canción melódica francesa (Georges Brassens) 
hasta poetas vanguardistas hispanoamericanos como, ante todo, 
César Vallejo, pero también Pablo Neruda, Raúl González Tuñón y 
Rafael Alberti, sin por ello dejar de referirse, por decir, al “segundo 
Borges”, o, como resalta Mario Benedetti, a sus primeras lecturas, 
que incluyen a Fray Luis de León y Jorge Manrique (cf. Benedetti, 
1995: 5) así como el resto de la tradición española.6 Pero el nombre 
que se destaca, y en el cual todos sus críticos coinciden, es el de 
Quevedo. 

Nosotros postulamos que la permanente lectura y relectura 
quevediana se imbrica en Sabina con la obra de la llamada “segunda 
generación de posguerra” y, en particular, Ángel González, 
especialmente en los que Marcela Romano llama el “sujeto 
autorreferencial” y el “sujeto irónico” del autor de Palabra sobre 
palabra. Del primero toma «un sujeto autoconsciente de su práctica 
escrituraria, que construye un programa de poesía “temporal”, 
reactualizando así, con nuevos aires sesentistas, la propuesta 
machadiana contenida en la “Poética”» (Romano, 1994b: 128; cf. tb. 
nota 30). La caracterización del “sujeto irónico” de González, 
entretanto, parece una descripción de la poética del propio Sabina:7 

[...] la ironía propiamente dicha, la intertextualidad (que incluye 
la parodia de la literatura, la fusión y el borramiento de géneros 
y tipos discursivos, la apropiación y refuncionalización de 
hablas sociales diversas) y los juegos verbales (presentes a 
través de procedimientos como la deslexicalización y las 
asociaciones impertinentes, entre otros posibles). (Romano, 
1994b: 141) 

El mismo Ángel González, en oportunidad de la presentación del 
libro de sonetos de Sabina Ciento volando de catorce, señaló que 



[...] si al joven Sabina no se le hubiera cruzado una guitarra 
tendría hoy una bibliografía más extensa que su discografía”, lo 
calificó como “un poeta verdadero y duradero” y elogió “el taller 
de escritor que ha demostrado tener (...) en este libro. Por sus 
páginas hay referencias a Shakespeare, a César Vallejo, a 
Pablo Neruda. Y Quevedo, porque Joaquín escribe desde esa 
materia narrativa que ofrece el mejor sarcasmo”. (Neyret, 
2002)8 

Sarcasmo, ironía, mordacidad son determinantes en la poética de 
Joaquín Sabina, quien, como se ha dicho de Quevedo, “se apresuró 
a reír de todo para no tener que llorar”. Las características formales 
básicas del Barroco se hacen patentes asimismo en sus letras: léxico 
de uso corriente entrelazado con cultismos, equívocos, retruécanos, 
contrastes y antítesis, así como construcciones anafóricas y 
enumeraciones asindéticas, estos últimos, los dos principales tropos 
de la poética sabiniana. 

Aunque en este sentido no se puede descartar prácticamente 
ningún ejemplar de su discografía, es en Yo, mí, me, contigo (1996) y 
19 días y 500 noches (1999) donde Sabina alcanza la cumbre de su 
barroquismo, según entendemos; en el primero, porque ha sido 
atiborrado deliberadamente de lecturas en clave, y en el segundo (y, 
tal vez, su mejor obra), porque se muestra definitivamente dueño de 
sus recursos de estilo. De Yo, mí, me, contigo -título que revela la 
metatextualidad consciente de Sabina, al enunciar los pronombres de 
primera persona del singular y contraponerlos en su último término 
con uno de segunda en un juego de palabras, en una primera lectura, 
equívoco- hemos elegido, precisamente, la canción “Contigo” para 
compararla con el soneto de Quevedo “Amor constante más allá de la 
muerte”, publicado en la Musa IV (“Erato”, precisamente la de la 
poesía lírica, lo que expone asimismo una voluntad metatextual), 
sección segunda (“Canta sola a Lisi”), de El Parnaso Español (1648). 



No podemos concebir, a esta altura, la forma como divorciada de la 
significación, aunque tampoco apelamos a un formalismo extremo.9 
Sin embargo, recurriremos (sólo inicialmente) a las características 
formales en tres ejemplos de “Contigo” para demostrar las 
operatorias y procedimientos barrocos en la poética sabiniana. 

En primer lugar, “Contigo”, tal cual lo hemos señalado como una 
constante en la poética de Sabina, se vale de la anáfora en las 
estrofas que constituyen la primera y segunda partes de la canción. 
En efecto, el “Yo no quiero” se repite dieciocho veces a lo largo de 
ellas, y en la transcripción que ofrece el librillo del disco compacto 
inicia, por lo tanto, dieciocho versos endecasílabos -el metro preferido 
del Barroco-, la mayoría de ellos consecutivos.10 Como efecto de 
significación, el “Yo no quiero” ofrece a la vez la preeminencia del 
enunciador en primera persona y su definición por la negativa -y éste 
mismo es otro rasgo barroco- de una concepción del amor que 
reniega (como en el “Romance de la gentil dama y el rústico pastor”) 
del amancebamiento/aburguesamiento del sujeto poético, para 
oponerlo antitéticamente, al final de cada parte, a la afirmación de “Lo 
que yo quiero”.11 

El segundo recurso evidentemente barroco lo encontramos en el 
uso arcaizante del ablativo absoluto “corazón cobarde”, que tanto 
puede ser una aposición del yo poético como un vocativo que apela 
al “tú” femenino (“lo que yo quiero, corazón cobarde, / es que mueras 
por mí”). Si leemos esta construcción en paralelismo con la segunda 
parte de la canción, tenderíamos a creer que se trata de lo segundo, 
dado que los versos equivalentes son “lo que yo quiero, muchacha de 
ojos tristes, / es que mueras por mí”, pero nos parece una lectura 
reductiva que, más que aclarar el punto en cuestión, le resta la 
ambigüedad sin duda buscada al “corazón cobarde” de la primera 
parte. 



El tercer caso, y el que más nos interesa, puede calificarse como 
una reescritura que Sabina hace de Quevedo, si entendemos, con 
Julia Kristeva, la escritura como una lectura devenida producción, y 
con Pierre Laurette, la asimilación de un código ajeno para 
desarrollar una escritura singular que supera la mímesis. Así, en el “Y 
morirme contigo si te matas / y matarme contigo si te mueres, / 
porque el amor cuando no muere mata, / porque amores que matan 
nunca mueren” encontramos una suerte de glosa de todo el soneto 
“Amor constante más allá de la muerte”, título que, en la línea 
borgesiana de una genealogía que invierta -o, al menos, confunda- 
los roles del padre y el hijo, bien podría a su vez resumir la 
intencionalidad de los versos sabinianos.12 

Barroco hasta la “medula”, el estribillo de “Contigo” desarrolla en 
sus cuatro versos una estructura de paralelismo entre sí en los dos 
primeros y en los dos últimos, con, nuevamente, un comienzo 
anafórico (“Y...”, “Porque...”) y a la vez un quiasmo versal entre el 
primero y el segundo y entre el tercero y el cuarto. Es decir, en cada 
par de versos se juega con lo especular, que se reduplica en la 
especularidad entre los dos pares. La destreza del poeta se luce en 
las cuatro conjugaciones distintas de los verbos “matar” y “morir”, 
además, antitéticos entre sí, y en el juego con el lugar común 
“amores que matan”, habitual en Sabina pero que modaliza la 
impronta barroca -de la cual retiene, sin embargo, el carácter 
conversacional- con los borramientos genéricos que encontramos en 
poetas de la segunda generación de posguerra como el ya citado 
Ángel González y, también, Manuel Alcántara. Finalmente, si el 
estribillo de “Contigo” resume “Amor constante más allá de la 
muerte”, en esa paternidad invertida a la que nos hemos referido, el 
segundo terceto del soneto de Quevedo a su vez resume el estribillo 
de Sabina, y en especial lo hace el último verso: “Polvo serán, mas 
polvo enamorado”. 



“¿Quién es Abel, quién es Caín?”, pregunta Joaquín Sabina en una 
canción dedicada a su colega Luis Eduardo Aute. Cinco años 
después de “Contigo”, el cantautor habría de editar su primer libro 
como poeta, una compilación de cien sonetos -forma privilegiada del 
Barroco, nuevamente- titulada Ciento volando de catorce que lo lleva 
directamente al terreno de la poesía escrita, es decir, a la patria 
literaria de Quevedo. En el Soneto “I Coitus interrupto (Sic.)”, 
concebido como “Introito”, se presenta diciendo: “Ojalá quien visite 
este folleto / sea lego en Chaquespiare y en Sor Juana, / no compite 
mi boina de paleto / con el chambergo de Villamediana” (Sabina, 
2001: 23). Pero ésta ya es materia (y forma) para otro estudio, que 
bien podríamos titular provisoriamente “Polvo enamorado. La historia 
continúa”. 
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ANEXO I 

[Amor constante más allá de la muerte] 

Cerrar podrá mis ojos la postrera 
Sombra que me llevare el blanco día, 
Y podrá desatar esta alma mía 
Hora, a su afán ansioso lisonjera; 

Mas no de esotra parte en la ribera 
Dejará la memoria, en donde ardía: 
Nadar sabe mi llama el agua fría, 
Y perder el respeto a ley severa. 

Alma, a quien todo un Dios prisión ha sido, 
Venas, que humor a tanto fuego han dado, 
Medulas, que han gloriosamente ardido, 

Su cuerpo dejará, no su cuidado; 
Serán ceniza, mas tendrá sentido; 
Polvo serán, mas polvo enamorado. 



Francisco de Quevedo y Villegas (1648) 

  

ANEXO II 

Contigo* 

Yo no quiero un amor civilizado 
con recibos y escena de sofá, 
yo no quiero que viajes al pasado 
y vuelvas del mercado 
con ganas de llorar. 

Yo no quiero vecinas con pucheros, 
yo no quiero sembrar ni compartir, 
yo no quiero catorce de febrero 
ni cumpleaños feliz. 

Yo no quiero cargar con tus maletas, 
yo no quiero que elijas mi champú, 
yo no quiero mudarme de planeta, 
cortarme la coleta, 
brindar a tu salud. 

Yo no quiero domingos por la tarde, 
yo no quiero columpio en el jardín, 
lo que yo quiero, corazón cobarde, 
es que mueras por mí. 

Y morirme contigo si te matas 
y matarme contigo si te mueres, 
porque el amor cuando no muere mata, 
porque amores que matan nunca mueren. 



Yo no quiero juntar para mañana, 
no me pidas llegar a fin de mes, 
yo no quiero comerme una manzana 
dos veces por semana 
sin ganas de comer. 

Yo no quiero calor de invernadero, 
yo no quiero besar tu cicatriz, 
yo no quiero París con aguacero 
ni Venecia sin ti. 

No me esperes a las doce en el juzgado, 
no me digas «volvamos a empezar», 
yo no quiero ni libre ni ocupado 
ni carne ni pecado 
ni orgullo ni piedad. 

Yo no quiero saber por qué lo hiciste, 
yo no quiero contigo ni sin ti, 
lo que yo quiero, muchacha de ojos tristes, 
es que mueras por mí. 

Y morirme contigo si te matas 
y matarme contigo si te mueres, 
porque el amor cuando no muere mata, 
porque amores que matan nunca mueren. 

Joaquín Sabina (1996) 

* Hemos optado por transcribir la versión fijada por Joaquín 
Sabina en su libro Con buena letra (Sabina, 2002: 154), que 
posee mínimas diferencias con la versión del booklet del CD 
Yo, mí, me, contigo. 

  



Notas: 

[1] El precursor indiscutible del estudio en lengua castellana de 
estos aspectos fue Andrés Amorós, en su hoy inhallable libro 
Subliteraturas (Barcelona: Ariel, 1974). 

[2] Romano, pionera en las teorizaciones sobre la canción de 
autor, distingue también las instancias del recital, donde la 
interpretación se vuelve irrecuperable e inigualable, y del disco, 
ya que en este segundo caso «[l]a grabación, como el libro, 
permiten el “clon”, la reproducción infinita, idéntica a sí misma» 
(1994a: 66). 

[3] Sobre todo desde la segunda mitad de los 80 en adelante, 
Sabina aporta una idea musical previa pero los responsables de 
la música definitiva son sus instrumentistas, principalmente el 
tecladista Antonio García de Diego y el guitarrista Pancho 
Varona. 

[4] La relación de algunas canciones de Sabina (“Calle 
Melancolía”, “Inventario”, “Siete crisantemos”) con el esprit du 
temps barroco es expuesto por Lola Pérez Costa en el apartado 
«La melancolía barroca: “Un barco enloquecido que viene de la 
noche y va a ninguna parte”» de su notable estudio sobre la 
melancolía en Joaquín Sabina (cf. Pérez Costa, 2004). 

[5] Huelga decir que el título del libro escrito por el grupo que dirige 
Scarano, La voz diseminada, ya explicita la cualidad básica del 
advenimiento, tránsito y establecimiento de la posmodernidad 
en la poesía española contemporánea. Hemos coincidido 
inicialmente con este planteo, pero investigaciones posteriores 
nos han conducido a remitir una década más atrás este 
surgimiento de la poesía-canción española, concretamente en 
el disco que Federico García Lorca graba como pianista en 



1931 (reeditado por última vez en 1998) con la cantante 
Encarnación López “La Argentinita” (cf. Neyret, 1998). 

[6] Cabe recordar que en 1968 Sabina inició en la Universidad de 
Granada sus estudios inconclusos de Filología Románica. 

[7] Sabina insiste, por su parte, en que su máxima influencia entre 
la poesía española contemporánea es la de Jaime Gil de 
Biedma. No podemos extendernos al respecto en este trabajo, 
pero sí dejamos constancia de que coincidimos con el cantautor 
en, por ejemplo y ante todo, el Gil de Biedma de “Pandémica y 
celeste”, pero no en el de los últimos y esencialmente 
pesimistas poemas, donde se produce un borramiento de la 
ironía. 

[8] Las citas de González que hacemos están tomadas de sendas 
crónicas periodísticas sobre la presentación de Ciento volando. 
Las dos primeras, en Rosana Torres, "Joaquín Sabina publica 
su poesía y dedica sonetos a cineastas y escritores", en El 
País, Madrid, 24/10/2001; la tercera, en Antonio Lucas, 
"Joaquín Sabina rinde homenaje a la poesía con 100 sonetos", 
en El Mundo, Madrid, 24/10/2001. 

[9] Para despejar toda duda, sin embargo, dejamos en claro que 
cuando hablamos de “formalismo” no nos referimos explícita ni 
implícitamente a los formalistas rusos, así llamados por sus 
oponentes. Entendemos que estos teóricos y críticos que 
desarrollaron su producción entre 1915 y 1930 no atendían 
únicamente a la forma, dado que apuntaban, además, no sólo a 
la significación sino incluso hasta a la misma experiencia vital 
del ser humano. Lógicamente, tampoco podemos extendernos 
aquí sobre el particular. 

[10] Esta disposición se ve alterada en la compilación de 
canciones que Sabina realiza en su libro Con buena letra, 



donde ordena los versos cortándolos de otra manera, de modo 
tal que los “Yo [yo] no quiero” se alternan con otras líneas, lo 
que, a pesar de todo, no quita que inicien asimismo dieciocho 
versos. Lo que se altera es el hecho de que prácticamente 
todos los versos comiencen con la anáfora (cf. Sabina, 2002: 
154). 

[11] Esto último se ve reforzado por el hecho de que en Con buena 
letra, volumen donde Sabina agrega acotaciones al margen y 
corrige numerosas letras, el único comentario manuscrito a 
“Contigo” sea “Lástima que ella quisiera lo contrario.” (Sabina, 
2002: 154). Algunos han visto en esta repetición obsesiva un 
ejemplo de la llamada “negación freudiana”, que en realidad 
afirma. Tomamos en cuenta este comentario, aunque no lo 
aplicamos a nuestro análisis por considerar que lo que postula 
la negación de “Contigo” es congruente con el resto de la 
poética sabiniana, anarquista y por lo tanto contraria a toda 
institución, como podría serlo la del matrimonio. Ello se ve 
claramente en el primer verso, donde Sabina niega 
abarcativamente -si bien refiriéndose puntualmente al amor- lo 
“civilizado”. 

[12] En esta “genealogía invertida” de Borges nos referimos, claro 
está, a lo que el escritor teoriza en el ensayo “Kafka y sus 
precursores” (cf. Borges, 2002: 88-90). 

  

.* Texto leído en el VII Congreso Nacional de Hispanistas 
“Hispanismo: discursos culturales, identidad y memoria”, Universidad 
Nacional de Tucumán, Argentina, mayo de 2004. 
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