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No voy 
a dejar de 
hablarle 
sólo 
porque 
no me 
esté 
escuchan
do. Me 
gusta 
escuchar
me a mí 
mismo. 
Es uno de 
mis 
mayores 
placeres. 
A menudo 
mantengo 
largas 
conversac
iones 
conmigo 
mismo, y 
soy tan 
inteligent
e que a 
veces no 
entiendo 
ni una 
palabra 
de lo que 
digo. 
          
 Oscar 
Wilde 

  

El escritor Santiago Gamboa nos dice: “En esta historia de escribir libros la única 
regla es la credibilidad. Un libro puede tener muchos defectos, pero lo que determina 
que sea bueno o malo es la credibilidad. Y la credibilidad de un personaje se 
construye contando las experiencias desde dentro; los personajes tienen que estar 
vivos, a mí me gusta que hablen y se definan entre ellos. Y si no conozco lo que pasa 
dentro de cada uno no es creíble.” 

Esta señal sirve para situarnos un poco en la experiencia literaria de Santiago 
Gamboa. Una experiencia literaria (al decir de Alfonso Reyes), entendida como una 
forma particular de traducir el mundo. Hablemos en forma especial de Páginas de 
vuelta (1995), su primera novela. El hecho de que el lector se enfrente en un 
momento dado a tres narraciones distintas dentro de la misma novela, hace que ésta 
adquiera una fluidez narrativa admirable. La narración primaria viene a intercalarse 
con las historias del joven sacerdote y de la mujer venida del campo, lo cual consigue 
crear un universo dinámico que transporta continuamente al lector a diversos espacios 
y lo lleva a formar parte de ese juego narrativo en busca de respuestas.  



Pero a la vez que las historias se intercalan y se complementan, cada una de ellas 
va adquiriendo vida propia a tal punto que aunque se separara cada una del texto 
original, podría leerse con total coherencia y verosimilitud. Esto da cuenta de un 
trabajo exhaustivo por parte del escritor, quien no solamente se reta a él mismo a 
construir un andamiaje y una estructura que demanda esfuerzo intelectual, sino que a 
la vez reta al lector a enfrentarse a dicho andamiaje y a que le de forma, para que en 
últimas reconstruya el mundo que se le está proponiendo. 

Buena parte de la literatura deriva su fuerza de reparar un origen perdido. La 
angustia, el olvido, la indiferencia y la crueldad son elementos que hacen parte 
integral del libro, pero a la vez se encuentran otros como el amor y la esperanza, que 
vienen a ser componentes que tratan de equilibrar las cosas. Aún así, permanece la 
impresión de incertidumbre y desencanto, o por lo menos en la trama principal es la 
sensación suspendida en el aire. 

El eje sobre el cual se desarrolla el argumento de Páginas de vuelta es la vida de 
tres personajes principales, que son Natalia, Arturo y Jaime. Descubrimos en cada 
uno de ellos a seres que están en un proceso de acomodamiento dentro del mundo en 
el que se mueven, de búsqueda de un horizonte propio, que se encuentran tratando de 
encontrarle una dirección a su existencia y que en desarrollo de esa búsqueda se 
enfrentan a una amalgama de situaciones que les hace concientes de su propia 
realidad, de una soledad que les acompaña. 

El conflicto viene a generarlo el hecho de no poder encontrar lo que esperan hallar, 
ya que en ese instante se conjugan tanto la necesidad como la frustración, entonces 
los sueños quedan tan sólo en eso, en ilusiones casi inalcanzables. Y al parecer no 
existe una salida clara para librarse de su estado. A veces parece que lo único que 
pueden hacer es seguir adelante, dejar que la vida les vaya mostrando el camino e irse 
adecuando al mismo, casi sin luchar por transformarlo; en este sentido, el texto puede 
considerarse como un poco pesimista. 

Natalia se encuentra atraída por Arturo, y lo que se interpone en esa felicidad que 
le representaría estar junto a él es Carlos, su novio. La mujer decide alejarse de este 
último y acercarse a aquel que le gusta. En desarrollo de esto, lleva a Arturo a 
acompañarla en una aventura que intenta reunir a un padre con su hija. Pero este 
hecho que podría acercar a Natalia y Arturo termina por separarlos. Tiempo después, 
acerca de esta situación leemos que 

“Fue pura cobardía -cuenta Natalia-, claro, y lo más doloroso es que 
nunca lo volví a llamar... Bueno, qué se va a hacer ahora. Apenas 
llegamos a Bogotá, apenas subí a saludar a mamá y vi el apartamento, mi 
cama, mis afiches, mis discos, todo, me di cuenta de que yo no podía 
cambiar, que... ¿cómo decirte? Que lo que había pasado estaba por fuera, 
¿me entiendes? Afuera de algo a lo que yo pertenecía, por suerte o por 
desgracia, pero que no me sentía con fuerzas de cambiar.” 

[...] “Esa misma noche lo vi, fuimos al apartamento de la avenida 
Jiménez y fíjate, todo fue igual, como si yo me hubiera ido el día anterior 
para la universidad y ahora volviéramos a vernos. Yo odiaba todo eso, 
pero al mismo tiempo sentía que la vida se colocaba en su sitio y, además, 
que todo era culpa mía; aceptaba las recriminaciones de Carlos, y hasta 
me disculpé diciéndole que tenía razón, que me había portado mal.” 
(Gamboa, 390) 

Queda la sensación de un conformismo, de un estatismo del cual es difícil escapar 
y que, en el caso de Natalia, la atrapa y no le permite romper con los vínculos que 



odia pero a los que se ha acostumbrado. ¿Y en este mundo dónde quedan los deseos? 
Quedan momificados por la inercia de una vida que no quiere transformarse, por 
cobardía, como diría ella, y también por la desazón, por ese rendirse ante las 
circunstancias, por sentirse más segura con lo que ya existe, a pesar de no ser lo 
óptimo.  

El autor nos habla entonces de personajes que le temen al hecho de reinventar 
nuevos caminos para su existencia, o por lo menos de mantenerse firmes ante la 
posibilidad de recorrerlos. Y es que Arturo, el otro personaje involucrado en esta 
historia, no dista mucho en su forma de actuar. En últimas descubre que siente algo 
por Natalia, pero, al igual que ella, se muestra incapaz de intentar luchar a su lado y 
crear una relación estable o seria. En las páginas del texto encontramos que: 

Se levanta y va a la sala, relee y se da cuenta de que ha escrito las 
mismas palabras que vienen a su mente cuando está insomne. Va a la 
cocina y se sirve un vaso de agua. Mira el reloj: la una de la tarde. Es 
domingo, la gente atraviesa la 7ª en bicicleta, se oye música. Abre la 
ventana y respira el aire ya cálido por el día. Tal vez Natalia esté ahí, 
piensa, en medio de toda esa gente que sonríe y se saluda. Tal vez, pero él 
siente que no debe bajar a buscarla. (Gamboa, 391) 

Arturo también deja que el estatismo le rodee. Siente que no es su deber bajar a 
buscar a Natalia, porque se encuentra más cómodo sumergido entre las páginas del 
libro que lo tiene absorbido y que le llena gran parte de su pensamiento. Así pues, 
sólo le queda el someterse a esa resignada manera de ver las cosas que se encuentran 
hacia afuera de él. 

Kundera señala que “Todas las novelas de todos los tiempos se orientan hacia el 
enigma del yo. En cuanto se crea un ser imaginario, un personaje, se enfrenta uno 
automáticamente a la pregunta siguiente: ¿qué es el yo? ¿Mediante qué puede 
aprenderse el yo?” (Kundera, 33). Santiago Gamboa indaga en ese yo que tanto 
encierra de misterioso como de interesante. A partir de los diálogos vamos 
acercándonos a ese comprender y revelar la interioridad anímica de los personajes 
como reflejo de una realidad que se halla fuera de las páginas del texto. Y es que a 
partir de los personajes literarios se hace una aproximación al universo real, en dónde 
el ser humano busca identificarse, descubrirse y entenderse. 

Natalia y Arturo son dos personajes que dejan traslucir muchas de las 
circunstancias que impregnan el mundo de los hombres y mujeres que se mueven por 
el mundo cotidiano y que esconden o resignan gran parte de sus sueños, ante la 
posibilidad de vivir en una cierta “comodidad” a la cual se acostumbran. Pero 
también son reflejo de la imposibilidad de conocerse totalmente, de las diversas 
motivaciones que mueven la mente. En este sentido, el autor hace una aproximación 
psicológica a esos mundos tan contradictorios e impredecibles que acompañan la 
existencia, pero que forman parte integral de la vida. 

Resulta justo hablar de Jaime, ese otro personaje que forma parte importante de la 
estructura de Páginas de vuelta; y es que éste puede representar, si se quiere, la 
esperanza. Jaime es un escritor que siempre estuvo enamorado de Chela, a quien 
nunca le dijo algo por temor y porque Fernando, su amigo, terminó enamorándola. 
Años después se reencuentran, y después de varios sucesos, Jaime se decide a decirle 
que siempre ha estado enamorado de ella. También se lo cuenta a Fernando, quien 
queda sorprendido. 

Pero este hecho hace que Chela se acerque a Jaime, y aunque nunca se cuenta en la 
novela si ellos terminan en algo concreto en cuanto a una relación afectiva, sí se abre 



la esperanza a que algo así suceda. Jaime, entonces, rompe con ese estatismo, con la 
pasividad que inunda la vida de los demás personajes, no se conforma con su 
situación y actúa, y es en ese momento cuando algo parece cambiar. En uno de los 
últimos diálogos entre Chela y Jaime, entendemos que se comienza a construir un 
nuevo camino: 

-¿Por qué no me acompañas a la fiesta de la Beba? ¿Te gustaría? Se 
supone que hay que ir con parejo. 

-Bueno, si ahorro lo suficiente para alquilar un vestido de corbata. 

Vuelven a la 15 y se despiden. 

-¿Entonces te llamo el sábado para lo de la Cinemateca? 

Jaime levanta la mano. 

-Sí, por ahí a las once. No muy temprano. (Gamboa, 372) 

El autor deja en el aire la sensación de una transformación, de la posibilidad de que 
esta se dé, que exista. El lector no resulta ajeno ante lo que se le está mostrando, y 
muy seguramente se identifica con ciertos aspectos que le ocurren a alguno de los 
personajes. El escritor consigue plasmar las vivencias de ese mundo exterior en el 
mundo interior de la novela, lo cual conduce a un identificarse por parte del lector. 

Bajtin señala que, “El primer momento de la actividad estética es la vivencia: yo 
he de vivir (ver y conocer) aquello que está viviendo el otro, he de ponerme en su 
sitio, como si coincidiera con él (en qué forma es posible esta vivencia, es decir, el 
problema psicológico de la vivencia ajena, lo dejamos de lado; para nosotros es 
suficiente el indiscutible hecho de que, dentro de ciertos límites, tal vivencia se 
vuelve posible)” (Bajtin, 1998:30). Así pues, el trabajo estético realizado por el autor 
se puede observar claramente desde el punto de vista del espectador, porque esas 
situaciones que les ocurren a los personajes están a la orden del día en la existencia 
cotidiana del ser humano. Se reafirma pues la capacidad de observación del artista, la 
cual se refleja en las líneas del texto, lo que las hace tan familiares a los ojos de quien 
se acerca a la novela. 

La esperanza y la desesperanza son dos elementos que se pasean con desparpajo 
por el texto, convirtiéndose en ejes fundamentales de las historias, de los personajes, 
de las acciones. El autor no juzga, simplemente pone sobre el tapete los hechos, y le 
corresponde al lector acogerlos o dejarlos de lado. Pero independientemente de lo que 
decida, éstos permanecen en lo profundo del texto, grabados en él como señal de que 
la vida y la buena literatura se identifican mutuamente. 

El autor de Páginas de vuelta utiliza una narración fluida, vigorosa y llena de 
elementos sorpresivos, lo cual permite una lectura dinámica del texto. La narración se 
da en tercera persona y con un carácter omnisciente. Para su propósito utiliza 
diversidad de formas como los diálogos, las cartas, la descripción y lo que denomina 
páginas paralelas, entre otras, con las cuales mantiene a la historia en constante 
movimiento. 

Las historias intercaladas consiguen que el lector esté atento a lo que se le cuenta, 
lo cual garantiza una complicidad narrativa constante y un juego de situaciones a las 
cuales es necesario atender para no perder el hilo de los hechos. Resulta interesante 
observar un pasaje del texto en el cual se entrecruzan diálogos, cada uno 
independiente del otro, dando la sensación de hallarse frente a escenas 



cinematográficas. Es el caso del pasaje en el cual Heberto logra que tres compañeros 
suyos sean reintegrados a la empresa, luego de haber sido injustamente despedidos. 
Entonces se escuchan una serie de diálogos entre Heberto y su esposa, entre unos 
sujetos que se resienten por el papel desempeñado por el hombre, y entre compañeros 
que apoyan a Heberto: 

Heberto decidió tomar las riendas de la negociación a los tres días del 
paro y, luego de una noche de discusiones, logró que aceptaran otra vez a 
los despedidos. Por eso le ofrecieron un puesto en la mesa directiva del 
sindicato. 

-No sé si aceptar, mijita, es una responsabilidad. 

-Increíble ese man, uno lo ve en el ascensor y es una hueva hinchada, 
pero de frente a los jefes es puro Búfalo Hill. 

-A ese hijueputa hay que tenerlo entre ojos, lo dejamos subir y ahora 
nos quiere meter el dedo por el culo. No señor. 

-Tenga cuidado, mijo, acuérdese que usté ya no está solo. 

-Lo ven a usté y les tiembla, man. Se les pone la cara como una 
arracacha. Usté es el man indicado, métale. 

-No es cosa de política, no señor. Es pura justicia. Ustedes me acusan 
de comunista, de rojo, pero aquí la vaina es a nivel de gentes, de tres que 
le dieron la vida al banco y que ustedes quieren tirar como si fueran 
medias rotas. 

-Eso fue el matrimonio lo que cambio a Huambisa. Claro, eso le da 
fuerzas a cualquiera. Antes ese huevón no era así. (Gamboa, 287-288) 

Estrategias narrativas como estas son las que hacen que el texto de Santiago 
Gamboa se mantenga en un constante fluir, en una permanente sensación de 
movimiento que, en últimas, logra que el carácter de la novela adquiera esos tintes 
que llevan al lector a sentirse transportado constantemente, a entrar a formar parte de 
ese movimiento que le propone el texto. 

  

Cuerpo y alma: vértigo de los espejos encontrados 

Dentro del texto se presenta un elemento que resulta aglutinante en la narración, se 
trata de la relación cuerpo-alma. Observamos entonces, la separación, unión y 
complemento que se generan a partir de estos componentes, como resultado de la 
manera de entender cada uno de estos conceptos como una realidad distinta dentro de 
un mismo ser humano. 

Todo esto tiene que ver, en algunos casos, con la capacidad que las personas 
poseen o pueden poseer para vivir dos realidades distintas: la de su cuerpo y la de su 
alma. En otros casos, se refiere a la forma en que el ser humano entiende a su cuerpo 
como parte de una naturaleza concreta pero en cierta forma aislada de una verdad 
espiritual que vive internamente y en donde, aparentemente, lo primero no le permite 
disfrutar de lo segundo con total libertad. 



La modernidad ha hecho que conceptos como el cuerpo y el alma se alejen casi 
que dramáticamente. El gozo corporal no siempre manifiesta un bienestar espiritual, y 
una paz anímica no lleva obligatoriamente a un bienestar corpóreo. Esto se refleja 
claramente en el texto y en diversos pasajes en los que el autor da muestra de una 
realidad que aqueja al hombre moderno. 

Veamos por ejemplo el caso de Tati, quien se ve obligada a recurrir a la 
prostitución como forma de sobrevivir. Ella vende su cuerpo, pero su alma parece que 
sigue intacta dentro de sí, ya que no permite que esos seres extraños que poseen su 
parte material lleguen a poseer su parte espiritual. Esto permite que la mujer entienda 
claramente que se comienza a enamorar de Heberto, independientemente de que su 
cuerpo tenga que venderse cada día. Leamos: 

Pasó la tarde haciendo esfuerzos, mirando con angustia el reloj cada 
vez que pasaba por el hall. Qué alegría, se había cumplido el deseo de 
volver a verlo y eso era lo más importante. Sentía algo nuevo. Un 
entusiasmo que nunca antes había sentido. ¿Será eso estar enamorada? 

Siguió pasando el tiempo. Un poco antes de las ocho tenía que volver a 
subir y pensó ya, éste es el último antes de él. Dieron las 8:30 y Tati miró 
con ojos huérfanos hacia la puerta, espiando ansiosa cada movimiento a la 
entrada y a la vez con miedo de que otro cliente llegara a invitarla. Pero 
de pronto el mundo comenzó a girar muy rápido: Heberto entraba al salón 
elegantísimo, con un vestido a rayas verde oliva y camisa azul. (Gamboa, 
125) 

Tati entiende, casi instintivamente, que tiene derecho a dejar aflorar los 
sentimientos que siguen vivos en su interior, y que enamorarse forma parte de esos 
derechos que posee como persona. En el pasaje leído atiende a un cliente, pero éste 
no pasa de allí, de ser un cliente; en cambio, cuando aparece Heberto sale a flote el 
estremecimiento que produce el amor. Aquí sucede algo, y es que a través del alma 
viene a adquirir sentido la felicidad del cuerpo. Santiago Gamboa nos muestra cómo 
el amor es aquel elemento que logra reunir nuevamente a esas dos entidades del ser 
humano, dándole sentido a la existencia. 

Otro pasaje que nos permite observar una variación de esa relación cuerpo-alma es 
la del monseñor que dirige el claustro a las afuera de Tunja, donde crece el joven 
sacerdote protagonista de la novela que lee Arturo. El estado de salud del sacerdote se 
encuentra deteriorado, debido a afecciones digestivas que no lo dejan en paz. Ante tal 
situación, éste siente que se le está castigando a través de su cuerpo, lo cual no le 
permite tener bienestar físico ni anímico: 

La humillación mayor era la incontinencia de los músculos últimos, los 
encargados de llevar a buen término el accidentado periplo alimenticio. 
La hermana Pía y dos novicias mostraban un enorme estoicismo al tener 
que enfrentar a diario ese desastre orgánico. 

“¿Por qué me castigas, Señor, sacando la basura de mis entrañas a los 
ojos de todos?”, pensaba el Superior entre lágrimas [...] 

[...] ¿Por qué me acercas al infierno, Señor, por qué lo traes a mi lecho 
haciéndolo salir de mis propias vísceras? (Gamboa, 209) 

En este caso, el Monseñor se acerca a Dios por medio de la oración, es decir, su 
alma está cerca del Creador, pero su cuerpo, como él mismo lo dice, lo aleja del 
paraíso y lo acerca al infierno. Esto, primero que todo, nos habla de esa separación 



cuerpo-alma que muchas veces se hace y que proviene de formas de pensar antiguas, 
en donde las funciones del cuerpo se tomaban como aspectos que alejaban al espíritu 
de la relación con Dios. 

Una de las variantes presentes y relacionadas con este tema en la novela de 
Santiago Gamboa, muestra que tanto lo uno como lo otro forman parte integral e 
intrínseca de la existencia humana y que separarlos puede resultar antinatural, debido 
a que el ser humano es una conjunción de la materia y de esa energía que se mueve 
en su interior. 

El juego entre estos dos elementos es recurrente en el texto y denota ese interés del 
autor por el tema. El ser humano puede que a veces no logre decidir a quién dar 
cabida en su cuerpo, pero sí puede hacerlo en su alma; no se trata entonces de separar 
los dos estados, sino de equilibrarlos de acuerdo a la situación. Tati deja que a su 
alma entre Heberto y toma este hecho como algo natural, lo cual le permite tener otra 
oportunidad frente a su futuro. 

  

Prohibido arrojar piedras a este letrero 

Hay, en toda ciudad, entre los múltiples y caóticos orígenes, indicios reveladores 
del verdadero carácter de sus habitantes. El espacio urbano forma parte determinante 
en la obra de Santiago Gamboa. Este tipo de espacios marcan un particular punto de 
vista, ya que en la ciudad las acciones se desarrollan de manera particular, distinta a 
las que suceden en otro espacio geográfico. En Páginas de Vuelta, Bogotá es esa 
ciudad protagonista y dentro de ella se mezclan las vidas e historias de los personajes, 
mientras que los sonidos, las calles, el bullicio le brindan un especial color a la 
narración. 

El amor y el desamor, la alegría y la tristeza, la desazón y la esperanza se 
entrelazan en la urbe y le dan forma al carácter de los personajes. Natalia, por 
ejemplo, descubre cuando vuelve a Bogotá que ese espacio es el suyo, que, a pesar de 
los paisajes que conoció días antes, ella se reconoce como parte sustancial de ese sitio 
en el cual ha crecido y donde ha desarrollado gran parte de su existencia. Entonces 
hablamos de un personaje urbano, así como lo son Jaime o Arturo, quienes llevan una 
carga emocional y psicológica enmarcada dentro de los linderos de la gran ciudad. 

En un aparte del texto, Natalia y Arturo pasean por diversas calles y sitios de la 
ciudad, lo cual le permite al lector trasladar su imaginación hacia esos lugares que le 
pueden resultar familiares, reconocibles. Es claro el conocimiento que el autor tiene 
de los espacios a los cuales se refiere en la novela, de allí que resulte tan fluida y 
natural la descripción de los mismos: 

Caminan por la 7ª, sin afán, mirando las fotos de los cines y de vez en 
cuando alguna vitrina. En la 19 Natalia piensa en ir al paradero de las 
busetas del norte, pero mira un poco alrededor y siente ganas de estar un 
rato más con Arturo. 

-¿Tienes algo que hacer? 

-No, ¿y tú? 

Caminan hasta el Planetario con la idea de ver la proyección pero una 
vez allí ven el cartelito de “completo” en la taquilla; dan una vuelta por el 



edificio, miran las pinturas en el segundo piso y luego se fascinan con las 
arañas en el Museo de Historia Natural. Al salir vuelven a la 7ª, se quedan 
un rato en las vitrinas de la Buchholz, frente al Centro Internacional, y 
finalmente van a sentarse a una cafetería. Oscurecía, eran más de las seis 
de la tarde. (Gamboa, 154) 

Resulta imposible no dejarse llevar por la fascinante narración, o por lo menos 
para quienes reconocen esos espacios resulta fácil sentirse caminando por ellos junto 
a los personajes. Definitivamente la novela es urbana, impregnada de ese aire 
particular que inhala y exhala la ciudad, de esos ambientes que aunque resulten 
específicos a veces, vienen a convertirse en universales cuando se identifican como 
presentes en otras ciudades del mundo. Y es que la ciudad forma a un tipo de 
personaje único y reconocible. 

Isaac Joseph nos habla acerca del “laboratorio urbano” en el que sociólogos de 
Chicago observaron fenómenos de socialización-desocialización, señalando tres 
características a las que denominan “movilidades” del habitante urbano: “Primera 
movilidad: el hombre es un ser de locomoción al que los encuentros y las 
experiencias de copresencia transforman en un enorme ojo. La ciudad instaura el 
privilegio sociológico de la vista (lo que se hace) sobre el oído (lo que se cuenta), 
pero al conjugar la adversidad y lo accesible, la ciudad afecta lo visible con un 
coeficiente de indeterminación y de alarma. Segunda movilidad: el habitante de la 
ciudad es un ser cuya relación con el lugar que habita es completamente particular; 
con él la movilidad social y la movilidad residencial se conjugan. El habitante de la 
ciudad acumula las residencias y se deslocaliza constantemente. La tercera movilidad 
[...] es la que Simmel llama movilidad sin desplazamiento, la versatilidad del 
habitante de la ciudad [...]” (Joseph, 21). 

La presencia cotidiana de imágenes hace del ser urbano un individuo en constante 
transformación, movido en gran manera por la observación de los detalles que se 
acumulan a su alrededor; pero muchas veces ese individuo se ve saturado por dichas 
imágenes y termina absorbido por esa masa que lo hace desprenderse de su propio 
criterio. Los personajes de Páginas de vuelta se observan moviéndose dentro de ese 
engranaje que conforma la ciudad, motivados por las experiencias a las que la misma 
les recrea y les permite acceder. 

Cuando Tati llega del campo a la ciudad, se siente desorientada debido a su 
infancia y adolescencia rural. Pero conforme va corriendo el tiempo, las experiencias 
la llevan a formar parte de la movilidad que supone la vivencia urbana. Es así como 
desde su llegada comienza a descubrir lugares y espacios que le eran desconocidos y 
a los cuales se va integrando como una necesidad de su nuevo estado. Si Tati se 
hubiera quedado con un pensamiento rural muy seguramente la ciudad la habría 
vencido, pero es el hecho de conocer y reconocer los códigos citadinos lo que la lleva 
a acoplarse al lugar que se convierte en su hogar por un buen tiempo. Cuando 
Heberto la invita a salir, ella reconoce los lugares en los que deben encontrarse, de 
allí que se hable de una movilidad residencial y social que van de la mano, ya que la 
una involucra a la otra en cuanto a que se conjugan casi invisiblemente y se 
complementan inexorablemente. 

Dentro de la ciudad se genera un constante proceso de movilidad, que se 
manifiesta en el flujo constante de imágenes, de olores, de áreas, es decir, de 
particularidades propias del pertenecer a un espacio urbano. Es por eso que el 
habitante de la ciudad va transformándose día a día dentro de ella, aunque parezca 
que se encuentra siempre dentro del mismo espacio. Esto quiere decir que la ciudad 
va renovándose constantemente y los seres que la habitan entran a formar parte de ese 
renovarse, de ese cambio constante que denota la idea de movimiento. 



Es por eso que un personaje como el joven sacerdote que llega a la ciudad, 
comienza un profundo proceso de transformación dentro de la misma. Mientras 
permaneció en cierta manera aislado de la urbe, mantenía gran parte de su estado 
natural, a pesar de ciertas inquietudes intelectuales. Pero es al momento de llegar la 
ciudad cuando esas inquietudes comienzan a hacer mella, cuando se chocan de frente 
con el fluir de un espacio que comienza a mostrarle las cosas desde otro punto de 
vista. Pasa de la seguridad de su recinto a la abierta gama de situaciones que se le 
cruzan por frente a sus ojos y todo ocurre dentro de la ciudad. Se trata entonces de 
esa movilidad sin desplazamiento, generada al interior de la gran urbe y que está 
determinada principalmente por el constante movimiento que va de la mano de ésta. 

Podemos observar que Natalia, Arturo y Jaime se sienten protegidos dentro de la 
ciudad, porque ese es el espacio que reconocen, al cual se han adecuado, en el cual se 
mueven con total libertad y donde se sienten cómodos. La narración de las 
situaciones ocurridas a Natalia y Arturo cuando tratan de ocultar a Claudia, nos 
demuestra que a pesar de trasladarse a sitios aparentemente pacíficos de tierra 
caliente no adquieren una garantía de tranquilidad, ya que hasta esos sitios llegan los 
hombres que están detrás de su amiga. En cambio la ciudad, a pesar de lo vertiginosa 
que resulta, acoge, cuida y escuda a quien sabe moverse dentro de ella. Estos 
personajes vuelven a la ciudad y allí siguen su ritmo de vida, con contradicciones y 
desencantos, pero con esa sensación de estabilidad que les hace permanecer dentro de 
ella. 

Con Tati el asunto es distinto, ya que huyendo de la violencia se refugia con su 
familia en una pequeña ciudad, Sogamoso, donde siente que encuentra esa 
tranquilidad que ha buscado ya sea conciente o inconcientemente. Lo que nos 
demuestra esto, es que la ciudad no resulta apta para todos, a pesar de lo 
acostumbrado que alguien pueda estar a ella. Y es dada la personalidad que la ciudad 
posee, ésta va formando un carácter especial en quienes la han vivido desde siempre, 
o entre quienes deciden habitarla a pesar de todo. El ser urbano entonces viene a ser 
un individuo particular, que vibra al compás del espacio en el cual se mueve. 

El joven sacerdote no alcanza a asimilar lo que se mueve a su alrededor, la 
necesidad, la indiferencia, la injusticia que se acumulan en la ciudad y que se le 
muestran de manera cruda y descarnada, y termina sintiéndose como un mártir que 
debe salvar a todos aun a costa de su propia integridad. Su locura se genera como 
consecuencia del choque cultural generado por las enseñanzas de su infancia y las 
vivencias en la ciudad. Joseph recuerda a Simmel, señalando que, “Lo cierto es que la 
ciudad provoca una ‘intensificación de la vida nerviosa’ que raya en la esquizofrenia” 
(Joseph, 29). Y es que quien no está preparado para resistir la presión que genera el 
habitar en la ciudad, puede terminar dejándose llevar por el nerviosismo creado a 
partir de la intensidad del devenir cotidiano. 

Razones como las expuestas nos permiten entender los motivos por los cuales 
ciertos personajes, como Claudia, deciden seguir con una vida difícil dentro de la 
ciudad y no trasladarse a un ambiente rural. El personaje urbano se identifica con los 
lugares que ya ha recorrido, con esos espacios que forman parte de su existencia y de 
los que le cuesta trabajo desprenderse. Ya forma parte de un lugar que puede resultar 
salvaje, pero al cual ama interiormente y se aferra porque representa y simboliza 
parte importante de su vida, de esa vida que corre al ritmo de la ciudad, como si las 
dos fueran una sola. 

  

Espíritu de papel, carne de sombra 



El oficio de escribir, así como la relación entre realidad y fantasía, toman una 
inusitada importancia en Páginas de vuelta, como en muchas de las obras de Santiago 
Gamboa. Y es que este es uno de los temas más recurrentes de este escritor, para 
quien el trabajo artístico ronda el lindero entre la vida real y la artificial, creada en 
este caso por la literatura, y que toma tintes que pueden mezclarse de tal forma que a 
veces la una y la otra se funden a la luz del trabajo estético. 

Veamos primero cómo dentro de la obra estudiada, Jaime es el personaje que le 
permite al autor indagar acerca del oficio de escritor. Jaime trabaja en una novela 
titulada Ahora el amor, a la cual dedica sus esfuerzos. En desarrollo de esto 
observamos el trabajo intelectual y el mundo que rodea al escritor: 

Hace un recuento del día: a las once clase de presocráticos, luego por la 
tarde inglés y el seminario de Kant. A partir de las cuatro ensayo en la 
casa de Carlos con Arturo y los otros. Baja a la cocina y se sirve un café 
bien cargado. Vuelve a su cuarto y se sienta en la mesa delante de varios 
montones de papeles. ¿En cuál trabajará esta mañana? Lleva varios años 
de escritor así, usando la Remington del papá, escondiendo manuscritos, 
copiando pedazos enteros de libros que admira para darse cuenta de que 
lo bueno está a su alcance, que es una cuestión de genio pero que con una 
vieja Remington también se puede ser Truman Capote. 

¿Poesía, prosa, pensamiento? Esta mañana se siente novelista: elige un 
morro de páginas y lo pone delante de los ojos. Recuerda que el trabajo 
literario, según Hemingway, comienza por corregir a lápiz lo que se ha 
escrito el día anterior. Y ahí empata con Vargas Llosa: “el día anterior”, 
porque la literatura es cosa de todos los días: sábados, domingos y 
feriados. No hay vacaciones, el escritor nunca descansa. Tiene casi tres 
horas por delante. Lee por centésima vez su título: Ahora el amor. Y más 
abajo sus notas: “Novela de inspiración romántica y corte realista. Emilio 
Zola. Cecilia Valdés. Agustín Lara”. (Gamboa, 29) 

Vemos claramente, que este es un pequeño tratado del trabajo del escritor, una 
labor constante e intelectual que se basa en el estudio continuo, en el conocimiento 
previo de otros autores, en ese constante crear, recrear, construir, derribar y volver a 
construir. Se denota en el autor un tinte autobiográfico, si se tiene en cuenta su 
trabajo como creador. Además, es una reafirmación del oficio literario, al cual 
Gamboa dedica varios pasajes dentro de su novela. 

Algo interesante en la obra es la relación entre realidad y ficción planteada desde 
el punto de vista artístico. Dentro del texto existen pasajes que hablan de un sargento 
que pierde su esposa y decide retirarse de la policía y vivir en un pueblo de tierra 
caliente. Pero no sabemos cómo esta historia forma parte del texto sino hacia el final, 
cuando Heberto asiste a una reunión del sindicato fuera de Bogotá. Las historias se 
entrecruzan y existe una doble visión de un hecho: el ataque con armas de fuego a los 
sindicalistas. Por una parte se nos relata que el oficial retirado es contratado para 
atacar a un grupo de hombres que van a una manifestación. En desarrollo del ataque 
es herido y rematado por sus supuestos compañeros de fuga. Por otro lado, leemos 
que Heberto llega al lugar de la manifestación con sus compañeros y que allí son 
atacados por varios hombres. Heberto se salva y el sargento muere. Pero lo 
interesante es que nunca se nos dice si el pasaje del oficial tiene que ver directamente 
con el de Heberto y viceversa, porque Heberto forma parte de la novela que escribe 
Jaime, mientras que la historia del sargento no es encasillada dentro de un lugar en 
particular de Páginas de vuelta. Pero para el lector queda la sensación de que esos 
dos hechos se relacionan directamente. Es la realidad mezclada con la ficción y 
detallada por el trabajo literario. Entonces queda la duda, ¿en qué punto se separan o 
se unen realidad y ficción? Estos paralelos son constantes en la obra de Gamboa y 



hacen que su trabajo adquiera una gran relevancia crítica, porque la novela no 
termina en la última página del texto, sino que continúan recreándose y 
actualizándose en la mente del lector. 

En suma, la novela de Santiago Gamboa abarca una exuberante cantidad de 
elementos que le brindan ese carácter tan particular, porque los temas van 
destilándose uno a uno a través de las páginas del texto y muchas veces se hace 
necesario volver atrás para descubrir lo trascendental y la multiforma de su presencia; 
el lector requiere volver, páginas de vuelta, para reconocer el espacio que la novela le 
ha planteado. 

  

BIBLIOGRAFÍA 

1. Bajtin, Mijail. Estética de la creación verbal. Madrid: Siglo Veintiuno, 
1998. 

2. Gamboa, Santiago. Páginas de vuelta. Bogotá: Seix Barral, 1995. 

3. Joseph, Isaac. El transeúnte y el espacio urbano. Barcelona: Gedisa, 
1993. 

4. Kundera, Milan. El arte de la novela. Barcelona: Tusquets, 1987. 

  

© John Jairo Junieles 2008 

Espéculo. Revista de estudios literarios. Universidad Complutense de Madrid 

  

  

 
2010 - Reservados todos los derechos 

 
Permitido el uso sin fines comerciales 

 
 
 

_____________________________________  
 
 
Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 

Biblioteca Virtual Universal. www.biblioteca.org.ar  
 
 
 
 

http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/


Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite 
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario  

 
 
 
 
 

 

http://www.biblioteca.org.ar/comentario/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

	_____________________________________

