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a distancia y el desinterés son sin duda motivos de que hasta ahora la literatura

australiana sea una gran desconocida en Espafia. Lamentablemente, hasta ahora se ha
privado al publico lector de la posibilidad de explorar una rica y variada oferta
estilistica y tematica en todos los géneros. Salvo algunas excepciones, unas
Ilamativas y otras ciertamente honrosas, las ausencias en las estanterias espafiolas son
altamente significativas. De no dominar la lengua inglesa, el lector cuya Unica lengua
sea la espafiola esta condenado a no tener acceso a la enorme y espléndida creatividad
que ha surgido desde la isla continente desde principios del siglo XX hasta nuestros
dias.

Este articulo deberia servir en todo caso para dar a conocer al publico de lengua
espafiola al poeta Bruce Dawe. Nacido en 1930 en Fitzroy, un barrio de la capital de
Victoria, Melbourne, Dawe supuso una pequefia revolucién en el panorama de las
letras australianas, al integrar magistralmente un lenguaje de incontestable sabor local
y popular, con su palpable ritmo de habla coloquial, en el siempre dificil marco de la
poesia. Para un pais en el que se tiene en general poco apego por las artes poéticas,
Dawe ha vendido muchas ediciones de su coleccién Sometimes Gladness, varias
veces reeditada, y las lecturas publicas de sus poemas —cada vez menos frecuentes—
han congregado siempre a nutridas audiencias.

Su tematica es asimismo innovadora: lejos de abundar en argumentos explorados y
tratados por poetas anteriores, Dawe traslad6 las cuestiones sociales a su poesia e
hizo de la satira su medio preferido. Wright (1974) ha indicado que Dawe rara vez
hace de si mismo el tema directo de su poesia. Lo que consigue hacer como poeta es
prestar su voz —pues es cierto que, como es el caso de todo poema, su poesia
adquiere verdaderamente su plenitud al ser leida en voz alta— pero nunca hace de su
presencia manifiesta una necesidad.

Me propongo por tanto analizar el empleo que hace Dawe del mondlogo
dramatico, tanto en su vertiente de estructura poética formal como en la de medio de
expresion estilistica, a través de varios de sus poemas mas representativos. El
mondlogo dramatico cuenta con una larga y sélida tradicién poética que se inicia en
la Grecia clasica y continta con los clasicos romanos, Chaucer, Shakespeare y los
poetas metafisicos. Para la mayoria de la critica, sin embargo, el apogeo parece haber
tenido lugar con los poetas victorianos ingleses: Browning y Tennyson.

Si partimos de la premisa de que todo poema “se comporta ... frente al autor y al
lector a la vez y sin esencial diferencia, como una representacion objetiva en la que
puede reconocerse la intimidad” (Ferraté, 1968: 76), en el caso del poema creado
dentro del marco del monélogo dramatico, al lector se le asigna asimismo la tarea de
seguir los pensamientos de un hablante que no demuestra necesariamente tener
conciencia de la existencia de un lector (Sinfield, 1977: 29). El mondlogo dramatico
ayuda a construir un discurso simulado, en tanto que pretende ser algo que no es: un
hablante inventado que se oculta tras la primera persona gramatical, la cual por
tradicion corresponde a la voz del poeta (Sinfield, 1977: 25).

Uno de los mas importantes aspectos de la poesia de Dawe, en la opinién de Page
(1995: 49), es el hecho de que sabe crear “personajes que brotan en un poema breve
de manera tan convincente como muchos narradores lo puedan lograr en novelas”.
Esto es especialmente significativo en tanto que Dawe hace del mondlogo dramético



vehiculo para hablantes que debieran despertar en el lector una respuesta, sea
antagonista o acorde.

Un ejemplo palpable de esto se da en el poema ‘A Victorian Hangman Tells His
Love’, un alegato contra la pena capital, en respuesta a la Ultima ejecucién sumaria
que tuvo lugar en el estado de Victoria en 1967. Kuch (1995: 55) sefiala el juego de
palabras del titulo del poema, al juntar el nombre del estado australiano donde se
ejecutd al reo y la nocién ideoldgica victoriana (i.e., de la época de la reina Victoria
de Gran Bretafia) de la relacion entre sociedad e individuo, que justificaria la pena
capital. Y puede que se quede corto: ;(No hay asimismo un guifio hacia los poetas
victorianos que hicieron del monélogo dramatico su vehiculo favorito de creacién?

En el poema, Dawe consigue crear un firme distanciamiento del sujeto
protagonista, el verdugo que se dirige a la victima como si el acto de ejecucion —y
primordialmente en esto se basa la caustica satira que pretende el autor— fuera una
ceremonia de matrimonio. Tras pedirle disculpas por aparecer vestido con un chandal
y una gorra en la cabeza, el verdugo confiesa:

I would have come
arrayed like a bridegroom for these nuptials
knowing how often you have dreamed about this
moment of consummation in your cell.

y luego prosigue con su macabro monologo. En el poema, el verdugo se dirige al
reo como si fuera una novia que ha acudido a la ceremonia nupcial con la muerte, y
mediante ingeniosos juegos de palabras Dawe establece una sarcastica analogia entre
las précticas protocolarias de la ejecucion de la pena capital y las maneras de un
experto amante que intenta tranquilizar a su novia virgen antes del momento de
consumacion del matrimonio.

De esta manera, el nudo de la horca se convierte en el anillo nupcial; los
periodistas y reporteros asistentes iluminan con sus ojos (las bombillas de los flashes
de sus camaras) el sencillo “altar’ donde tiene lugar el matrimonio. Hasta la traviesa
de donde otros tres reos han sido anteriormente ajusticiados muestra las tres marcas
de la caida de sus cuerpos, que son como las marcas que los enamorados graban en
un arbol. Los tres predecesores son parte de una “sagrada familia” en las palabras del
verdugo. En el momento de deslizar la soga en el cuello de la victima, el verdugo le
dice (¢0 quizas le susurra al 0ido?):

See now | slip it over your neck, the knot
under the left jaw, with a slip ring
to hold the knot in place...There. Perfect.

Segun Haskell (2002: 177) el poema no cumple con su cometido en tanto que no
funciona alegdricamente, a menos que el verdugo dé la imagen de estar mentalmente
trastornado. Es cierto que, tomado solo literalmente, el poema apenas se sostiene.
Tomado como representacion alegdrica de un discurso —en el revelador formato de
un monologo— el poema cobra en cambio una dimensién poderosamente sarcastica,
y se podria argumentar que es ése precisamente su objetivo: utilizar las palabras del
verdugo para denunciar con una critica feroz la brutal practica de la pena capital,
desgraciadamente todavia en vigor en muchas partes del mundo, incluso en algunas
donde se presume mucho de la defensa de los derechos humanos y la democracia.

Hainsworth (1976) ha observado del verdugo que, “sus intenciones son buenas, a
pesar de su hipocresia, pues hace un esfuerzo por establecer una relacion humana con
su victima”. El verdugo no deja de ser un funcionario, que como tal realiza la tarea



que el estado le ha encomendado y que debe ejecutar si no quiere perder su empleo,
el poema es eficaz en tanto que enuncia la critica de forma satirica; no hay atisbo de
relacién realmente humana. El verdugo esta tan embrutecido como el sargento de
‘Weapons training’ (véase mas adelante), en tanto que no dirige su sarcasmo contra el
sistema que le obliga a cometer este acto tan violento.

El poema se cierra con un sutil juego de palabras, donde el verdugo invita al
ajusticiado a dar un paso adelante, y que en inglés tiene una clara alusion sexual:

You are this evening’s headlines. Come, my love.

Otro rasgo considerablemente atractivo de su poesia es el hecho de que Dawe sabe
utilizar el mondlogo dramatico de modo muy versatil. En otro poema de su coleccion
Sometimes Gladness, adopta un tono méas personal e intimo, y la voz del mondlogo es
ciertamente la del poeta, no la de un discurso simulado. En ‘Going’, dedicado a su
difunta suegra Gladys, el poeta construye una elegia en la que celebra la vida de su
suegra y los pequefios detalles que le daban alegria y deleite, al tiempo que festeja su
personalidad y filosofia de la vida. Curiosamente, sin embargo, Dawe se dirige a ella
como “mama”:

Mum, you would have loved the way you went!

One moment, at a barbecue in the garden
- the next, falling out of your chair,
hamburger in one hand,

and a grandson yelling.

El poema concluye desmitificando la muerte y celebrando el alegre recuerdo de la
vida, que persiste, en una elegante metafora culminada con una armoniosa
aliteracion:

The joy of your going! The laughing reminiscences
snagged on the pruned roses
in the bright blowing day!

Dawe ha hecho uso del mondlogo dramatico siempre que el tema lo permite o lo
requiere; con esta técnica, el poeta logra caracterizar de manera laboriosa pero
altamente eficaz a personajes que, por lo comdn, presentan peculiaridades
australianas. Y ello lo consigue al reproducir matices linglisticos especificos que
reflejan asimismo rasgos de personalidad. En referencia a Dawe, Kuch (1995: 51-52)
ha sefialado que el formato del mondlogo dramatico reporta “obvias ventajas
estructurales para un poeta que prefiere el testimonio y la expresién ironica a través
de la anécdota y la narracion. EI monologo... facilita el desarrollo de contexto,
personaje y tono”.

Un buen ejemplo de ello es ‘Pleasant Sunday Afternoon’, en el que se nos
describe, desde la perspectiva del duefio de la casa, un padre de familia con poco
interés por la cultura, una estampa ya practicamente obsoleta: la visita dominical de
un vendedor de enciclopedias. EI poema se abre en mitad de la conversacion que el
vendedor y el cabeza de familia tienen en el vestibulo de la casa:

You mean we get this here Thingummy-thon
of of World Knowledge yeah that’s it Jeez
a man’s half-educated already

Con dos sencillas pinceladas repletas de detalles —por un lado, una expresién
coloquial totalmente opuesta a la erudicion (“this here Thingummy-thon”), y por otro,



la repeticion de la preposicion “of”, que conlleva una indecision del hablante en
busca de la palabra que no sabe o no recuerda— el poeta nos ha proporcionado
suficientes apuntes sobre el personaje protagonista del monélogo: un varén poco
ilustrado, con una pizca de desdén por la educacion y la cultura, en cierto modo el
epitome del individuo machista australiano.

El poema avanza a golpe de frases cortas que reproducen el habla coloquial del
individuo, unas veces dirigidas a la esposa (Ethel), otras veces al vendedor.

hey Eth here a minute and have a look at this
well you could have wiped your hands a bit first

wa where’s she off to what the bloody hell
not with a red-hot knife you’ve scorched it up
to buggery ahwell you were saying

El blanco de la satira de los versos de Dawe es en cierto modo el estereotipo del
hombre australiano: un individuo anglo-céltico que por lo general desdefia la cultura
y su divulgacion. ‘Pleasant Sunday Afternoon’ cuenta con hasta cinco personajes, de
los cuales sdlo escuchamos a uno, el padre de familia duefio de la casa a la que ha
acudido un vendedor de enciclopedias. Los otros personajes, también mudos, son la
esposa y los nifios (al menos dos). Dawe, como suele hacer en sus mondlogos
dramaticos, emplea el lenguaje del personaje para presentarlo y definirnoslo: el
mondlogo esta salpicado de palabras que podemos identificar bien como vulgarismos,
bien como australianismos: “Thingummy-thon”, “that’s it Jeez”, “sorry mate”, “to
buggery”, etc. Y no se trata Unicamente del vocabulario, pues incluso los propios
moldes sintacticos del poema tienen un caracter esencialmente australiano.

En realidad, 'Pleasant Sunday Afternoon’ no es un monélogo en el estricto sentido
del término, mas nos viene presentado como tal. La chachara de este individuo debe
estar légicamente interrumpida por las respuestas o interrupciones que intercalan los
demas personajes tal como acaecen los desternillantes sucesos que tienen lugar en
esta placida tarde de domingo. El tomo de muestra de la enciclopedia que llevaba el
vendedor consigo queda poco menos que destruido, y el pobre hombre sale de la casa
por piernas, practicamente despavorido. La esencia del poema es comica, pues es el
padre de familia quien nos va contando entre lineas lo que ocurre en el transcurso de
la visita del vendedor y como éste se marcha, abandonando sus “malditos libros”.

Interesante puede resultar asimismo la sutil nota de discrepancia o protesta del
padre de familia ante la insinuacidn de superioridad que éste parece detectar en las
palabras del vendedor:

what do you mean
not quite suitable mate ...

Con ello, Dawe nos recuerda que si bien saber es poder, pero el padre de familia se
niega a aceptar la alienacion que las palabras del vendedor implican, con un simple
“mate” —el vocativo australiano por excelencia—, que pone a ambos en el mismo
nivel. La ironia del poema radica en el apabullamiento que sufre el vendedor, quien al
final huye de la casa, dejando tras si el producto, que ha resultado deteriorado y
posteriormente reparado con un poco de cinta adhesiva, que se supone debia intentar
vender. Para el vendedor, la visita supone de todo excepto una ‘placentera tarde de
domingo’.

En uno de sus poemas sobre la guerra, “Weapons Training’, Dawe hace también un
uso extremadamente eficaz del mondlogo dramético en tanto que por medio de las



palabras del hablante, un sargento instructor, el poeta consigue plasmar una ideologia
y una forma de ser especificas, haciendo empleo de un lenguaje sencillo y popular. El
poema estd organizado en versos pareados de ingeniosa rima, mas dotados de
cadencias y sutiles guifios llenos de ironia. Es asimismo importante apuntar que
Bruce Dawe sirvi6 en las fuerzas armadas australianas estacionadas en Butterworth
(Malaysia) durante seis meses.

He aqui el poema, acompafiado de mi traduccion al espafiol:

weapons training

And when | say eyes right | want to hear
those eyeballs click and the gentle pitter-patter
of falling dandruff you there what’s the matter
why are you looking at me are you a queer?
look to your front if you had one more brain
ittd  be lonely what are you laughing  at
you in the back row with the unsightly fat
between  your  elephant  ears open that drain
you <call a mind and listen remember  first
the cockpit drill  when you go down be sure
the old crown-jewels are safely tucked away what could be more
distressing than to hold off with a burst

from your trusty weapon a mob of the little yellows
only to find back home Dbecause of your position
your chances of turning the key in the ignition
considerably reduced? allright now suppose
for the sake of argument you’ve got
a number-one blockage and a brand-new pack
of Charlies are coming at you  you can smell their rotten fish-sauce

breath hot {on the back
of your stupid neck allright now what
are you going to do about it? that’s right grab and check
the magazine man it’s not a woman’s tit
worse luck or you’d be set too late you nit
they’re  on you and your tripes are vround your neck
you’ve  copped the bloody lot  just like | said

and you know what you are? You’re dead, dead, dead

La instruccion

Y cuando diga alineacién derecha, quiero oir
cémo hacéis girar las pupilas, y también el delicado escurrir
de la caspa conforme os caiga, eh td, si t4, jpero qué miras!
¢Qué pasa? (Acaso eres mariquita?

iMira al  frente! Si  tuvieras un cerebro de  mas,
qué solo estaria, y t0 ¢a qué vienen esas  risas?
si, td, el de la dltima fila, gordinflon  malcarado
con orejas de elefante, abre bien el sumidero
que ta llamas mollera y préstame atencion, recordad primero

la maniobra de cabina, aseguraos al agacharos,
de haber puesto a buen recaudo lo que os es mas preciado, ¢qué puede ser
mas aciago

que mantener a raya con una andanada



de wvuestra mas leal arma a un hatajo de chinitos
para luego darse cuenta una vez en casa de que a causa de la posicion
adoptada

ha quedado rebajada la posibilidad de levantarla
en el punto de contacto? [Ea pues, suponed ahora
suponed por suponer, vamos, que se o0s haya blogueado
el primero, y se o0s va a echar encima una oleada
de vietnamitas, si hasta les oléis el jodido aliento a vuestras espaldas
justo detras, idiotas, vale, ta, iqueé te propones
hacer al respecto? Eso es, saca el cargador y compruébalo,
pero cofo, mas deprisa, que no es una teta,
menos mal, ya se te habrian echado encima, demasiado tarde, majadero,
se te han echado encima, ya tienes las tripas por colgante
te la has tragado, gilipollas, tal y como yo lo habia supuesto,
¢y sabes qué ha pasado? Que te han jodido, y ya estas muerto, muerto.

El poema se inicia en mitad de la arenga del sargento instructor: “And when | say
eyes right...”. La intencién con ello es doble: por un lado, meter a la audiencia de
lleno en el poema, y por otro, situarnos en mitad del destacamento, hacer de nosotros
un recluta mas. Debemos prepararnos a escuchar la perorata de un suboficial
encargado de convertirnos en maquinas de matar, un militar que, como veremos, no
tiene empatia alguna por sus pupilos.

No cabe duda alguna de que éste es un poema de critica social. Es el militarismo el
que sale malparado a través de la caracterizacion del sargento, la cual roza lo
grotesco. Como ha sefialado Haskell (2002: 178), el poema es “un retrato de la
cultura machista, de la chuleria, del sexismo y el racismo”. Las alusiones a este
discurso machista son numerosas: el sargento no duda en recurrir al insulto, a la
humillacién de los que le parecen los méas débiles o faciles de atacar (“you there
what’s the matter/ why are you looking at me are you a queer?”), o deliberadamente
explota alguna peculiaridad fisica para degradar y humillar a los que, por su aspecto,
no cumplen con las expectativas del militar (“you in the back row with the unsightly
fat”).

Incluso cuando el sargento deja escapar un chiste - “if you had one more brain/ it’d
be lonely” - éste es de caracter insultante, y su reaccion a las risas de los reclutas es
de intransigencia y de inhumanidad, pues no consiente que se produzca una minima
reaccion (indudablemente humana) como puede ser la hilaridad ante una broma.

La capacidad satirica del poema estriba en la caracterizacion linguistica del
sargento instructor como un individuo cruel, inhumano, cuya Unica mision es la de
crear maquinas de matar enemigos. Dawe explota la complicidad del lector-oyente en
tanto que permite a su personaje retratarse con sus propias palabras ante éste. Se trata
de una arenga incesante, repleta como esta de alusiones sexuales y juegos de palabras
(“cockpit drill”, “the old crown jewels”, “your trusty weapon”, “turning the key in the
ignition™) desprecio por los quintos, bromas (“open that drain you call a mind”), e
improperios de tinte racista, y como tal no admite una pausa —no admite que sea
cuestionada— por parte del oyente. El sargento quiere dejar bien claro que una de las
facetas de su poder es ésa: no hay lugar a la objecion.

Dawe hace hablar al personaje protagonista del poema, el sargento, para que éste
quede al descubierto, expuesto por sus propias palabras. Y sus palabras parecen,
como apunta Zwicky (1986: 132), mas que pronunciadas, “disparadas contra el
lector, con la velocidad y la neutralidad del estrépito de una ametralladora”. Es por
ello que el lector (u oyente) debe reaccionar ante este violento torrente de palabras.



Al igual que en ‘Weapons Training’, en ‘Doctor to Patient’” Dawe crea un
personaje cuyas actitudes e ideologia quedan expuestas al oyente/lector mediante el
monodlogo. Dawe ha denunciado cuestiones de indole social en su poesia, y en este
poema revela el discurso deshumanizado de un burdcrata que atiende a un joven en
paro:

Please sit down. I’'m afraid I have some
rather bad news for you: you are now  seventeen
and you have contracted an occupational disease called
unemployment.

El funcionario, enmascarado tras el lenguaje normalmente empleado por un
médico, elabora un eufemismo repleto de ironia - una enfermedad ocupacional - para
referirse al mal que aflige al joven. Tras repasarle los sintomas que puede esperar
sentir —“shock, disbelief, injustice, guilt, apathy, and aggression”— el doctor pasa a
aconsejarle toda una serie de estrategias con las que hacer frente a su indisposiciéon: la
lectura de periddicos, el trabajo voluntario no remunerado, el alcohol, otras sustancias
destructoras de la mente, las plegarias, hablar con amigos que paulatinamente iran
perdiendo interés.

El burdcrata escondido tras este disfraz de médico hace un largo repaso a los
sintomas que acomparfiaran a esta enfermedad, a los posibles tratamientos o vias de
escape a los que tiene recurso el enfermo. ElI médico sigue dandole algunos consejos
para lo que todo el que haya estado alguna vez infectado por esta enfermedad
reconocera como vivencias propias:

you will discover, as time passes,
that your presence in itself will make others
obviously uncomfortable. Try not to let
your shadow, at this stage,

fall across your neighbour’s plate.

Dawe salpica el mondlogo con frases coloquiales, de modo que la figura del
funcionario nunca deja del todo aparcada su perspectiva de compafiero sufridor. Sin
embargo, su ideologia es desenmascarada por sus propias palabras, mientras el
médico reconforta al paciente:

Please  remember
you have now become our common vulnerability
personified. Oh yes, and, by the way,
you will be relieved

Tras una breve pausa, el doctor hace desfilar al paciente con el tépico habitual en
las salas de espera o en las frecuentes colas que podemos encontrar cada vez que
tenemos que hacer alguna gestion de tipo burocratico, pues el joven parado no deja de
ser en cualquier caso un nimero mas, pero no sin antes dejar escapar una ironia muy
poco sutil:

Most, that is, survive. Next, please.

La critica que Dawe realiza en sus poemas no se limita sin embargo a personajes
brutales o despiadados, sino que se extiende asimismo a los individuos de los
espaciosos barrios de las metrépolis australianas, los ‘suburbs’ en los que se
desarrollan los quehaceres cotidianos de la mayoria de la poblacion australiana. El
poema ‘Mrs. Swipe speaks out’ constituye uno de los ejemplos mas conseguidos, y
en cierto modo puede que constituya un precedente - salvando, por supuesto, las



distancias - en muchos afios del personaje de Kim (de una serie televisiva de corte
humoristico, Kath & Kim, que hace poco ha comenzado a aparecer en las pantallas
britanicas, y quién sabe si llegaré a las espafiolas algun dia). El personaje de Kim ha
inmortalizado, entre varios otras, la frase “I wanna be effluent, mum, effluent”.

Como en los poemas anteriores, Dawe construye su satira en torno al lenguaje del
propio personaje, que relata a un oyente ausente una disputa con su vecina. Se trata
otra vez de un monologo dramético; y en esta ocasion comprobamos que la expresion
del personaje (una mujer, cuyo nombre revela su caracter) es pobre y simple: en sélo
los diez primeros versos, la mujer repite “I said” hasta 8 veces. Su chachara esta llena
de lugares comunes y frases hechas, algunas de las cuales denotan una evidente falta
de cultura. Dawe tiene también muy buen oido para saber captar el ritmo del lenguaje
popular australiano, de las ‘middle-lower classes’ de los barrios del oeste de Sydney
o el norte y noroeste de Melbourne, a las que un politico tan sagaz como engafioso, el
primer ministro John Howard, ha sabido echar el cebo rebautizdndolas como
‘aspirational classes’.

Particularmente representativo del humor australiano es el poema titulado ‘At
Shagger’s Funeral’. Se trata de una elegia en formato de monélogo dramatico, leido
por uno de los amigos del difunto ‘Shagger’ (un mote extremadamente comico, y al
mismo tiempo muy significativo, por el hecho de que desplaza totalmente al nombre
real del difunto).

Puede resultarnos sorprendente encontrar una elegia en la que lo satirico y lo
cémico enmarcan el funeral por un amigo, pero no deja de ser cierto el hecho de que
el poema refleja con bastante fidelidad el sentido del humor australiano, ademas de la
irreverencia y el desdén que por regla general los australianos tienen por todo lo que
tenga atisbos de formalidad y autoridad. Ni siquiera la madre del amigo difunto
puede evitar ser blanco de la ironia:

She shook when the Reverend read
about the resurrection and the life, as if
the words meant something to her, shook, recoiled,
and sat there, stony, stiff
as Shagger...

La elegia concluye en el cementerio, donde el viento y las llamadas de los pajaros
se confunden con los sollozos de la madre de Shagger, mientras el hablante y sus
amigos se esfuerzan por no desternillarse de risa:

what could any of wus say that wasnt a lie
or that didn't end up in a laugh
at his expense - caught with his britches down
by death, whom he'd imagined out of town?

El ingenio y la desenvoltura son por tanto importantes aspectos en el desarrollo de
la ironia en la poesia de Dawe. Vemos pues que cuando el poeta quiere efectuar un
retrato satirico de ciertos personajes escoge como medio natural el mondlogo
dramatico, pues es el medio que mas eficazmente le permite poner en boca de sus
personajes aquellas palabras y expresiones que mejor les definen y que, ademas,
dejan un mejor y mas duradero impacto en el lector.

Otro mondlogo dramatico, bastante posterior a los analizados arriba, nos presenta a
una mujer madura (ya abuela, de hecho) justificando ante un mudo auditorio reunido
en un jardin la razén por la cual ella y su Adam nunca se casaron. ‘A Sense of
Commitment’ se abre con estas palabras:



'Mind you, Adam and | always valued
the sense of commitment above everything
else. When we first met ...

La divagacion de esta sefiora no lleva en realidad a ninguna parte. Sus palabras
llevan al lector u oyente a advertir lo vacua y frivola que su conversacion resulta a los
demas, puesto que no hace sino girar en circulos alrededor de un mismo tema sin
alcanzar conclusidn alguna:

if our relationship was meant to last
then we had to be very sure of each other
before we made that kind of  total commitment
(and all that went with it ...

La mujer relata cdmo qued6 embarazada de su primer hijo y, a pesar de ello, Adam
y ella no quisieron tomar la ‘Big Decision’, esto es, el matrimonio, pues no querian
que fuera “just one of those/ sad little ‘affairs to remember’ that you hear about/
everywhere these days ...”. Como colofén a esta sarta de sandeces, leemos que hasta
una de las nietas de esta pareja les aconsejan que antes de tomar la decision de
contraer nupcias, deben reflexionar sobre si realmente quieren aceptar este enorme
‘compromiso’. La estulticia que el monélogo revela acerca de su protagonista queda
rematada magistralmente en los dltimos versos del poema:

After all, you only have one life,
and if you make a mistake
- well, then, that's it

Isn't it?

Podria pensarse que Dawe hace un uso mayoritario del monélogo dramatico con el
proposito de dirigir la mirada satirica del lector/oyente hacia el hablante protagonista
de sus poemas. Si asi fuera, el mondlogo dramético cumpliria como formato y medio
de expresion sélo a medias, mas la funcién del monoélogo dramatico puede y debe ser
mucho mas rica y variada. Un ejemplo que demuestra que no es asi es el poema ya
mencionado arriba, ‘Going’. Pero ademas, a lo largo de muchos afios de creatividad
literaria, Dawe ha hecho gala de una gran versatilidad como poeta. A poemas como
‘Weapons training’, ‘Doctor to Patient” o ‘A Victorian Hangman Tells His Love’, ya
analizados, podemos contraponer otros en los que la critica procede del propio
hablante, y el blanco de esa critica puede ser otra persona o la sociedad en general.

Es el caso de ‘Reverie of a Swimmer’, un poema muy breve (de tan sdlo catorce
versos, si bien no se trata de un soneto) que se inicia con la pregunta retérica de un
nadador ahogado: “How could | ever be found?”. El poema expone la critica de un
nadador ahogado por el peso de la inmundicia, “the voluminous waste of your
minds,/ The effluence pumped from the shore, against which/ Only a god could
contend...”. El poema parece hacer referencia a la muerte en 1967 del entonces
primer ministro australiano, Harold Holt, quien desaparecié mientras nadaba en aguas
un tanto bravias en la playa de Cheviot, en Portsea (Victoria). En ‘Reverie of a
Swimmer’, es el hablante quien dirige sus criticas a un “vosotros”, quienes tras la
muerte del nadador, “bow your heads now at mention me”. A diferencia del
“vosotros” de, por ejemplo, ‘Weapons Training’ - donde la segunda persona del
plural representa a la victima del discurso agresivo e insultante del hablante - en este
poema Dawe hace uso de una imprecacion directa al oyente para criticar a la sociedad
australiana de la época.

El nadador ahogado que nos habla en el poema concluye confesando que lo que
buscaba en las aguas del océano “escape from the poison of office”, y que tras tres



dias de infructuosa blsqueda, se interné en “the bloodstream of myth”. Y asi es, pues
sobre el ahogamiento del primer ministro Harold Holt planearon en su dia muchas
dudas, y las especulaciones a las que los medios de comunicacion y la imaginacion
popular dieron alas —las cuales, en la actualidad, darian lugar a la risa mas
categorica— hablaban de que fue raptado por la CIA o que el primer ministro escap6
a bordo de un submarino chino, entre otras teorias absurdas y desatinos similares.
Recientemente, una investigacién judicial ha dictaminado que el caso quede
archivado de manera definitiva.

Parecida funcién cumple el monélogo dramatico en el poema ‘Ghost Wanted:
Young, Willing’. En este poema, el medio formal del mondlogo dramaético es
habilmente asociado o fundido con el formato de una carta de solicitud de empleo. El
mondlogo se inicia incluso con el formulismo tipico de estas misivas: “Dear Sir,/
with reference to yours of the 7th inst./ | wish to apply for the vacancy...”. El
voluntarioso candidato pasa entonces a hacer un recuento de sus calificaciones y
experiencia previa:

“...namely
A dozen years in various threadbare lodgings,
Which  have sharpened a doubtless natural  melancholy
To that point of keenness where it needs but little
Time to adapt itself to the particular
Idiosyncrasies of bad plumbing and worn stairs ...”

Abundando en la ironia de la que Dawe ha hecho gala en innumerables poemas, el
fantasma de ‘Ghost wanted: Young, willing’ nos cuenta que, como experiencia
préctica afiadida, le cabe incluir en su solicitud de trabajo el haber comido en muchas
ocasiones “... in bright fly-spotted cafés,/ sharing my morsel of pathos with a throng/
Of vacant-eyed habitués, where the only/ Thing that is substantial is the bill...”. El
sentido irénico que despliega el poema se va construyendo a base de pequefios
detalles, sutiles y a un tiempo sumamente complejos en su elaboracion. Asi, el
fantasma declara poseer el requisito indispensable para triunfar en este mundo de
fantasmas, “the necessary/ Sense of impermanence without which/ No prospective
ghost can make his way in the world”.

Este delicioso poema-solicitud se cierra con un nuevo guifio irénico en el que el
fantasma asegura al posible empleador que se desempefiard de manera satisfactoria en
el puesto de trabajo que se le asigne, teniendo en cuenta que, “... being by nature still
a mere apprentice,/ Only you, Death, can make me journeyman...”. Con una
ordenacion sutil pero maestra, Dawe nos ha venido preparando para este verso final,
en el que se desentrafian las claves del poema.

Dawe repite la fusion de ambos medios, el monologo y la carta en otro poema, uno
de naturaleza mucho mas intimista y cuya tematica puede ayudarnos a comprender
mejor las inquietudes y preocupaciones intelectuales de este poeta. EI poema lleva
por titulo ‘My experience of God’. En este poema con formato de carta, el tono
resulta ser mucho mas informal que en el poema descrito anteriormente. De hecho, el
tono despreocupado del hablante en ‘My experience of God’ viene a resultar en un
interesante efecto de ironia, especialmente palpable en su manera de rehusar una
invitacion sacerdotal a relatar publicamente de sus experiencias religiosas:

“Dear Father, I'm afraid I'm going to have to pass
on your kind invitation to write an article on my [experience
of God (which is, for me, like being asked to write about
what it’s like to be good at maths or the world’s best
ocarina player)...”



En otro mondlogo dramatico, bastante posterior a la mayoria de los poemas
mencionados en este articulo, Dawe explora un tema dificil tanto por lo complejo de
su tematica como por, si se quiere, su puesta en escena. ‘The Shadow Broken Free’
nos presenta a la sombra que se separa del cuerpo:

| am a free shadow
| have nobody now to belong to
nobody to fetch and carry for
nobody to bend in the gutter for
to shrivel up into at noon
to point out west in the morning
to point out east in the evening

Gracias a este proceso de separacion, la sombra logra su libertad. Mas alcanzar esa
libertad representa también para la sombra (que, en gran medida, no es sino una
evocacion del alma) una gran pérdida, la del cuerpo (“the blundering country of
blood”) que ha sido su fiel, aunque torpe acompafante, durante tantos afios.

En cualquier caso, quedan patentes la versatilidad y efectividad del mondlogo
dramatico como estrategia retorica y comunicativa en la poesia. Como el mismo
Dawe (1997: xiv-xv) razona en el prélogo a su coleccion, titulada Sometimes
Gladness, el monologo dramatico sirve a un buen autor para verter no sélo sus
propias vivencias y experiencias, sino también la de aquellos que a lo largo de la vida
se han cruzado en nuestro camino, pues somos “parte de todo aquello que hemos
conocido, y ademas mucho mas”.
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El autor agradece al Professor Bruce Dawe que le haya permitido reproducir
integramente el poema ‘weapons training’.
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