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Resumen: En el presente articulo me ocupo de dos asuntos. En un primer momento expongo
algunas reflexiones en torno a la memoria antigua, tomando como base un conjunto de textos [2]
que identifican la presencia de la historia y de los mitos en la narrativa latinoamericana, asi como
estudios antropoldgicos e histéricos que analizan la conquista y la pervivencia de la cosmovision
mesoamericana en la vida cotidiana del ambito rural mexicano. En un segundo momento planteo
que, precisamente, por ser una presencia habitual en la provincia mexicana la memoria antigua ha
sido una preocupacion artistica de un grupo de escritores, segiin se puede advertir en sus obras y en
algunas declaraciones realizadas al respecto.
Palabras clave: memoria antigua, literatura, preocupacion artistica

n la literatura hispanoamericana la historia y el conjunto de mitos que caracterizan a los pueblos

latinoamericanos han sido trazados artisticamente en una serie de novelas, entre las que destacan las
siguientes:

En Terra Nostra (1976) de Carlos Fuentes, por ejemplo, se recuenta gran parte de la historia
espafiola del siglo XVI, incluyendo la conquista de México, y también se incorporan mitos
precolombinos que vaticinan este trascendental acontecimiento. En El siglo de las luces (1962),
Carpentier narra la transicion de América Latina del siglo XVIII al siglo X1X, centrandose en las
repercusiones de la Revolucion Francesa en el Caribe [...] también ahonda en la sabiduria popular
afrocubana para mostrar la forma en que los negros interpretaron los cambios provocados por
estos trastornos politicos. En su monumental La guerra del fin del mundo (1980) Mario Vargas
Llosa vuelve a contar la historia de los Canudos, la rebelion de fanaticos religiosos en el interior
de Brasil, que ya habia sido el tema de Os sertoes (1902), texto clasico de Euclides da Cunha. En
la ambiciosa obra de Vargas Llosa también se examina con sumo detalle la recreacion de la
mitologia cristiana en el Nuevo Mundo. (Gonzalez Echevarria, 2000: 28-29)

Se trata de novelas que, por derivarse del derecho, del discurso cientifico decimonénico y de la
antropologia, incluyen el archivo que la autoridad y la ley generaron como resultado de la conquista [3].
Existen, por tanto, novelas que contienen su contraparte: la memoria que existia antes de tal acontecimiento y
los rasgos que adquirié como parte del proceso de aculturacion. La feria es una de ellas: en su interior se
recrea mediante el trabajo artistico con el lenguaje la imagen de la memoria antigua [4].

La memoria antigua mesoamericana, que contiene los mitos y las concepciones acerca del origen del
universo, de los dioses y de los grupos humanos, asi como de las relaciones que se establecen entre ellos y la
naturaleza, ha enfrentado acontecimientos diversos que han tratado de borrarla, el mas devastador fue, sin
duda, la conquista espafiola. Pese a todo, segin lo plantean algunos especialistas [5] , logrd subsistir
abarcando, simultaneamente, tanto su sustrato original como aquellas transformaciones y modificaciones de
las que fue objeto.

En Memoria Mexicana Enrique Florescano expone los principales rasgos de la memoria antigua, las
diversas formas en que los pueblos mesoamericanos lograron recuperarla y las transformaciones que sufrié
durante y después de la conquista:

Uno de los rasgos més interesantes y menos estudiados de la memoria indigena es su capacidad
de pervivir y mantenerse fiel a sus origenes, a pesar de los cambios de toda indole que trataron de
borrarla [...] la memoria indigena utilizé diversas vias para rescatar el pasado y heredarlo a las
generaciones futuras. Entre esa variedad de artefactos sobresalen cinco medios de transmisién de
mensajes que han llegado hasta nosotros sin perder su fuerza evocadora. (Florescano, 2001: 239)

Estos medios de transmisién de la memoria, a los que se refiere Florescano, son: los ritos y ceremonias, las
imagenes visuales (tales como la piramide, la estela, el centro ceremonial), los calendarios, el mito y el cddice

[6].

Ahora bien, conociendo los alcances devastadores de la conquista, no se puede dejar de preguntar qué
ocurrié con la memoria de los pueblos mesoamericanos en el contexto de este proceso, cuales fueron los
efectos més cruentos que sobre ella se produjeron. Esto es lo que al respecto plantea Florescano:

El primer efecto de la conquista sobre la memoria indigena fue la destruccion del sistema
estatal que manejaba el calendario y definia la relacion con el pasado. El segundo fue la represion
de todo intento de los vencidos para expresar y articular su memoria. A partir de la conquista, la
transmision del pasado indigena se produjo en un campo de tension creado por la sola presencia
del conquistador, en un clima de represion que ahogé las formas de recordacion del pasado
distintas a las impuestas por el vencedor. De ahi que la mayor parte de los sistemas ideados por



los indigenas para preservar y transmitir su pasado se volvieran herméticos, se disfrazaran con
ropajes cristianos o se encerraran en practicas secretas. De este modo lo que inaugura la conquista
es una colision entre diferentes visiones del pasado, un choque cultural entre concepciones
antagénicas del tiempo. Ese choque inicial alentd, a lo largo de tres siglos, una lucha asimétrica
entre dos mentalidades que combatieron incesantemente para imponerse una y para sobrevivir la
otra [7]. (Florescano, 2001: 332)

La confrontacion entre dos mentalidades fue el rasgo caracteristico de la conquista, y sus consecuencias
marcaron los posteriores siglos. Una concepcién del mundo se imponia sobre otra que hacia esfuerzos por
mantenerse y contrarrestar los multiples recursos con los que el conquistador consumé su imposicién. Entre
el conjunto de procedimientos que emplearon los conquistadores resalta la utilizacion del lenguaje y la
construccion de un nuevo discurso historico:

El nuevo lenguaje que va cubriendo de nuevos significados el territorio del Nuevo Mundo
gobierna también el relato de la realidad presente y reescribe la memoria del pasado. Pocos
hechos reflejan tan claramente la relacion directa entre el ejercicio del poder por un nuevo grupo
social y la elaboracion de un nuevo discurso historico, como la dramatica experiencia que
empezaron a vivir los pueblos mesoamericanos con la conquista. La derrota militar fue
inmediatamente seguida por el aniquilamiento de su memoria historica. Con la implantacion del
dominio espafiol los indigenas dejaron de ser los actores de su circunstancia histérica y pasaron a
ser subordinados del conquistador. (Florescano, 2001: 264)

Efectivamente, el conquistador no trajo consigo una sola concepcion del pasado y del desarrollo histérico,
la concepcidn judeo-cristiana trasladada al territorio americano tenia adheridas las ideas escatologicas,
milenaristas y providencialistas que se produjeron en la edad media europea y estas ideas también marcaron
la conquista:

El conquistador traslada a la circunstancia americana la antigua concepcion judeo-cristiana
sobre el sentido de la historia, mezclada con las ideas escatoldgicas, milenaristas y
providencialistas que proliferaron en la Europa medieval. No trae con él una sola imagen del
pasado o una Unica concepcion del desarrollo histérico; transporta a las tierras americanas la carga
acumulada de mdltiples pasados (la antigliedad pagana, el cristianismo primitivo, la herencia
medieval, los nuevos horizontes abiertos por el Renacimiento), y disemina diversas
interpretaciones del sentido de la historia y diferentes maneras de comprender el tiempo y de
registrarlo. Muy pronto esta herencia de mdltiples pasados, al chocar con la realidad americana,
provocd la reaparicion de antiguas concepciones de la historia, fundadas en tradiciones europeas,
pero animadas por una realidad geografica y humana capaz de propulsar proyectos histéricos
nuevos, o de darle aliento a los que se habian frustrado en el Viejo Mundo. (Florescano, 2001:
264-265)

Las distintas acciones emprendidas por los conquistadores y por los frailes evangelizadores estaban
avaladas, precisamente, por esta perspectiva historica. Las consecuencias devastadoras que generd se pueden
sintetizar del siguiente modo:

El espectaculo asombroso de una cultura en floracion que daba soluciones a las necesidades
basicas del hombre y a las derivadas de su vida social, no conocidas y bien distintas a las
habituales en la cultura occidental, sobrepasé la capacidad comprensiva del conquistador y del
misionero espafioles. Ambos consideraron los magnificos logros como producto evidente del arte
maligno de un ser sobrenatural, el demonio, enemigo declarado del género humano. La
destruccion de la obra diabdlica fue el resultado de tal pensamiento y a la tarea de pronta y total
demolicién se dedicaron los hombres de habito y los de la espada con un ahinco digno de una
causa mejor. Las civilizaciones indigenas cayeron asesinadas. Cuando sobrevino la reflexion en
los més sensatos y se tuvo conciencia del error inicial, el dafio estaba hecho de modo irreparable.
Se procur6 entonces salvar de los escombros algo de lo perdido y se recogi6 de los supervivientes
lo que perduraba de conocimientos, habilidades, emociones y valores para apoyar en esos
elementos la reconstruccion de una sociedad nueva, arraigada a la tierra ancestral, pero
formalmente adherida al cristianismo. (Aguirre Beltran, 1992: 194)

El lenguaje del conquistador, sobre todo a través de los cronistas cuyo papel fue decisivo para la
acumulacion de los conocimientos historicos [8] y para la construccion del archivo de la autoridad y la ley [9]
, dio como resultado la existencia simultdnea de dos memorias: la nueva memoria histdrica legitimada por la
autoridad espafiola y la indigena que por diversos medios el conquistador buscaba aniquilar.

A pesar de todos los recursos utilizados para borrarla, la memoria de los pueblos indigenas, poco a poco,
fue recuperada por sus herederos. En su restablecimiento participaron, también, los misioneros pese a que sus
propositos eran estrictamente evangelizadores:



[...] los misioneros espafioles se transformaron en etndgrafos al enfrentarse al reconocimiento
de hombres y culturas extrafios. En contraste con los relatos de conquistadores y cronistas, las
obras de los misioneros constituyeron una verdadera indagacion de la lengua, la historia, la
cultura, las tradiciones y la religion del indigena [...] iniciaron el rescate y la traduccién de las
pinturas jeroglificas y las tradiciones orales de los indios, compusieron gramaticas y vocabularios
de sus multiples lenguas y elaboraron los primeros textos historicos y etnogréaficos de los pueblos
mesoamericanos. Esta vasta exploracion abrié el camino al conocimiento del mundo indigena y
puso las bases para todas las investigaciones posteriores sobre su historia, lenguas, costumbres y
religion [...] El misionero constituy6 al indio en su principal informador y a partir de esa fuente
compuso escrupulosos cuestionarios que [...] permitieron reconstruir la imagen global de una
cultura. Esta actitud fue la responsable de que la historia de los pueblos aborigenes de México
traspasara la destruccion de la conquista. (Florescano, 2001: 318-319)

Este proceso, expuesto aqui de manera muy general, fue demorado y sumamente complejo. Dicha
complejidad se puede advertir, por ejemplo, en la desaparicion de las técnicas pictograficas y la simultanea
aparicion de nuevas formas de acumular y difundir el pasado mediante la combinacién de tradiciones
espafiolas y costumbres indigenas, cuyo propésito consistia en restaurar la memoria de los pueblos recién
cristianizados [10].

Las ceremonias religiosas en las que se observa la combinacion de préacticas indigenas tradicionales con la
religiosidad cristiana de los conquistadores son ejemplos significativos:

Se continud, por ejemplo, la costumbre de organizar el espacio territorial de los pueblos de
acuerdo con los cuatro rumbos del universo, sefialando ahora con una cruz cada uno de esos
puntos. En otros pueblos, los indigenas trataron de hacer coincidir las fechas de sus antiguas
ceremonias con las del ritual cristiano, o con la fiesta del santo patrono [...] Estas revitalizaciones
buscaban incorporar la antigua cultura en el presente por el procedimiento de encubrirla con
barniz cristiano que permitiera su aceptacion en la sociedad dominante. (Florescano, 2001: 369-
370)

Otros ejemplos ilustrativos son: el culto a los santos y a los muertos, los ritos agricolas y algunas danzas,
como la llamada danza de moros y cristianos, que paulatinamente se convirtié en una danza indigena
asociada a la conquista, asi como los llamados Titulos primordiales [11] que condensan la capacidad creativa
y la adaptacién de los pueblos indigenas frente a las nuevas circunstancias generadas por el proceso de
conquista. Lo interesante de subrayar en todos estos ejemplos es que, poco a poco, y de manera sumamente
compleja, se fueron creando nuevas formas para la transmisién del pasado.

Algunos de los rasgos de la memoria antigua que lograron sobrevivir y que perviven en el &mbito rural
mexicano -por haber sido transmitidos de generacion en generacion mediante la oralidad y que se advierten
en las relaciones entre sus habitantes, en las practicas que realizan y en la manera en que se nombran a si
mismos, a su entorno y a los otros-, son trabajados artisticamente por un grupo de escritores: me refiero al
que conforman Juan José Arreola, Juan Rulfo y Elena Garro [12] , quienes destinaron su talento a recrear,
cada uno desde su particular vision del mundo, un ambiente complejo y diverso que contiene problematicas
que, de alguna forma, estan vinculadas tanto al periodo prehispanico como al periodo colonial y, de manera
preeminente, a las consecuencias derivadas de dichos procesos, y que en sus creaciones aparecen entrelazadas
a las profundas contradicciones que marcaron las primeras décadas del siglo XX. Fue, sin duda, el
acercamiento a las diversas fuentes documentales de estos periodos, lo que nutri6 de conocimientos a
nuestros escritores para dar forma artistica a su preocupacién por pervivencia de la memoria de los antiguos
pueblos mesoamericanos.

En la revision bibliogréfica sobre Juan José Arreola, no encontré datos precisos acerca de sus lecturas
sobre documentos de la época prehispanica pero en cambio se sabe de su trabajo con fuentes originales del
siglo XVI [13] y su reelaboracién como parte del entramado discursivo que aparece en La feria [14].
Asimismo, algunos parrafos de su prosa oral remiten a estos asuntos, que en su novela y en algunos de sus
cuentos son recreados. Veamos algunos parrafos que ilustran lo anterior:

Soy regionalista y amador de la patria en cuanto tierra poseida que finalmente me poseera. Ya
se me cumpli6 el plazo de L6pez Velarde: la amo tanto que se acosté a morir con ella. He sido un
mestizo cultural y un mestizo de sangre: tengo el drama del latinoamericano [...] Como ya me he
prostituido con la literatura universal, me cuesta mucho trabajo volver a hallar la inocencia de mi
voz natural. Y ahora la busco por los vericuetos de la cancién popular, del corrido, de la anécdota,
de la interjeccion, del insulto; en el mercado, en mi propia familia, en el dialogo callejero por
Zapotlan el Grande. Nuestra fuerza de afirmacion debe venir de nuestro trasfondo indigena, no del
gran parche que nos vino a través de Espafia. Somos ya absolutamente propietarios de una lengua;
aunque no la hayamos creado, la ejercemos con toda plenitud y manifiesta nuestro espiritu [...]
[15] (Arreola, 2002: 65-66)



En cuanto a Juan Rulfo, gracias al estudio de Yvette Jiménez de Béez, sabemos que no sélo ley6 novelas y
textos de historia, sino fundamentalmente cronicas. Veamos lo que la especialista nos dice al respecto:

[...] Leyd sobre todo novelas [...] libros de historia (sobre todo crénicas y memoriales de la
historia americana y local); geografia [...] es José Emilio Pacheco quien logra en 1959 las mejores
declaraciones del escritor sobre este punto. En apretada sintesis [...] se integran cuatro tendencias
principales de las lecturas que Rulfo reconoce como determinantes en su literatura [...] A estas
cuatro tendencias de lecturas habria que afiadir su predileccién por Las cronicas de los siglos XVI
- XVII. Rulfo era un fervoroso lector de crénicas [...] De ellas destaca tres aspectos: a) Que ‘estan
escritas en un estilo muy sencillo, muy fresco, muy espontaneo’. ‘Se trata de un lenguaje
arcaizante en Espafia, pero no para los campesinos de Jalisco’. b) Que producen placer, aparte de
ensefiar historia, porque, segin Rulfo, los cronistas ‘escribieron de una manera muy espontanea,
sin saber que los iban a leer nunca. Simplemente hacian la crénica de su obra’. Y c) porque
constituyen ‘lo mas valioso de nuestra literatura antigua’, y de ellos ‘arranca lo que hoy se llama
lo real maravilloso’ [...] dice en su Gltima entrevista: [Las tardes] las dedico a leer, especialmente
historia, mucha historia. Y a los cronistas [...] (Jiménez de Baez, 1990: 23-39-40)

Ahora bien, para el caso de Elena Garro, tal preocupacion esta presente en toda su obra, pero
principalmente se advierte en: Los recuerdos del porvenir, “La culpa es de los tlaxcaltecas”, y en la obra de
teatro Un hogar solido. Resultan ilustrativos algunos fragmentos del estudio realizado por Patricia Rosas
Lopategui, quien sefiala lo siguiente:

[...] como gran observadora del mundo y de la condicién humana, Elena no entiende esta
terminologia del ‘realismo maégico’ que inventd el mundo académico, ya que desde su
perspectiva, ella no ha hecho més que transcribir lo que ha visto y oido desde que era nifia: la
realidad o la manera de entender el mundo de los pueblos indigenas que siempre ha estado ahi
[...] para ella la realidad magica de Los recuerdos del porvenir es la representacion de la
cosmovision indigena. (Rosas Lopétegui, 2002: 13-15)

Los acontecimientos ocurridos durante la conquista y aquellos que distinguen al periodo colonial, se
convirtieron en motivos de preocupacion de este grupo de escritores mexicanos. Se trata de una preocupacion
que no solamente fue sefialada por ellos mismos en diversos dmbitos culturales, a través de entrevistas o
memorias, sino que, y esto es lo que me parece sumamente significativo, tomo forma artistica en sus obras.

Notas:

[1] El presente texto ha sido elaborado a partir de algunos planteamientos contenidos en el capitulo 11 de
mi tesis doctoral Fiesta y memoria antigua. Voces y visiones del mundo en la obra de Arreola,
Programa de Posgrado en Letras, Facultad de Filosofia y Letras, UNAM, Agosto de 2006, que en
adelante citaré como Fiesta y memoria antigua y la pagina correspondiente.

[2] Me refiero a los siguientes textos: Roberto Gonzélez Echevarria, Mito y archivo. Una teoria de la
narrativa latinoamericana, Lengua y Estudios Literarios, Fondo de Cultura Econémica, México,
2000, que en adelante citaré como Mito y archivo y la pagina correspondiente. Yvette Jiménez de
Béez, Juan Rulfo, del paramo a la esperanza. Una lectura critica de su obra, El Colegio de México,
Fondo de Cultura Econdémica, México, 1990, que en adelante citaré como Rulfo, del paramo a la
esperanza y la pagina correspondiente. Enrique Florescano, Memoria Mexicana, Taurus, México,
2001, que en adelante citaré como Memoria y la pagina correspondiente.

[3] Todos estos elementos constituyen la propuesta de Gonzalez Echevarria para explicar el origen y la
evolucion de la narrativa latinoamericana y el nacimiento de la novela moderna. Ver Mito y archivo,

p.o9.

[4] “Se trata de una memoria deliberadamente instruida para acumular la experiencia humana y
transmitirla con precision a las generaciones posteriores. Para cumplir ese cometido la memoria de
los pueblos de Mesoamérica envolvid su mensaje en la sencillez del lenguaje oral, en la belleza del
lenguaje corporal, en las luces de la escenografia y el sonido de la musica, hasta componer con todo
ello un canto y una escritura que invariablemente transmitian el mismo mensaje. El ndcleo de este
mensaje era la historia del propio pueblo, los valores que lo constituyeron como nacion y explicaban
sus relaciones con los dioses, el cosmos, la naturaleza y los pueblos vecinos. EI mito, los anales
histéricos, los cantos y la arquitectura de los centros ceremoniales fueron los transmisores de esos
valores [...]", Enrique Florescano, Memoria indigena, Taurus, primera reimpresién, México, 2000, p.
15, que en adelante citaré como Memoria indigena y la pagina correspondiente. Ver también
Memoria, p. 12.



[5] Entre ellos, Gonzalo Aguirre Beltran, quien plantea que “[...] las culturas indias conservaron sus
elementos originales modificados en apariencia externa pero con un fondo, significado y uso,
fundamentalmente indigena [...]”, Gonzalo Aguirre Beltran, Obra Antropoldgica VI. El proceso de
aculturacion y el cambio socio-cultural en México, FCE, México, 1992, pp. 125-126, que en adelante
citaré como El proceso de aculturacién y la pagina correspondiente.

[6] Memoria, pp. 240-258.

[7] Ver también Pablo Escalante Gonzalbo y Antonio Rubial Garcia, “El dmbito civil, el orden y las
personas”, en Historia de la vida cotidiana en México, dirigida por Pilar Gonzalbo Aizpuru, Tomo I,
FCE/EI Colegio de México, México, 2004, p. 428.

[8] Ver Mito y archivo, p. 98.
[9] Ibid, pp. 61-62-81-84.
[10] Memoria, p. 355.

[11] Ibid, p. 372.

[12] Juan Rulfo y Juan José Arreola son ubicados juntos 0 muy proximos, aunque a Arreola también lo
colocan dentro de la tradicion humoristica en la que ubican a Ibargiiengoitia y a Monterroso. Ver
Hacia una poética histdrica del cuento hispanoamericano, Munguia Z., Martha Elena, El Colegio de
Meéxico, Centro de estudios linguisticos, Tesis Doctoral, México, noviembre de 1998, p.320. Al
respecto, Sara Poot sostiene que “Ante un espacio poco poblado posterior a la literatura que produjo
la Revolucién, y que por fortuna era llenado en forma brillante por unos cuantos escritores
(Revueltas, Yafez, Rulfo...), el nombre de Juan José Arreola representd justificadamente una
promesa alentadora”, ver Sara Poot, Un giro en espiral. El proyecto literario de Juan José Arreola.
Universidad de Guadalajara, 1992, p.13, que en adelante citaré como Un giro en espiral y la pagina
correspondiente. Algunos otros criticos, como Carlos Monsivais, colocan a Arreola junto a Rulfo y
Monterroso, ver Carlos Monsivais, “Notas sobre la cultura mexicana en el siglo XX”, en Historia
General de México, El Colegio de México, México, 1986, p.1479. Mientras que José Luis Martinez y
Christopher Dominguez Michael lo sitdan al lado de Rulfo Unicamente: “En los afios cincuenta
surgieron dos nuevos maestros de la prosa narrativa, Juan Rulfo y Juan José Arreola [...] Jalicienses
ambos, los unié su simultanea aparicion en las letras, la cual constituyé uno de los mas entusiastas
éxitos literarios de aquellos afios”, ver José Luis Martinez y Christopher Dominguez Michael, La
literatura mexicana del siglo XX, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, México, 1995, p.199.
A Elena Garro la identifican dentro de una generacion especifica de narradores formada por:
Francisco Tario (1911-1977), Josefina Vicens (1911-1988), Rafael Bernal (1915-1972), Edmundo
Valadés (1915-1994), Jorge LoOpez Paez (1922), Ricardo Garibay (1923), Luis Spota (1925-1985),
Rosario Castellanos (1925-1974), Sergio Galindo (1926-1993) y Amparo Davila (1928), Ibid, pp.
213-214 y 216, 218; aunque, por sus preocupaciones sobre el ambiente rural mexicano de los
primeros afios del siglo XX, es ubicada también junto a Arreola y Rulfo. Ver Fiesta y memoria
antigua, pp. 18-19.

[13] Segun nos revela el estudio de Sara Poot. Ver Un giro en espiral, pp. 200-214.

[14] Juan José Arreola, La feria, Joaquin Mortiz, México, 2002. Ver Fiesta y memoria antigua, pp. 41-
50.

[15] Otros ejemplos se encuentran en Juan José Arreola, Inventario, Diana/Conaculta, México, 2002, pp.
43-44-53-54-67-68. Y en Orso Arreola, El Ultimo juglar, Memorias de Juan José Arreola, Diana,
México, 1998, pp. 212-357-361.
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