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Resumen: En nuestra época contemporanea, signada por la globalizacion y
lo postmoderno, -en la que “todo lo solido se desvanece en el aire”-
¢podemos todavia describir y explicar la circulacion y la permanencia de un
saber historico en el tejido social? ¢En cudles practicas o discursos
culturales es posible aferrar hoy el sentido con el que la sociedad lee su
devenir? La cancion popular latinoamericana es, en su urdimbre de mdsica
y palabras, uno de esos “lugares” donde puede observarse, certeramente, la
elaboracién estético-intelectiva del sentido, del saber y de la memoria
colectiva. Para indagar en estos tdpicos, inscritos en la textura de la cancién
popular, se presenta aqui una interpretacion critica de la composicion
Puente del Mundo (1999) del cantautor panamefio Rubén Blades. Esta
lectura interpretativa quiere dar cuenta de los saberes, experiencias e
imaginarios sociales de los que se hace cargo un discurso cultural, masivo y
heterogéneo como el propuesto por la cancidn popular en América Latina.

“La historia es el estudio
de los hombres en sociedad
-de sus luchas y progreso-
con la finalidad de
ayudarles a comprender el
mundo en que viven,
explicandoles como ha
llegado a ser como es, y a
fin de que puedan construir
no solo su presente, sino
también un futuro mejor”.

Feliciano Blasquez

0. Breve introito (vivencial)

ace algun tiempo ya establecido en Bogota y con el corazén y la memoria aln

atados a Panama, mi pais de origen, escuché con cierto desgarro y maravillado
estupor un poema-cancion titulado Puente del Mundo (1999), del cantautor panamefio
Rubén Blades. El texto es una re-elaboracion verbo-musical de un pre-texto de otro
autor panamefio, Rémulo Castro. VVoz artistica critica que se mueve con éxito en el
territorio de la nueva cancion local. Territorio inaugurado en el Istmo por la
autorizada escritura de Blades como creador de otra cancion, dentro del panorama
musical urbano de América Latina y, en especial, del Caribe.

El texto que intento tejer tiene su origen en ese acto de escucha. Un acto que
generd un estremecimiento. Sin duda, un golpe emocional, un afecto que remite al
menos a dos circunstancias biogréficas: la panamefiidad y la didspora. Aludo,
entonces, necesariamente, a un lugar (subjetivo) de lectura/escritura y a mi condicion
existencial de lector panamefio inmerso en un hébitat distinto del propio.



Esta comunicacién se configura desde una perspectiva y una practica textual
cercana al neoensayismo, en tanto escritura académica que no desdefia la enunciacion
y tematizacion del sujeto que escribe, lee e interpreta la cultura. Se parte, pues, de una
posicion que descentra la neutralidad académica moderna y constituye un espacio de
subjetividad localizada que vuelve diciente al texto.

Dado lo anterior, advierto que mi interpretacion del texto de Blades tiene su origen
en una lectura desplegada desde la empatia y activada por la nostalgia. Me inscribo,
asi, en aquel ideal propuesto por Goethe, Nabokov y, Gltimamente, Barthes cuando
proponian una lectura que conjugara la sensibilidad, la fruicion, el goce con la critica
del texto (Vasquez, 2002).

1. Una cancién tejida de Historia

Puente del Mundo es un logrado discurso lirico que, mediante una serie de precisos
referentes épicos, compone un mosaico histdrico de poderosa sintesis. Y comunica,
asi, una toma de posicién nacionalista propia de nuestro imaginario popular. Este
imaginario, que hace de la identidad nacional el eje de la construccion del Estado y
de la configuracién de los(as) panamefios(as) como colectividad, ha marcado de
modo indeleble la productividad literaria y estética del Istmo en los Gltimos cien
afios.

Mi intencion es acercarme dialégicamente al texto y “abrirlo’, ponerlo en cuestién,
de manera que se tornen explicitos los saberes histdricos y la memoria colectiva que
Puente del Mundo agencia y propone a la conciencia lectora. Y dado que -como dice
Radl Avila (1991, 37)- todo enunciado supone un “contexto cultural” de
significacion, pretendo hacer emerger ese contexto o “cUmulo de conocimientos”
histéricos, de experiencias y de tradiciones ligadas a la circunstancia espacio-
temporal de la panamefidad. De este modo, aparecerda con mayor claridad el valor
cognitivo y politico del texto.

Para una mayor ilustracion vale la pena una mirada total al texto que reza,
integramente, asi:

Verde cinta de tierra,
que estando ausente llevo por dentro;
olas de Norte 'y Sur se unen en tu centro.
Roja, azul, blanca aurora,
nacié del tajo de una sandia; 5
un alma de inmigrante fue tu semilla,
y la sangre del indio formo tu orilla.
iPiedra de cielo! jAgua de luna!
Ngobe Bugle, Embera, Chocd, blanco, negro y Kuna:
perfiles de una esperanza que no se esfuma. 10

Un paraiso compraron
cuentas de vidrio, telas y espejos;
fuente de juventud para un viejo imperio.
La luz dentro de tu entrafia
se transformé en camino de acero, 15
y nuestra gente en sombras de lo que fueron.
¢Cuando seremos manos, en vez de dedos?

Con claro oscuro, con socabon,



jcon fiesta y duelo!

Pedazos de corazén formaron tu suelo. 20

Siempre estaremos aqui, aunque estemos lejos.
En el puente del Mundo. jAbia Yala bin ségue! (Blades, 1999).

Puente del Mundo hace parte de los discursos de resistencia que circulan a través
de los espacios de sentido de la cotidianidad. La voz poética -inscrita, como diria
Habermas (1985), en el “mundo de la vida”- activa la memoria y se opone a través de
la enunciacion musical a la enajenacién de lo propio y de lo nacional. Se impugna,
ética y discursivamente, cierta globalizacion que homogeniza usos y costumbres y
coloniza -a favor del mercado- las identidades nacionales. El texto permite en el
lector la re-construccion de un saber colectivo y de un sentido de pertenencia que
recupera con lucidez el itinerario histdrico del Istmo.

Si avanzamos poco a poco en la lectura veremos ir configurandose una isotopia
global de sentido (Berrio, 1994) que, esencialmente, comunica la tematica de la
evocacion de la patria, a través del recuerdo de su posicion geografica, de la
multietnicidad de sus habitantes y de la reflexién sobre el sentido y la realizacion
histérica del proyecto nacional. Seménticamente, el texto plantea un ndcleo
ideacional constituido por la memoria como facultad que hace revivir la patria (ain
en la lejania del hablante poético) y por una precisa serie de imaginarios e hitos
histdricos, basilares para la construccion de la identidad nacional.

El poema-cancién desarrolla una estrategia de lectura ‘complice’ en la que el lector
debe cooperar activa y conscientemente con la generacion de sentido. Los referentes
textuales se sugieren y no se presentan directamente en la factura textual. Dicha
forma velada de convocar la Historia -a través de los vacios del texto- es una préactica
textual evidenciada en nuestra literatura por poemarios fundamentales como
Soberana presencia de la Patria (1964), de Diana Moran, y llevada al extremo del
rigor y sugerencia en Panama en la memoria de los mares (1983) de Manuel Orestes
Nieto, acaso nuestro mayor poeta vivo.

Puente del mundo se inscribe, de este modo, dentro de una linea de enunciacion
poética que propone “la historia de Panama” como “referente de la saga lirica”,
marco cognitivo “que hay que conocer bien para descifrar cabalmente este texto”,
como bien ha apuntado Isabel de Turner (2004, 15) a propoésito de otro reciente
poemario de tematica similar, Carta a Edmond Bertrand de Pablo Menacho.

De hecho, Puente del mundo alude -desde su mismo titulo- a una suerte de eslogan
popular que define nuestra nacion como “puente del mundo, corazén del universo”.
La frase resulta clave para poder decodificar el texto al asignar el referente de
Panama -en cuanto pais de transito- como sujeto textual. EI poema inaugura su serie
de versos con una descripcion y ubicacion geogréafica del Istmo: “Verde cinta de
tierra / que estando ausente llevo por dentro; / olas de Norte y Sur se unen en tu
centro”. Los densos bosques tropicales que cubren buena parte del territorio y su
caracter istmico son los primeros marcos de conocimiento que se activan durante la
lectura. Por otro lado, es evidente que el agente lirico habla desde el acicate de la
nostalgia. La lejania del territorio constituye un lugar de enunciacién o locus
amoenus propio de la estética neo-romantica que aparece una y otra vez en nuestra
literatura, sobre todo a partir de nuestro “poema nacional” Patria (1907) del insigne
Ricardo Mir6.

El siguiente enunciado lirico inicia con una oracién bimembre, triplemente
adjetivada: “Roja, azul, blanca aurora, / nacio del tajo de una sandia”. De la geografia
y el sentimiento entramos ahora en el saber propiamente histérico. La “aurora”
dibujada en triada de colores alude al surgimiento de la Republica el 3 de noviembre
de 1903, bajo la sombra del pabelldn confeccionado por Maria Ossa de Amador en



medio de los ardides y conspiraciones politicas que culminaron con la Separacion del
Istmo de la Republica de Colombia. El resto de la oracién remite no ya a la
institucion del Estado panamefio, sino a un acontecimiento fundacional en la
configuracion de la Nacién, ocurrido el 15 de abril de 1856, durante la construccion
del Ferrocarril Transistmico. Hecho conocido proverbialmente como “el incidente de
la Tajada de la Sandia”.

Dicho incidente no fue mas que el violento enfrentamiento entre la poblacion
istmefia local y “alrededor de mil pasajeros [extranjeros] del vapor Illinois que
esperaban en la estacion del ferrocarril, cerca del barrio de La Ciénaga, a fin de
abordar el barco con destino a San Francisco (...), después de que el norteamericano
Jack Oliver se neg6 a pagarle al paritefio José Manuel Luna un trozo de sandia”
(Aralz y Pizarro, 1999, 322). Este hecho fue la gota que derramd el vaso en cuanto a
las relaciones entre nativos y foraneos, luego de una serie de abusos socio-politicos
por parte de los extranjeros presentes en el Istmo. La asi llamada “Tajada de la
Sandia” permaneci6é en la memoria colectiva como un acto popular emancipatorio
frente a los desmanes del capital foraneo enclavado en el territorio nacional.

El poema continda esta primera estrofa con los versos: “un alma de inmigrante fue
tu semilla, / y la sangre del indio formé tu orilla”. Es evidente aqui la mencién de la
pluralidad étnica de la poblacién panamefia. “Crisol de razas” es la frase que
aprendemos en la escuela y que define la varia y policroma etnicidad de nuestra
gente: blancos, mestizos, indigenas, negros, hindues, judios, chinos, etc., que gozan
en Panama de una convivencia marcada por una secular tolerancia. Al respecto, en el
volumen Poblacidn, economia y sociedad en Panama: contribucién a la critica de la
historiografia panamefia (2000, 438) compilado por José Eulogio Torres Abrego, la
académica Vilma Médica sefiala que:

Si dividimos la poblacion del pais en grupos que se identifican por su
origen étnico-cultural, vemos que la dindmica de la poblacién del Istmo
es decidida por las personas que han nacido en el territorio nacional,
donde han continuado generando su descendencia. Pobladores que
constituyen un crisol de razas, surgidos de las mezclas de aborigenes y
foraneos que vinieron a este territorio en distintas épocas y procedentes
de diversos continentes, en blisqueda de fortuna o trabajo, y que se
radicaron en el Istmo, contribuyendo de esta manera a fundar la
nacionalidad panamefia.

Aunqgue la actual poblacion del Istmo tiene un fuerte componente foraneo, éste ha
generado decididos proceso de arraigo e inculturacion. En distintas oleadas
migratorias desde la conquista espafiola, se ha ido configurando un pais con el rostro
de varios pueblos (Nieto, 1993). El poema indica ademéas que “la sangre del indio
formo tu orilla”. Las orillas del Istmo delimitan su territorio; marcan un adentro y un
afuera. Lo mas esencial del indio -“la sangre”- define la patria al establecer sus
limites como una realidad determinada, Unica, distinta de otras que la circundan.

El hablante poético exclama luego: “jPiedra de cielo! jAgua de luna!”. Dos
enunciados metaforicos ante los cuales sélo cabe una apuesta hermenéutica. Se puede
partir de las denotaciones de los vocablos y luego leerlos en clave simbdlica. En todo
caso, por el tono legitimador del co-texto intra y extratextual, pueden leerse los
versos al menos en dos sentidos: Panama como un objeto o realidad telGrica (“piedra”
y “agua”) destinada a ir mas alla de si misma, hacia un destino cualitativamente
mejor (“cielo” y “luna™); dicha posible interpretacion no desdice de la enumeracién y
reflexion posterior: “Ngobe-Bugle, Embera, Choco, blanco, negro y Kuna: / perfiles
de una esperanza que no se esfuma”. El efecto de sentido es nuevamente el de una
clara legitimacion. Esta vez mediante la mencién de los principales pueblos
autoctonos y de los grupos étnicos que conforman el perfil étno-urbano de la



Republica. Estos versos, puestos en forma a través de la enumeracion cadtica,
sugieren -como he dicho en otro lugar (Espino, 2003) y como eco intertextual de
otros discursos de la poesia panamefia contemporanea- que la variedad étnica del
panamefio es una suerte de reserva moral que sostiene la “esperanza” con la que el
conglomerado nacional construye el futuro. Futuro que nos permitira perdurar en el
tiempo como “piedra del cielo”, vivificar nuestros dias con “agua de luna”.

La segunda estrofa convoca en su lectura la presencia de otro cédigo, de otro
saber. No ya aquél de lo puramente histérico sino el de la cultura literaria. La
mencién de “un paraiso” comprado con “cuentas de vidrio, telas y espejos” es un
enunciado irénico que critica intertextualmente las précticas colonialistas de Espafia
en su expansién hacia las Indias. Expansion que censura incluso los gestos
(¢sinceros?) de Colén en su primer acercamiento a los primeros pobladores de
Nuestra América. Recordemos que en su Diario, el Almirante cuenta que:

Yo, porque nos tuviesen mucha amistad, porque conoci que era gente
que mejor se libraria y convertiria a Nuestra Santa Fe con Amor que no
por fuerza, les di a algunos de ellos unos bonetes colorados y unas
cuentas de vidrio que se ponian al pescuezo, y otras cosas muchas de
poco valor, con que tuvieron mucho placer y quedaron tanto nuestros que
era maravilla. Los cuales después venian a las barcas de los navios a
donde nos estabamos, nadando. Y nos traian papagayos y hilo de algodon
en ovillos y azagayas y otras cosas muchas, y nos las trocaban por otras
cosas que nos les dabamos, como cuentecillas de vidrio y cascabeles.

Como puede observarse el hablante lirico, interpreta dicho intercambio como un
gesto del cual saca provecho el agente conquistador y lo deslegitima calificando el
hecho de “fuente de juventud para un viejo imperio”. Aunque el aserto no es
totalmente exacto, ya que Espafia en aquél entonces distaba mucho de ser una
potencia de magnitud imperial, el mismo sirve para apuntalar con la frase “viejo
imperio”, una vision critica del descubrimiento y la posterior conquista y
colonizacion de América.

A continuacion, la apelacion a la memoria colectiva vuelve a centrarse
especificamente en Panama, cuando el poema -en los versos del 14 al 16- sentencia 'y
dolidamente reflexiona: “La luz dentro de tu entrafia / se transformé en camino de
acero, / y nuestra gente en sombras de lo que fueron. / ;Cudndo seremos manos, en
vez de dedos?”. Los enunciados se hacen eco de un lugar paraddjico en el repertorio
literario de Panama: la visién neorroméantica de la patria como mujer violentada por
la construccién del Canal y la conciencia paralela de que éste es un constructo
histérico-tecnolégico (“camino de acero”) esencial a la Nacion. Lo anterior se refleja
en esa constante retorica y semantica de la literatura panamefia, por la que cada vez
gue se utilizan -en relacién con la Patria- vocablos como “entrafia”, “cintura”, etc., se
hace referencia metaférica a la construccién del Canal interoceanico en el punto mas
estrecho del territorio.

Una lectura que -desde la intelligenstia progresista del Istmo- se hace de la
cuestion canalera es la constatacion de que la lucha popular por la consolidacion del
Estado-Nacion, se tradujo -a lo largo de casi todo el primer siglo de historia
republicana- en el gesto politico colectivo de la recuperacidn de la soberania en la asi
llamada Zona del Canal. La lucha generacional por el efectivo dominio de los
panamefios y panamefias sobre su propio territorio es el anhelo histérico de
autodeterminacién que se expresa en la sinécdoque que interroga: “¢;Cuando seremos
manos, en vez de dedos?”.

El texto responde la interrogacion retdrica con una serie que alude a varios saberes.
Algunos propios de la imagineria bladesiana, otros relativos a usos y costumbres



nitidamente folkloricas: “Con claro oscuro, con socabén, / jcon fiesta y duelo!”. El
vocablo compuesto “claroscuro” es ya patrimonio de las canciones de Blades -desde
Agua de luna en 1986- y parece connotar esa ethos cultural y afectivo caribe que
implica habitar hiperbdlicamente -en extremos- el mundo. A su vez, el “socabdn” es
una guitarra bocona campesina, tipica de las Provincias Centrales, muy usada por el
hombre rural en nuestras fiestas vernaculas. Ambos elementos -temperamento y
musica- se entretejen para ayudarnos a enfrentar el espanto de lo vital, en el abanico
de posibilidades existenciales que ofrece el devenir. Celebracion o desamparo, como
bien dice el poema, “con fiesta y duelo”.

Puente del Mundo evoca, finalmente, el rol de la subjetividad en la configuracion
de la identidad nacional. En efecto, tematiza nuevamente el imaginario -heredero del
Romanticismo latinoamericano- en el que el ser humano se teje sentimentalmente con
el territorio patrio. La experiencia afectiva colectiva le permite decir entonces:
“Pedazos de corazdn formaron tu suelo” y rematar con el aserto: “Siempre estaremos
aqui, aunque estemos lejos”. Se cierra asi ciclicamente la experiencia generadora del
poema-cancién. La patria va con uno, gracias a la memoria y al sentimiento. El
poema-cancién entronca aqui también con la Tradicidn del canon literario nacional.
La patria como recuerdo, como realidad afectiva omnipresente en la subjetividad del
individuo es un tema fundacional de la poesia panamefia llevado al culmen por Mird
en su poema Patria, antes mencionado. S6lo que en Puente del Mundo se habla esta
vez desde un plural mayestético, detras del cual se expresa el conglomerado nacional
y no s6lo el agente lirico individual acosado por la nostalgia.

El dltimo verso convoca, nuevamente, desde “el puente del Mundo”, la
plurietnicidad del panamefio. Y lo hace cantando a la esperanza con la voz de un
sector subalterno, al incluir un enunciado en lengua Kuna que debe traducir: ‘Loor o
amén a la América indigena’, esto es: “jAbié Yala bin sdgue!”.

2. De la cancidn, discurso de la identidad y del sentido.

Al inicio de esta comunicacion hablé de la nueva cancién como de un discurso
particular dentro de la musica popular. Discurso en cuya configuracion Rubén Blades
ha jugado un rol de capital importancia, al inscribir en él, imaginarios, experiencias y
saberes que escapan de la banalidad que circula -usualmente- por los mass media.
Mediante esta inscripcion, la masica popular rescata una historia excluida o soslayada
que constituye parte esencial de lo que somos, de ese capital cultural que nos vuelve
seres auténomos, libres y concientes de nosotros mismos.

La relacion entre identidad, sentido y cancion popular esta muy bien caracterizada
por Alexander Laluz (2004, 26) en una entrevista con el semiotista musical Philip
Tagg, en la que se afirma que

Las redes de significados movilizados por esa musica popular son
esenciales en la constitucion de nuestro mundo cotidiano. Se instalan en
nuestra casa a través de la radio, la television, los discos compactos y los
videojuegos. Amplian su tejido significante en las ““bandas sonoras” de
nuestros habitos de consumo, tanto en las mas pequefias como en las mas
grandes superficies comerciales. Con la musica popular damos forma y
canalizamos muchas de nuestras experiencias sensibles, mediamos
relaciones y cargamos de sentido los espacios que habitamos. En ella
construimos y proyectamos nuestras concepciones sobre lo verdadero, lo
auténtico y configuramos rasgos de identidad.



Es exactamente éste el efecto semidtico logrado por Rubén Blades con su re-
creacion de Puente del Mundo. En efecto, este poema-cancion es un gesto discursivo
que resiste la invasién de lo light que aliena la subjetividad y desarraiga la memoria
colectiva. El texto apuesta, certeramente, por recuperar hitos esenciales del itinerario
histérico del Istmo y las consecuentes valoraciones éticas e ideologicas.
Acontecimientos y lecturas que, en la boca de un hablante lirico ausente del suelo
patrio, son puestos a circular por los canales masivos de la cancién popular, para asi
recordarnos, en tiempos de erosion y olvido, verdades fundamentales.

La leccion es clara: en relacion con el propio territorio, “Siempre estaremos alli
aunque estemos lejos”.
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