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Resumen: En nuestra época contemporánea, signada por la globalización y 
lo postmoderno, -en la que “todo lo sólido se desvanece en el aire”- 
¿podemos todavía describir y explicar la circulación y la permanencia de un 
saber histórico en el tejido social? ¿En cuáles prácticas o discursos 
culturales es posible aferrar hoy el sentido con el que la sociedad lee su 
devenir? La canción popular latinoamericana es, en su urdimbre de música 
y palabras, uno de esos “lugares” donde puede observarse, certeramente, la 
elaboración estético-intelectiva del sentido, del saber y de la memoria 
colectiva. Para indagar en estos tópicos, inscritos en la textura de la canción 
popular, se presenta aquí una interpretación crítica de la composición 
Puente del Mundo (1999) del cantautor panameño Rubén Blades. Esta 
lectura interpretativa quiere dar cuenta de los saberes, experiencias e 
imaginarios sociales de los que se hace cargo un discurso cultural, masivo y 
heterogéneo como el propuesto por la canción popular en América Latina.  

  

“La historia es el estudio 
de los hombres en sociedad 
-de sus luchas y progreso- 
con la finalidad de 
ayudarles a comprender el 
mundo en que viven, 
explicándoles cómo ha 
llegado a ser como es, y a 
fin de que puedan construir 
no sólo su presente, sino 
también un futuro mejor”.  
       Feliciano Blásquez 

  

0. Breve introito (vivencial) 

Hace algún tiempo ya establecido en Bogotá y con el corazón y la memoria aún 
atados a Panamá, mi país de origen, escuché con cierto desgarro y maravillado 
estupor un poema-canción titulado Puente del Mundo (1999), del cantautor panameño 
Rubén Blades. El texto es una re-elaboración verbo-musical de un pre-texto de otro 
autor panameño, Rómulo Castro. Voz artística crítica que se mueve con éxito en el 
territorio de la nueva canción local. Territorio inaugurado en el Istmo por la 
autorizada escritura de Blades como creador de otra canción, dentro del panorama 
musical urbano de América Latina y, en especial, del Caribe. 

El texto que intento tejer tiene su origen en ese acto de escucha. Un acto que 
generó un estremecimiento. Sin duda, un golpe emocional, un afecto que remite al 
menos a dos circunstancias biográficas: la panameñidad y la diáspora. Aludo, 
entonces, necesariamente, a un lugar (subjetivo) de lectura/escritura y a mi condición 
existencial de lector panameño inmerso en un hábitat distinto del propio.  



Esta comunicación se configura desde una perspectiva y una práctica textual 
cercana al neoensayismo, en tanto escritura académica que no desdeña la enunciación 
y tematización del sujeto que escribe, lee e interpreta la cultura. Se parte, pues, de una 
posición que descentra la neutralidad académica moderna y constituye un espacio de 
subjetividad localizada que vuelve diciente al texto.  

Dado lo anterior, advierto que mi interpretación del texto de Blades tiene su origen 
en una lectura desplegada desde la empatía y activada por la nostalgia. Me inscribo, 
así, en aquel ideal propuesto por Goethe, Nabokov y, últimamente, Barthes cuando 
proponían una lectura que conjugara la sensibilidad, la fruición, el goce con la crítica 
del texto (Vásquez, 2002). 

  

1. Una canción tejida de Historia 

Puente del Mundo es un logrado discurso lírico que, mediante una serie de precisos 
referentes épicos, compone un mosaico histórico de poderosa síntesis. Y comunica, 
así, una toma de posición nacionalista propia de nuestro imaginario popular. Este 
imaginario, que hace de la identidad nacional el eje de la construcción del Estado y 
de la configuración de los(as) panameños(as) como colectividad, ha marcado de 
modo indeleble la productividad literaria y estética del Istmo en los últimos cien 
años.  

Mi intención es acercarme dialógicamente al texto y ‘abrirlo’, ponerlo en cuestión, 
de manera que se tornen explícitos los saberes históricos y la memoria colectiva que 
Puente del Mundo agencia y propone a la conciencia lectora. Y dado que -como dice 
Raúl Ávila (1991, 37)- todo enunciado supone un “contexto cultural” de 
significación, pretendo hacer emerger ese contexto o “cúmulo de conocimientos” 
históricos, de experiencias y de tradiciones ligadas a la circunstancia espacio-
temporal de la panameñidad. De este modo, aparecerá con mayor claridad el valor 
cognitivo y político del texto. 

Para una mayor ilustración vale la pena una mirada total al texto que reza, 
íntegramente, así:  

Verde cinta de tierra, 
que estando ausente llevo por dentro; 
olas de Norte y Sur se unen en tu centro. 
Roja, azul, blanca aurora, 
nació del tajo de una sandía;                                       5 
un alma de inmigrante fue tu semilla, 
y la sangre del indio formó tu orilla. 
¡Piedra de cielo! ¡Agua de luna! 
Ngobe Bugle, Emberá, Chocó, blanco, negro y Kuna: 
perfiles de una esperanza que no se esfuma.                10 

Un paraíso compraron 
cuentas de vidrio, telas y espejos; 
fuente de juventud para un viejo imperio. 
La luz dentro de tu entraña 
se transformó en camino de acero,                             15 
y nuestra gente en sombras de lo que fueron. 
¿Cuándo seremos manos, en vez de dedos? 
Con claro oscuro, con socabón, 



¡con fiesta y duelo! 
Pedazos de corazón formaron tu suelo.                       20 
Siempre estaremos aquí, aunque estemos lejos. 
        En el puente del Mundo. ¡Abiá Yala bin sógue! (Blades, 1999). 

Puente del Mundo hace parte de los discursos de resistencia que circulan a través 
de los espacios de sentido de la cotidianidad. La voz poética -inscrita, como diría 
Habermas (1985), en el “mundo de la vida”- activa la memoria y se opone a través de 
la enunciación musical a la enajenación de lo propio y de lo nacional. Se impugna, 
ética y discursivamente, cierta globalización que homogeniza usos y costumbres y 
coloniza -a favor del mercado- las identidades nacionales. El texto permite en el 
lector la re-construcción de un saber colectivo y de un sentido de pertenencia que 
recupera con lucidez el itinerario histórico del Istmo. 

Si avanzamos poco a poco en la lectura veremos ir configurándose una isotopía 
global de sentido (Berrío, 1994) que, esencialmente, comunica la temática de la 
evocación de la patria, a través del recuerdo de su posición geográfica, de la 
multietnicidad de sus habitantes y de la reflexión sobre el sentido y la realización 
histórica del proyecto nacional. Semánticamente, el texto plantea un núcleo 
ideacional constituido por la memoria como facultad que hace revivir la patria (aún 
en la lejanía del hablante poético) y por una precisa serie de imaginarios e hitos 
históricos, basilares para la construcción de la identidad nacional.  

El poema-canción desarrolla una estrategia de lectura ‘cómplice’ en la que el lector 
debe cooperar activa y conscientemente con la generación de sentido. Los referentes 
textuales se sugieren y no se presentan directamente en la factura textual. Dicha 
forma velada de convocar la Historia -a través de los vacíos del texto- es una práctica 
textual evidenciada en nuestra literatura por poemarios fundamentales como 
Soberana presencia de la Patria (1964), de Diana Morán, y llevada al extremo del 
rigor y sugerencia en Panamá en la memoria de los mares (1983) de Manuel Orestes 
Nieto, acaso nuestro mayor poeta vivo.  

Puente del mundo se inscribe, de este modo, dentro de una línea de enunciación 
poética que propone “la historia de Panamá” como “referente de la saga lírica”, 
marco cognitivo “que hay que conocer bien para descifrar cabalmente este texto”, 
como bien ha apuntado Isabel de Turner (2004, 15) a propósito de otro reciente 
poemario de temática similar, Carta a Edmond Bertrand de Pablo Menacho. 

De hecho, Puente del mundo alude -desde su mismo título- a una suerte de eslogan 
popular que define nuestra nación como “puente del mundo, corazón del universo”. 
La frase resulta clave para poder decodificar el texto al asignar el referente de 
Panamá -en cuanto país de tránsito- como sujeto textual. El poema inaugura su serie 
de versos con una descripción y ubicación geográfica del Istmo: “Verde cinta de 
tierra / que estando ausente llevo por dentro; / olas de Norte y Sur se unen en tu 
centro”. Los densos bosques tropicales que cubren buena parte del territorio y su 
carácter ístmico son los primeros marcos de conocimiento que se activan durante la 
lectura. Por otro lado, es evidente que el agente lírico habla desde el acicate de la 
nostalgia. La lejanía del territorio constituye un lugar de enunciación o locus 
amoenus propio de la estética neo-romántica que aparece una y otra vez en nuestra 
literatura, sobre todo a partir de nuestro “poema nacional” Patria (1907) del insigne 
Ricardo Miró. 

El siguiente enunciado lírico inicia con una oración bimembre, triplemente 
adjetivada: “Roja, azul, blanca aurora, / nació del tajo de una sandía”. De la geografía 
y el sentimiento entramos ahora en el saber propiamente histórico. La “aurora” 
dibujada en tríada de colores alude al surgimiento de la República el 3 de noviembre 
de 1903, bajo la sombra del pabellón confeccionado por María Ossa de Amador en 



medio de los ardides y conspiraciones políticas que culminaron con la Separación del 
Istmo de la República de Colombia. El resto de la oración remite no ya a la 
institución del Estado panameño, sino a un acontecimiento fundacional en la 
configuración de la Nación, ocurrido el 15 de abril de 1856, durante la construcción 
del Ferrocarril Transístmico. Hecho conocido proverbialmente como “el incidente de 
la Tajada de la Sandía”.  

Dicho incidente no fue más que el violento enfrentamiento entre la población 
istmeña local y “alrededor de mil pasajeros [extranjeros] del vapor Illinois que 
esperaban en la estación del ferrocarril, cerca del barrio de La Ciénaga, a fin de 
abordar el barco con destino a San Francisco (...), después de que el norteamericano 
Jack Oliver se negó a pagarle al pariteño José Manuel Luna un trozo de sandía” 
(Araúz y Pizarro, 1999, 322). Este hecho fue la gota que derramó el vaso en cuanto a 
las relaciones entre nativos y foráneos, luego de una serie de abusos socio-políticos 
por parte de los extranjeros presentes en el Istmo. La así llamada “Tajada de la 
Sandía” permaneció en la memoria colectiva como un acto popular emancipatorio 
frente a los desmanes del capital foráneo enclavado en el territorio nacional. 

El poema continúa esta primera estrofa con los versos: “un alma de inmigrante fue 
tu semilla, / y la sangre del indio formó tu orilla”. Es evidente aquí la mención de la 
pluralidad étnica de la población panameña. “Crisol de razas” es la frase que 
aprendemos en la escuela y que define la varia y polícroma etnicidad de nuestra 
gente: blancos, mestizos, indígenas, negros, hindúes, judíos, chinos, etc., que gozan 
en Panamá de una convivencia marcada por una secular tolerancia. Al respecto, en el 
volumen Población, economía y sociedad en Panamá: contribución a la crítica de la 
historiografía panameña (2000, 438) compilado por José Eulogio Torres Ábrego, la 
académica Vilma Médica señala que: 

Si dividimos la población del país en grupos que se identifican por su 
origen étnico-cultural, vemos que la dinámica de la población del Istmo 
es decidida por las personas que han nacido en el territorio nacional, 
donde han continuado generando su descendencia. Pobladores que 
constituyen un crisol de razas, surgidos de las mezclas de aborígenes y 
foráneos que vinieron a este territorio en distintas épocas y procedentes 
de diversos continentes, en búsqueda de fortuna o trabajo, y que se 
radicaron en el Istmo, contribuyendo de esta manera a fundar la 
nacionalidad panameña. 

Aunque la actual población del Istmo tiene un fuerte componente foráneo, éste ha 
generado decididos proceso de arraigo e inculturación. En distintas oleadas 
migratorias desde la conquista española, se ha ido configurando un país con el rostro 
de varios pueblos (Nieto, 1993). El poema indica además que “la sangre del indio 
formó tu orilla”. Las orillas del Istmo delimitan su territorio; marcan un adentro y un 
afuera. Lo más esencial del indio -“la sangre”- define la patria al establecer sus 
límites como una realidad determinada, única, distinta de otras que la circundan.  

El hablante poético exclama luego: “¡Piedra de cielo! ¡Agua de luna!”. Dos 
enunciados metafóricos ante los cuales sólo cabe una apuesta hermenéutica. Se puede 
partir de las denotaciones de los vocablos y luego leerlos en clave simbólica. En todo 
caso, por el tono legitimador del co-texto intra y extratextual, pueden leerse los 
versos al menos en dos sentidos: Panamá como un objeto o realidad telúrica (“piedra” 
y “agua”) destinada a ir más allá de sí misma, hacia un destino cualitativamente 
mejor (“cielo” y “luna”); dicha posible interpretación no desdice de la enumeración y 
reflexión posterior: “Ngobe-Bugle, Emberá, Chocó, blanco, negro y Kuna: / perfiles 
de una esperanza que no se esfuma”. El efecto de sentido es nuevamente el de una 
clara legitimación. Esta vez mediante la mención de los principales pueblos 
autóctonos y de los grupos étnicos que conforman el perfil étno-urbano de la 



República. Estos versos, puestos en forma a través de la enumeración caótica, 
sugieren -como he dicho en otro lugar (Espino, 2003) y como eco intertextual de 
otros discursos de la poesía panameña contemporánea- que la variedad étnica del 
panameño es una suerte de reserva moral que sostiene la “esperanza” con la que el 
conglomerado nacional construye el futuro. Futuro que nos permitirá perdurar en el 
tiempo como “piedra del cielo”, vivificar nuestros días con “agua de luna”. 

La segunda estrofa convoca en su lectura la presencia de otro código, de otro 
saber. No ya aquél de lo puramente histórico sino el de la cultura literaria. La 
mención de “un paraíso” comprado con “cuentas de vidrio, telas y espejos” es un 
enunciado irónico que critica intertextualmente las prácticas colonialistas de España 
en su expansión hacia las Indias. Expansión que censura incluso los gestos 
(¿sinceros?) de Colón en su primer acercamiento a los primeros pobladores de 
Nuestra América. Recordemos que en su Diario, el Almirante cuenta que:  

Yo, porque nos tuviesen mucha amistad, porque conocí que era gente 
que mejor se libraría y convertiría a Nuestra Santa Fe con Amor que no 
por fuerza, les di a algunos de ellos unos bonetes colorados y unas 
cuentas de vidrio que se ponían al pescuezo, y otras cosas muchas de 
poco valor, con que tuvieron mucho placer y quedaron tanto nuestros que 
era maravilla. Los cuales después venían a las barcas de los navíos a 
donde nos estábamos, nadando. Y nos traían papagayos y hilo de algodón 
en ovillos y azagayas y otras cosas muchas, y nos las trocaban por otras 
cosas que nos les dábamos, como cuentecillas de vidrio y cascabeles. 

Como puede observarse el hablante lírico, interpreta dicho intercambio como un 
gesto del cual saca provecho el agente conquistador y lo deslegitima calificando el 
hecho de “fuente de juventud para un viejo imperio”. Aunque el aserto no es 
totalmente exacto, ya que España en aquél entonces distaba mucho de ser una 
potencia de magnitud imperial, el mismo sirve para apuntalar con la frase “viejo 
imperio”, una visión critica del descubrimiento y la posterior conquista y 
colonización de América.  

A continuación, la apelación a la memoria colectiva vuelve a centrarse 
específicamente en Panamá, cuando el poema -en los versos del 14 al 16- sentencia y 
dolidamente reflexiona: “La luz dentro de tu entraña / se transformó en camino de 
acero, / y nuestra gente en sombras de lo que fueron. / ¿Cuándo seremos manos, en 
vez de dedos?”. Los enunciados se hacen eco de un lugar paradójico en el repertorio 
literario de Panamá: la visión neorromántica de la patria como mujer violentada por 
la construcción del Canal y la conciencia paralela de que éste es un constructo 
histórico-tecnológico (“camino de acero”) esencial a la Nación. Lo anterior se refleja 
en esa constante retórica y semántica de la literatura panameña, por la que cada vez 
que se utilizan -en relación con la Patria- vocablos como “entraña”, “cintura”, etc., se 
hace referencia metafórica a la construcción del Canal interoceánico en el punto más 
estrecho del territorio. 

Una lectura que -desde la intelligenstia progresista del Istmo- se hace de la 
cuestión canalera es la constatación de que la lucha popular por la consolidación del 
Estado-Nación, se tradujo -a lo largo de casi todo el primer siglo de historia 
republicana- en el gesto político colectivo de la recuperación de la soberanía en la así 
llamada Zona del Canal. La lucha generacional por el efectivo dominio de los 
panameños y panameñas sobre su propio territorio es el anhelo histórico de 
autodeterminación que se expresa en la sinécdoque que interroga: “¿Cuándo seremos 
manos, en vez de dedos?”. 

El texto responde la interrogación retórica con una serie que alude a varios saberes. 
Algunos propios de la imaginería bladesiana, otros relativos a usos y costumbres 



nítidamente folklóricas: “Con claro oscuro, con socabón, / ¡con fiesta y duelo!”. El 
vocablo compuesto “claroscuro” es ya patrimonio de las canciones de Blades -desde 
Agua de luna en 1986- y parece connotar esa ethos cultural y afectivo caribe que 
implica habitar hiperbólicamente -en extremos- el mundo. A su vez, el “socabón” es 
una guitarra bocona campesina, típica de las Provincias Centrales, muy usada por el 
hombre rural en nuestras fiestas vernáculas. Ambos elementos -temperamento y 
música- se entretejen para ayudarnos a enfrentar el espanto de lo vital, en el abanico 
de posibilidades existenciales que ofrece el devenir. Celebración o desamparo, como 
bien dice el poema, “con fiesta y duelo”. 

Puente del Mundo evoca, finalmente, el rol de la subjetividad en la configuración 
de la identidad nacional. En efecto, tematiza nuevamente el imaginario -heredero del 
Romanticismo latinoamericano- en el que el ser humano se teje sentimentalmente con 
el territorio patrio. La experiencia afectiva colectiva le permite decir entonces: 
“Pedazos de corazón formaron tu suelo” y rematar con el aserto: “Siempre estaremos 
aquí, aunque estemos lejos”. Se cierra así cíclicamente la experiencia generadora del 
poema-canción. La patria va con uno, gracias a la memoria y al sentimiento. El 
poema-canción entronca aquí también con la Tradición del canon literario nacional. 
La patria como recuerdo, como realidad afectiva omnipresente en la subjetividad del 
individuo es un tema fundacional de la poesía panameña llevado al culmen por Miró 
en su poema Patria, antes mencionado. Sólo que en Puente del Mundo se habla esta 
vez desde un plural mayestático, detrás del cual se expresa el conglomerado nacional 
y no sólo el agente lírico individual acosado por la nostalgia.  

El último verso convoca, nuevamente, desde “el puente del Mundo”, la 
plurietnicidad del panameño. Y lo hace cantando a la esperanza con la voz de un 
sector subalterno, al incluir un enunciado en lengua Kuna que debe traducir: ‘Loor o 
amén a la América indígena’, esto es: “¡Abiá Yala bin sógue!”.  

  

2. De la canción, discurso de la identidad y del sentido. 

Al inicio de esta comunicación hablé de la nueva canción como de un discurso 
particular dentro de la música popular. Discurso en cuya configuración Rubén Blades 
ha jugado un rol de capital importancia, al inscribir en él, imaginarios, experiencias y 
saberes que escapan de la banalidad que circula -usualmente- por los mass media. 
Mediante esta inscripción, la música popular rescata una historia excluida o soslayada 
que constituye parte esencial de lo que somos, de ese capital cultural que nos vuelve 
seres autónomos, libres y concientes de nosotros mismos.  

La relación entre identidad, sentido y canción popular está muy bien caracterizada 
por Alexander Laluz (2004, 26) en una entrevista con el semiotista musical Philip 
Tagg, en la que se afirma que 

Las redes de significados movilizados por esa música popular son 
esenciales en la constitución de nuestro mundo cotidiano. Se instalan en 
nuestra casa a través de la radio, la televisión, los discos compactos y los 
videojuegos. Amplían su tejido significante en las “bandas sonoras” de 
nuestros hábitos de consumo, tanto en las más pequeñas como en las más 
grandes superficies comerciales. Con la música popular damos forma y 
canalizamos muchas de nuestras experiencias sensibles, mediamos 
relaciones y cargamos de sentido los espacios que habitamos. En ella 
construimos y proyectamos nuestras concepciones sobre lo verdadero, lo 
auténtico y configuramos rasgos de identidad. 



Es exactamente éste el efecto semiótico logrado por Rubén Blades con su re-
creación de Puente del Mundo. En efecto, este poema-canción es un gesto discursivo 
que resiste la invasión de lo light que aliena la subjetividad y desarraiga la memoria 
colectiva. El texto apuesta, certeramente, por recuperar hitos esenciales del itinerario 
histórico del Istmo y las consecuentes valoraciones éticas e ideológicas. 
Acontecimientos y lecturas que, en la boca de un hablante lírico ausente del suelo 
patrio, son puestos a circular por los canales masivos de la canción popular, para así 
recordarnos, en tiempos de erosión y olvido, verdades fundamentales.  

La lección es clara: en relación con el propio territorio, “Siempre estaremos allí 
aunque estemos lejos”. 
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[1] Según puede leerse en versión digital, registrada en la pagina Web del Dr. 
Wolf Lustig  
http://www.staff.uni-mainz.de/lustig/texte/antologia/kolumbus.htm 
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de mi autoría: “’Patria’, de Ricardo Miró o el país como memoria afectiva” 
en Espéculo #31, accesible en: 
http://www.ucm.es/info/especulo/numero31/patriarm.html 
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