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La tarea de ablandar el ladrillo
todos los dias, la tarea de abrirse
paso en la masa pegajosa que se
proclama mundo, cada manfana
topar con el paralelipedo de
nombre repugnante, con la
satisfaccion perruna de que fodo
esté en su sitio, la misma mujer al
lado, los mismos zapatos, e/
mismo sabor de la misma pasta
dentifrica, la misma tristeza de las
casas de enfrente, el sucio tablero
de ventanas de tiempo con su
letrero “Hotel de Belgique”/...]
Cuando abra la puerta y me
asome a la escalera, sabre que
abajo empieza la calle; no el
molde ya aceptado, no las casas
ya sabidas, no el hotel de
enfrente; la calle, la viva floresta
donde cada instante puede
arrojarse sobre mi como una
magnolia, donde las caras van a
nacer cuando las mire, cuando
avance un poco mas, cuando los
codos y las pestanas y las ufias

me rompan minuciosamente



conltra la pasta del ladrillo de
cristal, y juegue mi vida mientras
avanzo paso a paso para ir a

comprar el diario de la esquina.

Julio Cortazar,
“‘Manual de
Instrucciones”
en Historias de
cronopios y de

famas.

Introduccion

ayuela se escapa de nuestras manos, se desliza por los
intersticios de nuestros dedos, como arena de mar a la busqueda de
alguna salida, y nosotros, en una pretension de cerrarlos, de atrapar
la historia con algun discurso interpretativo, nos damos cuenta de que
no existe discurso unico, de que Rayuelaresulta ser mucho mas
compleja, de que son necesarios dispares expertos para aproximarse
a la altura de esta novela. Quizas sea eso, quizas Julio Cortazar,
después de Nietzsche, una vez construidos los discursos sobre la
fragmentariedad del sujeto en la Viena fin de siecle, una vez sentido
el silencio desesperado de Hoffmanstal, una vez escuchada la
décima inconclusa de Mahler, una vez percibido que no existe final, ni
principio, una vez admitido que el sujeto se va disolviendo en la
lectura del Diario de 19177 de Kafka, y porque no existe sujeto
unitario, una vez sentidas filos6ficamente las contradicciones del
sujeto, después de leer a Shakespeare: como puedo saber quieén soy
s/ hoy amo y mafiana odlio, una vez aplicadas sus lecturas a
realidades nacionales de la Argentina de la época, quizas Cortazar,

como se decia, quiso reflejar esa complejidad, esa falta de discurso



unitario, esa muerte de dios, ese silencio, la irresolucién, ni siquiera

dramatica, de la musica, en este texto, Rayuela.

Y ahora bien, ¢ qué espacio queda para el discurso sobre Rayuela?,
¢ queda espacio alguno?, ¢ de qué hablar aqui, en unas lineas,
cuando se trata de eludir el silencio? Los lugares en los que habitar
esta novela son multiples. Uno podria sujetarla desde el punto de
vista de la construccién de un nuevo lenguaje, el gliglico? (tan
luminoso como el silencio de Hoffmanstal), o podria hacerse un
comentario siguiendo lo ludico, la musica, la luz y la oscuridad... Y
todos, todos los discursos serian insuficientes. Sin embargo, ya el
propio Cortazar da la oportunidad, con su definicion morelliana,
alterego suyo de esta obra, de que exista un discurso por parte del
lector, de que éste se implique entre las lineas del relato, hasta
convertirse en portador, protagonista de la historia, hasta devenir,
cual Ulises, en hombre ético cuyo fin es dar voz a algun juicio sobre

Rayuela:

Nota pedantisima de Morelli: Inftentar el roman comique’ en el
sentido en que un texto alcance a insinuar otros valores y
colabore asi en esa antropofania que sequimos creyendo
posible. Pareceria que la novela usual malogra la busqueda al
limitar al lector a su ambito, mas definido cuanto mejor sea el
novelista. [...] Intentar en cambio un texto que no agarre al
lector pero que lo vuelva obligadamente complice al
murmurarle, por debajo del desarrollo convencional, otros

rumbos mas esotéricos.?

Por ello, aqui, en este trabajo, se tratara de hacer una reflexion de
la obra desde el viaje, ya que viajeros fueron tanto Julio Cortazar
como Horacio Oliveira, viajeros de ida y vuelta, de sed de viaje, cual
Ulises de La Odisea, con el que se comparara al antihéroe de
Rayuela. La reflexién de esta novela desde el viaje se completara con

una reflexion sobre los quehaceres parisinos de Horacio Oliveira, en



el lado de alla, teniendo en cuenta el surgimiento de la ciudad
moderna de Paris en el siglo XIX. Para ello, las reflexiones de Walter

Benjamin y Baudelaire al respecto.

1. Ulises/Horacio Oliveira

Es conocida la historia de Ulises narrada en La Odisea, relato que
marcara la interpretacion histérica de Occidente3, que alimentara las
posibilidades de sus narraciones, la de aquel viajero que a través del
mar, y a la busqueda constante de su tierra, itaca, llega a sentir tan
profunda la sed a su regreso, que la llamada del viaje vuelve a él
para concretarse, de nuevo, en su partida hacia el mar. Recordemos

los versos de Dante interpretando el mito homérico:

[-..] ni la filial dulzura, ni el carifio
del viejo padre, ni el amor debido,

que debiera alegrar a Penélope,

vencer pudieron en ardor interno
que tuve yo de conocer el mundo,

el vicio y la virtud de los humanos;

mas me arrojé al profundo mar abierto,
con un lerio tan sdlo, y la pequeria

tripulacion que nunca me dejaba.*

¢, Qué pasé con Ulises?5 ; Qué resulta tan relevante en este mito a
la hora de evaluar su trascendencia? Ulises paso largos afos en el
mar, en su embarcacion, con su tripulacién, buscando el camino, el
lugar, el tiempo para regresar a su tierra, itaca, donde le esperaban

Penélope y Telémaco, mujer e hijo, respectivamente:

Venerable Diosa, no te enojes por eso conmigo. Sé muy bien

que la prudente Penélope te es muy inferior en belleza y



majestad. Ella es mortal y tu no conoceras la vejez; y, sin
embargo, quiero y deseo todos los dias que lleque el momento
de reforno y de volver a ver mi casa. Si algun Dios me agobia
todavia con infortunios en el mar, lo sufriré con animo paciente.
He padecido demasiado sobre las olas y en la guerra; que me

lleguen nuevos tormentos si es preciso.®

En su ausencia, la vida en Itaca se cred en torno a su espera,
recordemos el telar que destejia cada noche Penélope para evitar a
sus pretendientes, o la inquietud de Telémaco porque su padre lo
viera ya crecido. Pero el mar resulta mas fuerte, por venganza de los
dioses; Ulises regresa a casa, deshace las amenazas que agitaban
su pueblo, se convierte en hombre-memoria’, memoria a un tiempo
de la profecia de Tiresias y del anhelo del océano, que rugia en libres
navegaciones, siente la sed utdpica, por llegar a ver de nuevo el mar,
que es su destino, su habitar. Ulises tendra que regresar alla, como
héroe, se convertira en hombre-ético8, hara lo que le fue dicho para
no enfurecer a los dioses y salvar a su pueblo, y s6lo entonces, una
vez cumplido el deber que se encomendo, volvera a ser viajero sin
rumbo, buscando el recuerdo, siguiendo la sensatez de su ser en la

vida:

Llegaréis, sin embargo, a vuestra patria, después de sufrir
mucho, si quieres contener tu animo y el de tus comparieros.
Anfes, cuando tu nave sdlida haya tocado en la isla Trinakia,
despues de escapar al mar sombrio, encontraréis, paciendo, 10s
bueyes y los nutridos rebarios de Helios, que fodo lo ve y lo
escucha. Si los dejais sanos e indemnes, si tu te ocupas solo
del regreso, llegaréis todos a ltaca, después de sufrir muchos
trabajos, mas si los tocas, si les causas dafio, te anuncio la
perdicion de tu nave y de tus comparieros. Tu te salvaras
unicamente. [...] Encontraras la desdicha en tu palacio y a unos
hombres orgullosos que consumiran tus riquezas y pretenderan

a tu esposa, ofreciendole presentes. Pero tu te vengaras de sus



ultrajes a tu llegada. Y después de matar a los pretendientes en
tu palacio [...] partirds de nuevo, llevando un ligero remo. [...]
Cuando encuentres a un viajero que crea ver en tu hombre un
azote de desgranar trigo, clava el remo en la tierra y sacrifica en
sagradas ofrendas al rey Poseidon un carnero, un toro y un
verraco. [...] La dulce muerte, en fin, te llegara del mar y te
encontraras consumiendote en una placentera vejez, rodeado

del pueblo dichoso.®

Horacio Oliveira, contrariamente a Ulises, no resulta ser un héroe.
Viajeros ambos, s6lo que este ultimo, instaurado en una época
histérica muy posterior a la de Ulises, no logra salvar a su pueblo en
sus partidas y regresos, porque ya no existe el horizonte de salvacion
por parte de un sujeto, porque ese hombre ético quedo descartado en
un lugar y un tiempo como el que le toco vivir a Julio Cortazar: la
Argentina paternalista de Perdn. Horacio Oliveira partio de su tierra
portefa, no se sabe muy bien por qué, a pesar de que logremos
rastrearlo en el dolor de la experiencia cortaziana. Emigro, huyo, pero
no como huian aquellos intelectuales de la época de Perdn, que
dedicaban sus esfuerzos a recordar pasados miticos y construir
futuros mejores en su imaginario. Horacio partié con un adios
definitivo, cred su propia revolucion mas alla del océano Atlantico,
llegando a Paris, tierra en la que, en principio, sus deseos, anhelos e
inquietudes cogerian algun viso de realidad. O al menos eso se
intuye que ocurrié a Horacio cuando Rayuela ya comienza con el
hastio y la soledad que llego a sentir en aquellas tierras.
Efectivamente, Horacio se da cuenta de que el lado de alla tampoco
le brindo solucion a sus ansiedades. Y, en un alarde uliseo de
regreso, retorna al lado de aca, a Buenos Aires: Se dio cuenta de que

la vuelta era realmente la ida en mas de un sentido'V.

Pero aca tampoco volvio a dejar de sentir la lamada del viajero1, el
cual busca en otros lugares la realizacion de sus anhelos, sin

encontrarlos mas que en el hecho del viaje en si, de la partida, del



regreso. Horacio no llega a ser Ulises, nunca fue héroe, nunca
encontré el camino, ciertamente, a su regreso, dijo el narrador de él:
En Paris todo le era Buenos Aires y viceversa, en lo mas ahincado
del amor padecia y acataba la pérdida y el olvido'2. Tango o jazz,
Talita o La Maga, y el punto en el que el puente entre ambos lados no
tiraba hacia ninguno, porque no habia lugar de resolucion, ni tan
siquiera dramatica, al igual que ocurria con la décima de Mahler, en

ese sujeto fragmentado e indefinible:

“Pretender que uno es el centro”, penso Oliveira, apoyandose
mas comoaamente en el tablon. “Pero es incalculablemente
idiota. Un centro tan ilusorio como lo seria pretender la
ubicuidad. No hay centro, hay una especie de confluencia
continua, de ondulacion de la materia. A lo largo de la noche yo
soy un cuerpo inmovil, y del otro lado de la ciudad un rollo de
papel se esta convirtiendo en el diario de la manfana, y a las
ocho y cuarenta yo saldré de casa y a las ocho y veinte el diario
habra llegado al kiosko de la esquina, y a las ocho y cuarenta y
cinco mi mano y el diario se uniran y empezaran a moverse

Juntos en el aire, a un metro del suelo, camino del tranvia...13

En palabras de Joaquin Roy, Horacio se ha convertido en un

hombre entre dos mundos.14

¢ Qué es lo que indica la imposibilidad de la construccion de un
héroe como Ulises? Pedro Ramirez Molas nos da la respuesta en su
escrito. El problema de Horacio Oliveira, como el de todo sujeto
moderno, es el de la imposibilidad de la construccion de una mirada

hacia el futuro:

Para escapar de la tirania del pretérito sobre sus decisiones

futuras, Oliveira renuncio al proyecto, abolio su futuro.1®

Pero su renuncia no es del todo voluntaria, y ya hemos nombrado la

imposibilidad. Es la representacion del sujeto moderno, gestado en el



siglo XIX con la revolucion econdmica e industrial, que tuvo su
manifiesto en el grito nietzscheano “Dios ha muerto”, y que fue
creando sujetos a lo largo del siglo XX, como Kafka, Kandinski,

Mahler o Julio Cortazar. De esto se hablara en el capitulo siguiente.

2. Paris, lugar en el habitar del antihéroe

2.1. Paris, ciudad moderna

Antes de comenzar a atisbar el Paris de Rayuela, hablemos sobre
el comienzo de la ciudad de Paris como ciudad moderna, intuicion y

discurso que ya surgio en el siglo XIX.

La modernidad es lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente, la mitad de/

arte, cuya otra mitad es lo eterno y lo inmutable.1®

Asi define Baudelaire, en su Pinfor de la vida moderna, 1o que es la
modernidad. Hace falta, ahora, desentranar a qué se refiere
exactamente Baudelaire con esta definicion, y dar las claves de su
aplicacion a la metropoli de Paris en el siglo XIX. A Baudelaire nos
acercaremos desde Benjamin, que bien supo captar la intuiciéon que

el poeta tuvo de lo moderno.

Lo moderno

El fragmento. Tan s6lo a través de él podemos acercarnos a una
definicion de la modernidad como totalidad, como concepto. Una de
las caracteristicas principales de lo moderno es la pérdida de la
concepcion global y magico-causal del mundo. Esto es, el mito, como
explicacion de todo fendmeno inexplicable, queda relegado a un
segundo plano. Y no ya solo que la unica explicacidon posible en la
modernidad sea la cientifica, sino que, podemos decir que el sujeto,
habitante de la ciudad, ha perdido toda unidad, que su identidad

queda escindida, porque no existe ningun fenémeno mas alla de si



mismo que le conceda una definicion de lo que él es. La definicion
s6lo puede proceder de si mismo, y del ejercicio de su libertad como
persona. El sujeto comienza a no poder explicarse las
contradicciones que lleva dentro. Tal es asi, que el Romanticismo
acaba naufragando, a pesar de que, en un principio, el amor salva. El
sujeto es un cumulo de experiencias vividas, aisladas, sin hilo comun,
y que han ido desbordandolo con el paso de los afos. ¢ Por qué
surge, si no, el impresionismo como tendencia en la pintura?
Sensaciones, cumulos de ellas llevadas, de manera aislada, en cada
pincelada al 6leo. Y todo ello acaba formando un conjunto perceptivo
del mundo a través de ese sujeto fragmentado. Pero no es el
impresionismo lo que senala, en el arte, la llegada de la modernidad,
sino, como bien nos hace ver Benjamin'?, la pérdida del aura. Con la
llegada de la fotografia, y con su propiedad de reproductibilidad
técnica, se acabo la unicidad, el valor cultual de las obras de arte
unicas, cuyas reproducciones pierden ese valor. La obra de arte se
convierte en algo que encierra en si la posibilidad de llegar a las

manos de toda persona, independientemente de su condicion social:

¢ Pero qué es propiamente el aura? Una trama muy particular
de espacio y tiempo. irrepetible aparicion de una lejania, por
cerca que éeslta pueda estar (...). Hacer las cosas mas proximas
a nosotros mismos, acercarlas mas bien a las masas, es una
inclinacion actual tan apasionada como la de superar lo
irrepetible en cualquier coyuntura por medjo de su

reproduccion.18

Ambos sintomas de la modernidad. No sélo la pérdida del mito lleva
a esta fragmentacién del sujeto y de la realidad, y, con ello, a la
modernidad. Siempre hay que acudir a los términos mas prosaicos,

los econdmico-politicos. Escuchemos a Benjamin:

[las experiencias de la modernidad] en ningun caso proceden

del proceso de produccion -y, menos aun en su forma mas



avanzada, el proceso industrial-, pero todas ellas se originaron
en él en formas muy indirectas (...) Las mas importantes de
ellas son las experiencias del neurastéenico, del habitante de la

gran ciudad y del parroquiano.*®

El desarrollo industrial, llevado a cabo a raiz de la Revolucion
Industrial, tiene como consecuencia un aumento de los productos a
consumir. El consumo se convierte en un simbolo de la posesion del

dinero, y ello nos lleva a un aumento del fetichismo de la mercancia:

Incluso las mercancias que los comerciantes exhiben en los
mostradores valen no por si mismas, sino como signos de otras
cosas: la banda bordada para la frente quiere decir elegancia, el
palanquin dorado poder, los volumenes de Averroes sapiencia,

la gjorca para el tobillo voluptuosidad.20

La posesion del objeto se vuelve central, mas alla de la necesidad
basica que tengamos de ese objeto. Con ello, las ciudades cambian

su forma de desarrollarse.

Surge la Metrépoli, y no ya la ciudad??, en la que todo se reduce a
términos cuantitativos: el numero de tiendas aumenta, se crean los
escaparates, donde se exhiben todo tipo de mercancias, se
construyen los Pasajes, lugares semicerrados en los que las tiendas
se concentran, para el paseo consumista de los habitantes, se crean
las exposiciones universales, escaparates en los que se concentran
cantidades de mercancias que solo pueden ser observadas, surge la
moda asociada a la burguesia, se comienza a utilizar el reloj de
bolsillo, como algo masivo, para constantemente conocer la hora, por
si llegasemos tarde, entre tanto jaleo y tanta multitud, al trabajo o a

una tienda.

La mercancia se convierte en el objeto que calma de manera

inmediata la ansiedad del sujeto. De ahi su fetichismo. Pero, esta



ansiedad calmada por la mercancia es de nueva aparicion en la

ciudad moderna.

Se crea una nueva tendencia psicoldgica, la neurastenia, que es la
extrema inquietud del sujeto ante tanto estimulo, siempre diferente,

en sus sentidos:

E/ fundamento psicologico sobre el que se alza el tipo de
individualidades urbanitas es el acrecentamiento de la vida
nerviosa, que tiene su origen en el rapido e ininterrumpido

intercambio de impresiones infernas y externas.22

Esto le lleva a un nerviosismo constante, a una falta de explicacién,
de repeticidon, que puede acabar en una indiferencia total ante la vida,
dando lugar a lo que Simmel ha llamado el tipo blasé. Este nuevo
sujeto, el blasé, considera cualquier cosa que le rodee como
mercancia, como producto que, mediante el dinero, podra ser
adquirido. Desde la comida, la ropa, incluso las relaciones humanas,

ya sean amistad, sexo... Todo lo compra.

La ciudad moderna se llena de un tumulto de gente que sale a la
calle, bien para consumir, bien para alimentar sus suefos
consumistas a través de la mirada a los escaparates, y a aquellos
gue han podido consumir. La multitud es otro sintoma de la
modernidad. El sujeto queda esparcido en esa multitud, irreconocible
como individuo mas alla de ser un integrante de ese tumulto. Asi,
puede esconderse tras la masa, ver sin visto, pasear su mirada,
siendo un nuevo personaje, el fldneur?3, paseante atento a todo lo
que ocurre dentro de la multitud, observador por excelencia,
privilegiado por poseer la capacidad de elaborar una pintura analitica

de esa multitud.

Si queremos adentrarnos en una historia de la modernidad, por
tanto, debe ser a través del fragmento, y tan sélo a través de él

podremos llegar a una totalidad:



(...) transplantar el principio del montaje a la historia. Es decir,
construir las estructuras grandes a partir de los elementos
estructurales mas pequerios y formados con precision.
Descubrir, de hecho, el cristal del acontecimiento fotal en e/

analisis del pequerio momento individual24

2.2. El fldneur

El fldneur se constituye como el fisidlogo de la modernidad. Incluso
antes de que salga el sol, y mucho después de que se ponga, inicia
Sus paseos, en los que educa su mirada, tratando de encontrar esos
personajes del dia, que poseen alguna cualidad que los distingue
dentro de la multitud. Ya sea utilizando la palabra escrita, o el 6leo,
va elaborando un inventario de gentes, quizas en un cuaderno que

lleva bajo el brazo. No hay mayor tesoro que ese cuaderno.

Una vez realizado el inventario de gentes, el fldneur dirige su mirada
hacia la ciudad, refugiando sus ojos en los escenarios. Asi, surge un
cumulo de lugares que también se desdibujan en un cuaderno, o que,

tal vez se esconden tras sus labios:

Después de haberse dedicado a los tjpos, le llega el turno a la

fisiologia de la ciudad.?s

El lugar preferido del flaneur, antes de que Haussmann abriera esos

tremendos bulevares que recorren la ciudad de Paris, era el Pasaje:

Los pasajes, una nueva invencion del lujo industrial, son pasos
entechados con vidrio y revestidos de marmol a través de toda
una masa de casas cuyos propietarios se han unido para tales
especulaciones. A ambos lados de estos pasos, que reciben su
luz de arriba, se suceden las tiendas mas elegantes, de modo

que un pasaje es una ciudad, un mundo en pequerio.2s



Alli se concentraban la mayor cantidad de tiendas, de escaparates,
se articulaba el fetichismo de la mercancia dentro de la neurastenia
de cada persona, como ya se senal6 en el primer capitulo. Multitudes
se encerraban en esos interiores construidos en el exterior, para
deslumbrar su mirada con algun traje, un sombrero, o un par de
zapatos. Un sinnumero de gentes diversas se reunian alli, aunque no
tan dispares como cuando Haussmann abri6 los bulevares. El flaneur
encontro alli su paraiso, en el que podia radiografiar a los sujetos
incluso por las noches, gracias al alumbrado de gas que inundaba el

pasillo del Pasaje.

El Pasaje fue sustituido por el bulevar cuando Haussmann
emprendid su accién. En el bulevar, espacio abierto, se concentraban
numerosas personas, de diversas clases sociales, en su paseo
alrededor de la tiendas, los cafés..., asi como el trafico de coches de
caballos, atravesando el bulevar, deslizandose por el liso macadam
que cubria el lugar de los coches, adquiriendo, asi, una mayor

velocidad.

El fldneur se refugia en la multitud, que no sélo le sirve para realizar
su radiografia social y urbana, sino que le proporciona ese incégnito
que necesita para observar sin ser observado. Tan sélo él conoce las
historias de cada uno. Es, por asi decir, el detective secreto de la

metrépolis:

Cualquiera que sea la huella que el flaneur persiga, le
conducira a un crimen. Con lo cual apuntamos que la historia
defectivesca, a expensas de su sobrio calculo, coopera en la

fantasmagoria de la vida parisina.2’

2.3. Horacio Oliveira como flidneur

Hasta aqui, y siguiendo la lectura de estos dos ultimos epigrafes,
parece que poco tenga que ver el dircurso realizado con la Rayuela

de Cortazar. Resulta necesario, para comprender el argumento que



vamos a seguir en este momento, explicar de dénde procede cada
actitud del sefior Oliveira, rastreando esos primeros capitulos del lado
de alla, en los que miles de calles, cafés y lugares varios se
entretejen en su busqueda de La Maga, excusa cortaziana para
introducirnos en la ciudad parisina, y en el capitulo 23, episodio del
encuentro de Horacio Oliveira con Berthe Trépat, donde se nos hace
una radiografia, cual procedente de un fldneur, de los personajes de

la vida de concierto nocturna parisina.

¢ Por qué regresar al Paris del siglo XIX para analizar Cortazar? Dos
han sido las lineas que han inspirado este discurso. Por un lado el
texto de David Vinas?28, el cual nos propone ese regreso al pasado
parisino en la obra de Cortazar, a través de un inspirar la vida de los
por él llamados gentlemen, que quizas puedan aqui ser nombrados
como burgueses. Por otro lado, la teoria benjaminiana sobre la
ciudad moderna: ante el avance y la constante novedad tecnoldgica,
desde los términos interpretativos marxistas, utilizados por Benjamin
para elaborar esa historia arqueoldgica de la modernidad, una época
niega su pasado inmediato, dedicandose a sonar como sera el futuro
proximo: Chaque époque réve la suivante?®. La negacion del pasado
reciente genera la Metropoli. Y es esta negacion de la existencia

anterior lo que la caracteriza.

Como ya se dijo en el epigrafe de descripcion del fldneur, este
personaje surgido en el seno del Paris moderno, paseante por
excelencia, dedica sus horas a exhibir descripciones de las personas
que se encontraba en su camino, y de las novedades de la metropoli
que habitaba, bulevares, cafés, pasajes... (recordemos el citado
Constantin Guys por Charles Baudelaire30). Y asi, podemos atisbar
que Horacio Oliveira llega al Paris de mediados del siglo XX con las
mismas inquietudes, con la misma neurastenia que ese fldneurya

descrito:



En pleno contento precario, en plena falsa trequa, tendi la
mano y foqué el ovillo Paris, su materia infinita arrollandose a si
misma, el magma del aire y de lo que se dibujaba en la
ventana, nubes y buhardillas; entonces no habia desorden,
entonces el mundo seguia siendo algo petrificado y establecido,
un juego de elementos girando en sus goznes, una madeja de

calles y drboles y nombres y meses.31

Claras son las palabras de Cortazar en los dos primeros capitulos,
donde podemos ver a Horacio, en la extrema soledad que brinda una
metrépoli moderna como la parisina, en la fragmentacion del sujeto a
niveles macroscopicos, buscar a la Maga por todos aquellos cafés, y
calles, y bulevares, en la descripcidn impresionista de los mismos, a

través de la musica, de las reuniones y de los recuerdos:

¢Encontraria a La Maga? Tantas veces me habia bastado
asomarme, viniendo por la rue de Seine, al arco que da al Quai
de Conlti, y apenas la luz de ceniza y olivo que flota sobre el rio
me dejaba distinguir las formas, ya su silueta delgada se
inscribia en el Pont des Arts, a veces andando de un lado a
otro, a veces detenida en el pretil de hierro, inclinada sobre e/
agua. Y era tan natural cruzar la calle, subir los peldarios del
puente, entrar en su delgada cintura y acercarme a la Maga que
sonreia sin sorpresa, convencida como yo de que un encuentro
casual era lo menos casual de nuestras vidas, y que la gente
que se da citas precisas es la misma que necesita papel rayado

para escribirse o que aprieta desde abajo el tubo dentifrico.32

Horacio Oliveira y la Maga jugaban a ser fldneurs, intuyendo,
sintiendo en si mismos el placer, ese unico placer que da la ciudad
moderna, la metrépoli, el ser sin tener que ser, el encontrarse, en el

paseo, como si hunca hubiesen decidido hacerlo:



Andabamos sin buscarnos pero sabiendo que andabamos

para encontrarnos.s3

Y, en ese juego cortaziano de las miradas que no se buscan y que
se encuentran, la ciudad gira calle a calle por el imaginario de los
ojos lectores, desde Saint-Germain a 'Odéon, a través de las
actividades propias de los habitares parisinos de la época: comer
hamburguersd4, escuchar la musica en alguna sala nocturna (como
en el episodio de Berthe Trépat, que se tratara a continuacion), y de
los personajes famosos que rondaban cada lugar, cada café, o bien
con su presencia, o bien con el resonar de sus canciones, de sus

cuadros por cada pequefo lugar.35

La accion del flaneur se vuelve propia, irbnica, en ese capitulo 23,
famoso por el encuentro de Horacio Oliveira con Berthe Trépat en el
concierto de ésta en la Salle de Géographie, ironia ya descrita en la

presentacion, palabras de Cortazar:

Oliveira se acordo de que le habian dado un programa. Era
una hoja mal mimeografiada en la que con algun trabajo podia
descifrarse que madame Berthe Trépat, medalla de oro, tocaria
los “Tres movimientos discontinuos” de Rose Bob (primera
audicion), la “Pavana para el General Leclerc”, de Alix Alix
(primera audicion civil) y la “Sintesis Délibes-Saint-Saéns”, de

Délibes, Saint-Saéns y Berthe Trépat.36

Ironia que se vuelve radiografia del prototipo de personaje que
representaba la pianista en el Paris de la época. Casi como si la
descripcion de Cortazar englobara, en la mirada del fidneur, con una
descripcion, todo el género de personas encauzados en el mundo de

la burguesia, siendo mujeres, en esos anos, y ya desde el siglo XIX:37

Antes de verle bien la cara lo paralizaron los zapatos, unos
zapatos tan de hombre que ninguna falda podia disimularios. Lo

qQue seguia era una especie de gorda metida en un corsé



implacable. Pero Berthe Trépat no era gorda, apenas si podia
definirsela como robusta. Debia tener cigtica o lumbago, algo
que la obligaba a moverse en bloque [...] Desde alli la artista
giro bruscamente la cabeza y saludo otra vez, aunque ya nadie
aplaudia. "Arriba debe de haber alguien tirando de los hilos’,

penso Oliveira.38

En suma, y siguiendo el argumento que se viene defendiendo aqui,

es posible rastrear, a lo largo de Rayuela, todos aquellos caracteres

propios de la Metropoli como ciudad moderna, reflejo de la nueva

forma de vida del sujeto y su nueva forma de vida.
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Notas:



[1] Apenas €l le amalaba el noema, a ella se le agolpaba e/
clémiso y caian en hidromurias, en salvajes ambonios, en
suslalos exasperantes. Cada vez que él procuraba relamar las
incopelusas, se enredaba en un grimado quejumbroso y tenia
que envulsionarse de cara al novalo, sintiendo como poco a
poco las arnillas se espejunaban, se iban apeltronando,
reduplimiento, hasta quedar tendido como el trimalciato de
ergomanina al que se le han dejado caer unas filulas de
cariaconcia. Y sin embargo era apenas el principio, porque en
un momento dado ella se tordulaba los hurgalios, consintiendo
en que €l aproximara suavemente sus orfelunios. Apenas se
entreplumaban, algo como un ulucordio los encrestoriaba, los
extrayuxtaba y paramovia, de pronfo era el clinon, la
esterfurosa convulcante de las matricas, la jadehollante
embocapluvia del orgumio, los esproemios del merpasmo en
una sobrehumitica agopausa. jEvohée! jEvohé!l. Volposados en
la cresta del murelio, se sentian balparamar, perlinos y marulos.
Temblaba el troc, se vencian las marioplumas, y todo se
resolviraba en un profundo pinice, en niolamas de argutendidas
gasas, en carinias casi crueles que los ordopenaban hasta e/
limite de las gunfias.

Julio Cortazar, Rayuela, (68), Madrid, Catedra, 2000.

[2] Julio Cortazar, Rayuela, (79), op. Cit.

[3] Es sugerente para estos términos la interpretacion que hacen
Adorno y Horkheimer en su Dialéctica de la llustracion (Madrid,

Trotta, 1994), la cual no se tratara aqui.

[4] Dante, Divina Comedia, Albacete, Liberlibro.com, 2001,
“Infierno”, Canto XXVI.

[5] Pregunta ya formulada por Francisco Jarauta en su texto “Qué

pasoé con Ulises” en Claves de la Razon Practica n® 96, Madrid,



Universidad Complutense, Octubre 1999. En este texto nos

basamos principalmente para realizar el analisis del mito.

[6] Homero, La Odisea, Madrid, Edimat, 1999, p. 80.

[7] Francisco Jarauta, “Qué pasoé con Ulises” en op. cit. En este
texto nos basamos principalmente para realizar el analisis del

mito.

[8] Francisco Jarauta, “Qué pasé con Ulises” en /bid.

[9] Homero, La Odisea, op. Cit., p. 147-148.

[10] Julio Cortazar, Rayuela, (40), op. cit.

[11] Acabaron por darse cuenta de que tenia razon, que Oliveira
no podia reconciliarse hipocritamente con Buenos Aires, y que
ahora estaba mucho mas lefos del pais que cuando andaba por
Europa.

Julio Cortazar, Rayuela, (40), ibid.

[12] Julio Cortazar, Rayuela, (3), ibid.

[13] Julio Cortazar, Rayuela, (41), ibid.

[14] Joaquin Roy, Julio Cortazar ante su sociedad, Barcelona,
Peninsula, 1974, p. 185.

[15] Pedro Ramirez Molas, “Rayuela’ en Tiempo y narracion en la
obra de Borges, Cortazar, Carpentier y Garcia Marquez,
Madrid, Gredos, 1978, p. 133.

[16] Charles Baudelaire, £/ pintor de la vida moderna, p. 92,

Murcia, Arquilectura, 1995.



[17] Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de
reproductibilidad técnica” in Discursos Inferrumpidos /, Madrid,
Taurus, 1973.

[18] Walter Benjamin, “Pequefia historia de la fotografia”, in ibid. p.
75.

[19] W. Benjamin, Charles Baudelaire: a Lyric Poet in the Era of
High Capitalism, p. 106, Londres, New Left Books, 1973. Citado
por David Frisby en Fragmentos de /la modernidad. Teorias de
la modernidad en la obra de Simmel, Kracauer y Benjamin, p.
132, Madrid, La balsa de la medusa, 1992.

[20] Italo Calvino, “Las ciudades y los signos.1” in Las ciudades

invisibles, Madrid, Ediciones Siruela, 2001.

[21] Esta distincion la matiza Massimo Cacciari en “Dialéctica de lo
negativo en las épocas de la metropoli” en De /a vanguardia a la
meltropoli. Critica radical a la arquitectura, Barcelona, Gustavo
Gili, 1972.

[22] Georg Simmel, “Las grandes urbes y la vida del espiritu” en £/
individuo y la libertad. Ensayos de critica de la cultura, p. 380,

Barcelona, Peninsula, 2001.,

[23] Del fldneur se hablara en el epigrafe siguiente, para mostrar
como la estancia de Horacio Oliveira en Paris es la de un

fldneur.

[24] W. Benjamin, Das Passagen-Werk, p. 575, in Gesammelte
Schriften, V, Frankfurt, Suhrkamp, 1982. Citado por David
Frisby en op. Cit.. p. 387.

[25] Walter Benjamin, Poesia y capitalismo. lluminaciones /I,
Madrid, Taurus, 1980.



[26] Asi dice una guia ilustrada del Paris de 1852. Citado por
Walter Benjamin, ibid. p. 51.

[27] Benjamin, ibid., p. 56.

[28] David Vinas, “Cortazar y la fundacion mitologica de Paris” en
Literatura argentina y realidad politica: De Sarmienfo a
Cortazar, Buenos Aires, Siglo XXI, 1974.

[29] Cita de Benjamin en Poesia y capitalismo. lluminaciones I,

op. cit, p. 175.

[30] Charles Baudelaire, £/ pinfor de la vida moderna, op. Cit.

[31] Julio Cortazar, Rayuela, (2), op. Cit.

[32] Julio Cortazar, Rayuela, (1), op. Cit.

[33] Julio Cortazar, ibid. (1).

[34] Comiamos hamburgers en el Carrefour de 'Odéon, y nos
ibamos en bicicleta a Monlparnasse, a cualquier hotel, a
cualquier almohada. Pero ofras veces seguiamos hasta la Porte
d’Orleans, conociamos cada vez mejor la zona de terrenos
baldios que hay mas alla del Boulevard Jourdan, donde a veces
a medianoche se reunian los del Club de la Serpiente para
hablar con un vidente ciego, paradoja estimulante.

Julio Cortazar, Rayuela, (1), ibid.

[35] Y entonces en esos dias ibamos a los cineclubs a ver
peliculas mudas [...] pero de repente pasaba por ahi Harold
Lloyd y entonces te sacudias del agua del suefio y al final fe
convencias de que todo habia estado muy bien, y que Pabst y
que Fritz Lang.

Julio Cortazar, Rayuela, (1), ibid.



[36] Julio Cortazar, Rayuela, (23), ibid.

[37] Recordemos a la famosa Berthe Morisot, pintada por Manet y
por tantos otros en el siglo XIX. Una joven burguesa prototipo
de la mujer con dinero en esa época. Quizas, y s6lo como
hipotesis, Berthe Morisot sirviera de canon a Cortazar en el

nombre de Berthe Trépat.

[38] Julio Cortazar, Rayuela, (23), op. Cit.
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