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Solo es humilde de verdad el que humilla su razon
Miguel de Unamuno

| Diario intimo* es un texto singular en la vastisima obra de Miguel de
Unamuno. Esa singularidad estriba en su peculiaridad genérica y en los
abordajes tematicos que en €l pudiéramos asumir.

Este diario fue escrito entre el 9 de abril y el 28 de mayo 1897, en su retiro
a Alcala de Henares. Y segun Cirilo Florez en €l Unamuno “somete a prueba
su primera filosofia y con ella la filosofia moderna” (1998). Es también el
producto de la llamada “crisis unamuniana”, que consistio no solo en un
estado de criticidad frente al pensamiento moderno, sino en una asuncion
muy personal del autor ante su propia biografia.

Y frente a una crisis que en principio era personal, nada mas adecuado que
una escritura de la intimidad: el diario, que permite al autor practicamente
desnudarse, dejarse llevar por una escritura “anotacional”, que se alimenta de
lo fragmentario. Pero, ¢significa eso que esta obra de Unamuno es un simple
testimonio egotico? No, porque mas que un testigo de su existencia, el diario
es un exponente de un pensamiento originario; es decir, de un pensamiento
que se nos hace presente en el mismo momento en que éste se esta pensando.
Y alli la escritura diaristica se contamina del tono ensayistico. Por ello, nos
situamos frente a un texto reflexivo, donde lo intimo no va a ser ébice para
que se despliegue la subjetividad unamuniana.

De modo que EIl Diario intimo convoca el tono reflexivo del ensayo y el
tono intimo del diario para producir un pensamiento que va creciendo ante
nosotros sin ningun control de la razon escritural. Por ello no seria facil
catalogar este diario de Unamuno como meramente biografico.

La crisis unamuniana de 1897 pudo haberse generado por una agudizacion
de las contradicciones existenciales que tuvo que afrontar el pensador
espafiol con la razén positivista, en la que se formd. Sus ensayos anteriores
se obsedian por urdir un pensamiento del “ser espafiol” (ejemplo: En Torno
al Casticismo). En ellos el pensador “se pensaba” a partir de un sentimiento
gregario, colectivo. La ciencia era una verdad inobjetable, pero falible. Y €l
era un hombre de ciencia, forjado y formado en los escenarios académicos
mas connotados de Espafia. La ruptura con lo establecido pudo haber surgido
tal vez del “choque entre el horizonte positivista en que el que habia abierto
los ojos con el vitalismo filosofico irracionalista finisecular”, segin Manuel
Pérez Lopez (1998). Pero también pudo surgir de razones personales, poco
intelectual, que le hicieron enfrentarse al mundo como un “ser de carne 'y
hueso”.

En sintesis, podriamos sefialar que la obra en cuestion se ubica en un
pensamiento transdisciplinario, donde lo intimo y lo reflexivo nadan en un
mar filoséfico de amplios horizontes. Ese pensamiento transdisciplinario se
sitla en una zona donde el saber es fronterizo; es decir, cercano e implicado



en una busqueda de lo cdésmico, lugar en el que confluyen las ideas sobre la
razén y sobre Dios.

Como en Goya, la razén produce pesadillas en Unamuno. Pesadillas
surgidas de la impotencia que se tiene para negarla. La verdad es la verdad
puesta en la escena de la realidad. Existe como un fantasma veridico, que con
su facticidad borra las zonas de la irracionalidad, tan cara al ser humano. Nos
dice:

Para la razén no hay més realidad que la apariencia. Pero pide &
voces, como necesidad mental, algo sélido y permanente, algun sujeto
de las apariencias, porque se siente a si misma, se es, no meramente se
conoce”. (p.42).

Esa necesidad de lo “sélido y permanente” es calificada por Unamuno
como una apuesta por la nada. O lo que es lo mismo por un nihilismo, donde
el hombre s6lo obtendria desolacién. Estamos en una concepcién
aparentemente contradictoria: una critica a una especie de metafisica de lo
material. Porque para Unamuno la verdad es mas que realidad. Ubicandose
en la tradicién kantiana, considera que como polo de una compleja dialéctica
esta la voluntad. La verdad es también el deseo de libertad, de sobreponerse a
la dictadura de lo real, para trascender al cuerpo con el que somos investidos.

Tenemos, entonces, que la razén es una llave necesaria en la dialéctica de la
vida. Es el polo no opuesto, sino contradictorio de la fe. En su estilo
metaforico, ubica al infierno como un don necesario, para apreciar
responsablemente la fe:

Por el infierno empecé a revelarme contra la fe; lo primero que
deseché de mi fue la fe en el infierno, como un absurdo inmoral.

Mi terror ha sido el aniquilamiento, la anulacion, la nada més alla
de la tumba. ¢Para qué mas infierno, me decia? Y esa idea me
atormentaba. En el infierno- me decia- se sufre, pero se vive, y el caso
es vivir, ser; aungue sea sufriendo.

Y ese temor & a la nada es un temor pagano. Dame, Dios mio, fe en
el infierno. ¢Le hay? Si llego a creer en él, es que le hay. (p. 38).

La fe no existe sin la razon, la realidad sin el enigma. En el positivismo
parece Unamuno haber aprendido la necesidad de partir del fendmeno como
punto de inicio de la existencia. Por eso es partidario de “Vivir, vivir de
veras, vivir espontaneamente, sin segunda intencion, vivir para morir y
seguir viviendo... (p.28). En Del sentimiento tragico de la vida, desarrollara
la idea del sufrir como constancia vital de la existencia. Adelantandose a
Cioran, dira que el cuerpo insano, sufriente, es el testimonio mas fehaciente



de que existimos. Y ese realismo testimoniado por el cuerpo es el pivote mas
importante de la dialéctica de la razén y la fe.

La verdad es una instancia problematica, puesto que no es suficiente el
acceso a lo real para acceder a ella. Unamuno acusa al racionalismo de
buscar la verdad en la razon y no en la fe. Esa fe tiene un gran apoyo en la
idea kantiana de la voluntad. Y esencialmente en el libre albedrio, que él
rescata del cristianismo. Este es “... una verdad; querer razonarlo es
destruirlo” (p.40).

Razon y voluntad se erigen también en una yunta dialéctica necesaria para
ese encuentro con la verdad. En efecto, la razon y su alimento realistico
existe como un paso insalvable. La ley de la realidad se desarrolla con su
deseo entronizarse como verdad. Pero para Unamuno “... por debajo hay el
libre albedrio, que nos hace sentirnos culpables y nos levanta sobre el
tiempo” (p.40).

Y es alli donde se centra el fundamento del pensamiento unumiano; en la
verdad que debe hallarse en la libertad. Esa que surge de la conciencia de
finitud y de carencialidad que tiene el hombre, que lo impulsa “hacia Dios”,
no como resignacion sino como potencia que le hace sentir “sed de infinito”.
El hombre como obra de Dios no puede escapar de si mismo. Siempre vuelve
a si mismo. “¢A ddnde ird que no se encuentre consigo?”(p.45). Nos
conseguimos aqui con la singular subjetividad de Unamuno. Una
singularidad que no se inclina por el individualismo, sino que apuesta por la
voluntad de ser libre, de buscarse en Dios para hallar su potencialidad de
trascendencia. Por eso: “Mas que creer, quiero creer” (p.61). En ese “querer”
reside el poder de la fe.

La critica méas acerba de Unamuno va dirigida no contra la razon, sino
contra el racionalismo, que segun él ha escindido al hombre en su
interioridad y exterioridad. En tal sentido, dice:

El hombre ideal del racionalismo es el hombre autémata,
perfectamente adaptado al ambiente. Todos sus actos son reflejos, y
como no hay roce alguno entre el proceso interior suyo, psiquico, y el
proceso exterior o cGsmico, no hay conciencia” (p.65).

La falta de conciencia es el impedimento para el ejercicio de la libertad.
Porque sin ella la voluntad se anula y la exterioridad se erige en el
impedimento del libre albedrio. La naturaleza situada fuera es una cércel. Por
eso, abrazando ideas de Spinoza, Unamuno la interioriza, la ve como la
vieron los misticos: como una obra de Dios. Y como Dios estéa en el hombre,
en su intimidad, alentando su libre albedrio, aquél no es mas que conciencia.

Este texto de Unamuno revela una reevaluacion de su religiosidad. El
blanco de su critica es el catolicismo, mas no el cristianismo. Es,
precisamente, este diario, el que descubre al Unamuno religioso en su mas
radical acepcion. Confiesa su paso por el ateismo: “He llegado hasta el
ateismo, hasta imaginar un mundo sin Dios...” Pero prontamente acepta que



para él es imposible la vida sin Dios. Esta idea de lo divino siempre viene en
compaiiia de su idea de la muerte. “Llegué a persuadirme de que muerto yo
se acaba el mundo”(p.34), nos dice. Pero afirma que hay que aprender a
“vivir en Dios ... porque Dios es inmortal” (p.34). En un viraje inusitado
trueca sus viejos preceptos marxistas. Habla de una comunidad de dios. De
un “santo comunismo”, que permite que todos participen de “un mismo Dios;
el comulgar en espiritu” (p.20). Y en solidaridad con un autor bastante citado
en el Diario, llega a decir con S. Felipe Neri: “El verdadero siervo de Dios no
conoce mas patria que el cielo” (p.23).

Pero esa “patria cielo” no es un espacio distante del terrenal, porque
reestableceria la escision cuerpo-alma, entronizada por el Positivismo. Por
es0 su simpatia con Cristo, a quien lo considera la encarnacién mas
discernible de Dios. Por él, a través de él, la figura divina hace patente su
existencia. Ideas que conseguiremos mas explicitas en obras como Del
sentimiento tragico de la vida y La agonia del cristianismo.

El sentimiento de religiosidad es asunto capital para el Unamuno de este
Diario. El aboga por una Iglesia bien libre, donde se consagre el libre
albedrio como accién fundamental. Por ello dice: “Hay que buscar la libertad
dentro de la Iglesia, en su seno” (p.27). La religién no es la institucién, sino
el sitio de la comunion, donde Dios posibilita la unidad. “En la religion se
unifican la ciencia, la poesia y la acciéon” (p.27).

Es interesante el valor que Unamuno otorga al término “humilde”. Ronda
detras la idea del hombre simple, vinculado sin prejuicios a la naturaleza. El
hombre caido en el pecado original, muy consciente de que sus limites es lo
que potencia su humanidad. La razon se le otorgd en virtud de sus carencias.
Pero esclavizarse a ella es ejercitar la soberbia, sobredimensionar sus
perspectivas, que en el final del camino lo llevara a encontrarse con el vacio,
con la nada, a la que tanto teme el filsofo espafiol. Por ello humillar la razén
es el primer paso para ser hombre, para conseguirse como “un mono
desnudo”, con el espacio de su subjetividad en primer plano.
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[1] Utilizaremos aqui la edicion de Diario intimo, de Miguel de
Unamuno, publicada por Alianza Editorial, Biblioteca Unamuno, de
1998. Seguiremos su paginacion.
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