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os hermanos Millares Cubas, de Gran Canaria, tuvieron una sensibilidad
especial hacia graves problemas de su época, sobre todo hacia la pobreza.
Igual que otros realistas, su literatura trata de representar estas lacras con un
objetivo: crear un estado de opinién entre los lectores que intentara mejorar
las condiciones de vida de la gente necesitada.

Nuestro objetivo es analizar La venta de Perico, un cuento que los dos
hermanos escribieron a fines del siglo XIX (1894) y que trata un solo tema:
la pauperizacion extrema a que podia llegar una familia canaria.

La venta de Perico narra la tragedia de una familia tipica de la época: una
mujer casada y con dos hijos, enferma en cama y que depende
econdémicamente del dinero que le envia su marido, emigrante en Uruguay.
Ademas, con ellos vive la abuela, que también esta delicada. El problema es
que no les queda ni dinero ni comida y, entonces, la madre decide vender lo
unico que poseen: un gallo. Pero es tan viejo y flaco que nadie lo comprara.
Y con el lloro de madre y abuela finaliza este breve cuento.

Por tanto, el argumento es sencillo, por tratar un unico tema. Y
precisamente lo mas importante es el tema, porque era esencial para los
escritores realistas o naturalistas. No olvidemos que Zola preconizaba el
objetivo moral de la literatura, es decir, la reforma de la sociedad. Y Espafia,
MAs que otros paises europeos, presentaba graves problemas sociales:
pobreza, desnutricién, caciquismo, analfabetismo, etc. Los hermanos
Millares Cubas retratan todo esto en su marco geografico, en su ambiente:
Canarias. Comunidad que, como el resto de Espafia, padecia hambre,
enfermedades y todo tipo de lacras.

Como escribio Zola, "estamos en el momento del exacto estudio del
medio”. Los escritores realistas estudian el entorno en el que viveny con él y
el lenguaje literario crean su literatura. De este modo lo hicieron los Millares
Cubas. Y esto es moderno porgue trabajaron con la realidad contemporanea
que les tocé vivir.

¢Cémo construyen La venta de Perico? Al querer estudiar la pobreza la
situan en el medio que conocen: Canarias. Por tanto, personajes y todo lo
demas (descripcion de espacios, modo de hablar, costumbres, etc.)
pertenecen a este espacio geogréafico. La descripcion ("Un estado del medio
que determina y completa al hombre™) es uno de los pilares importantes de la
literatura realista, ya que gracias a ella se puede representar el mundo. Ella
nos proporciona mucha informacion y sirve para colocar a los diferentes
personajes en sus respectivos medios. Por ejemplo, la abuela no se atreve a
Ilamar a una casa al sentirse "intimidada por el frio recogimiento del
anchuroso patio, embaldosado de marmol, y por la majestad de las galerias".



Es un contraste tipico del realismo, cuyo objetivo es denunciar las
grandisimas desigualdades sociales.

El contraste es un elemento constructivo muy utilizado en este cuento.
Como dijimos, sirve para contraponer -y, por tanto, denunciar- el mundo de
los ricos con el de los pobres. Por ejemplo, la cueva de la familia versus las
casas lujosas. Ademas, el contraste se usa para retratar la realidad social: la
zapateria donde trabajan los obreros versus una casa magnifica. O el choque
entre un personaje y la naturaleza, como cuando se ponen en relacion la
serenidad del crepusculo y las campanas de la catedral frente al gran
cansancio de la anciana.

Por lo que respecta a los aspectos descriptivos, echamos en falta en el
cuento una descripcion de la cueva donde habita la familia y no sabemos por
qué no la hicieron. Quizas porqgue el lector de la época no la necesitaba. La
cuestion seria grave si la razon fuera que les parecia demasiado arriesgado
para su literatura describir un espacio tan humilde. No olvidemos que a veces
los escritores realistas no se atrevian a describir todo, debido a su ideologia
burguesa y a prejuicios linguisticos.

Aunque las descripciones son objetivas, siguiendo las ideas de Maupassant
y otros escritores realistas, tienen una clarisima intencion: conmover al
lector. Veamos un ejemplo: "Bajo los empinados callejones del risco,
pisando con sus pies negros y descalzos las piedras grises y redondas, que
aun conservaban el fuego del sol del mediodia”. Esta descripcion no puede
ser mas realista y objetiva. Simplemente se trata del caminar de una persona
por un risco. Pero el sintagma "pies negros y descalzos™ que andan por las
piedras calientes hace reaccionar a cualquier lector. Y esto es lo que hay
debajo de una descripcidn tan objetiva: una intencion retdrica de impresionar
al lector. Se trata, pues, de denunciar la miseria de estas clases proletarias
(recordemos que Juana es lavandera y su marido emigrante).

Se ha escrito que "Entre las adquisiciones mas notables del pensamiento
estético del siglo XX se halla la idea del arte como comunicacion". Esta idea
ya se practicaba entre los escritores realistas del XX, porque consideraban
que la literatura tenia una funcién social o moral. Los hermanos Millares en
su cuento estan comunicando a sus lectores un estado de cosas, una situacion
de injusticia brutal. De este modo, la literatura ya no tiene sélo la funcién
estética, sino la social. Y esto se observa desde las primeras lineas del relato,
cuando se plantea la lamentable situacién de una familia. El afan de explicar
("Como ya no quedaba ni un céntimo [...] y como en las tiendas [...]")
persigue una finalidad didactica: a qué extremos llega esta pobre gente.
Todas las explicaciones son importantes para ver qué comunica el cuento.
Por ejemplo, al escribir que el hijo mayor "no pasaba de seis afios", los
Millares intensifican la tragedia y conmueven todavia mas al lector. Porque
un nifio mueve mas a lastima que un adulto, al no poder valerse por si
mismo. Otro caso ocurre cuando se dice que la madre estaba en cama "hacia
muchos meses". Este dato es muy importante e insiste, como todo, en la
desgracia que estan soportando. También es interesante analizar la ocultacion
del gallo que van a vender, "para evitar los comentarios de la vecindad". La



familia tiene miedo al qué diran y prefiere esconder su desgracia. Y, asi,
explicacion tras explicacion se insiste en la terrible situacion a la que ha
llegado.

Otro ejemplo llamativo es el hecho de que la abuela anda descalza y pisa
sobre las piedras "que aun conservaban el fuego del sol del mediodia™. Ir sin
calzado es muy malo, pero al afiadir lo del calor, al lector se le cae el alma a
los pies. Esto impactaba al lector si tenia un poquito de sensibilidad social,
como la tenian los Millares.

Al igual que las explicaciones, algunas descripciones insisten en la
tragedia. Veamos una: "Y sali6 la vieja, encorvada la espalda”. El lector se
imagina el sufrimiento de una persona mayor intentando buscar recursos para
que su familia pueda comer. O “cada paso que daba le sonaba hondamente en
el pecho asmatico".

El final del cuento, como era de esperar, intensifica el problema: "las dos
mujeres sollozaron quedamente en las tinieblas". Y este sollozo no puede
sino conmover al lector.

Varios procedimientos linglisticos y uno tipografico (el uso de cursiva)
estan orientados por los hermanos Millares a conmover. Vamos a
enumerarlos:

1. Mediante la repeticion de palabras importantes, como "cueva" y
"risco”, que sittan el medio donde vive la familia, tan pobre que ni
casa propiamente dicha posee. Las tres palabras que aparecen en
cursiva ("risco”, "gofio" y "eso0™) subrayan también las dificultades
por las que pasan los protagonistas.

2. Laaparicion de numerosos adjetivos con significado negativo:
"oculto”, "negros y descalzos", "infeliz", "viejo™ (y en femenino),
"flaco"”, "oscura", "arrugada y sucia", "negro"”, "macilenta”,
"descolorida™, "aburrido”, "sucio", "perdida” (y en masculino),
"asmatico", "estrecha y polvorosa"”, "frio", "entumecido™.

3. Utilizacion de adverbios de negacion, conjunciones copulativas
negativas, adjetivos y pronombres negativos: "no" (que aparece
nueve veces), "ni" (en dos ocasiones), "ninguna” (una) y "nadie"
(dos veces).

4. Uso de adverbios de modo: "tristemente”, "hondamente™ y
"furiosamente”.

5. El verbo sollozar.

Se ha escrito que "Galdés y Clarin predicaron que la observacion debe ser
el fundamento de la renovada novela de su tiempo™. Y esta observacion pone
sobre la mesa los personajes, los espacios y el resto de elementos narrativos.
Siempre vistos desde el punto de vista objetivo.

Normalmente, los escritores realistas colocan al comienzo de la novela o
cuento los antecedentes que sirven para explicar lo que esté sucediendo. En
el cuento que nos ocupa aparecen al principio. El problema es la falta de



dinero ("Como ya no quedaba ni un céntimo de la onza que Felipe habia
mandado hacia tres meses de Montevideo") y de ayuda (como en las tiendas
de la vecindad se resistian a fiarle™). La escasez de recursos se debe a la
enfermedad de la madre: ""su madre, desde la cama, que guardaba hacia
muchos meses". También a que los hijos son muy pequefios y no pueden
trabajar: "Felipillo y Antonio (el mayor no pasaba de seis afios)". La pobreza
se representa por la casa donde viven ("la cueva™), la falta de zapatos
("pisando con sus pies negros y descalzos") y el fin de los alimentos (*ya no
quedaba ni un pufiado de gofio™). Se trata, pues, de una familia sin ingresos,
muy pobre.

¢Interviene el narrador en el cuento? Es un narrador omnisciente, pero no
interviene en la accion. Deja que actlen los personajes y él sélo narra las
acciones exteriores y las interiores (lo que piensan y sienten los personajes).
Asi pues, es objetivo, describe y no da juicios de valor. Hace como una
fotografia de lo que observa, tanto del medio exterior como del interior. No
moraliza directamente, aunque si indirectamente, porque la exposicion de los
hechos supone una seleccion que él realiza. En el cuento, como en la novela,
""estamos todos nosotros con nuestras flaguezas y nuestras virtudes retratados
con fidelidad, y puestos en movimiento en una serie de sucesos que no son ni
mMAas ni menos que estos que nos estan pasando ordinariamente uno y otro dia
en el curso de nuestra agitada vida™, como escribié Galdds. Asi ocurre en La
venta de Perico, que es un retrato fiel de una familia que esta pasando
grandes apuros. Por la gravedad de su situacion, "los personajes se graban en
la memoria del lector con gran viveza". Esto es lo que querian los hermanos
Millares, su intencion.

Nuestros autores canarios, como el resto de escritores realistas, han perdido
el miedo a retratar al pueblo méas humilde, el que sufre enormes necesidades
y sobrevive como puede. Todavia en 1870 Galdds defendia que los
personajes que no pertenecian a la clase media "parecen como de segundo
término, o completamente ripiosos"”. Pero esta idea se fue superando poco a
poco Yy a fines de siglo los escritores retrataban a las clases pobres.

Un pensamiento de don Benito, expresado también en 1870, y que
perduraria en la escritura realista, es que en el hacer literario se trataba solo
de "referir y expresar, no de desarrollar tesis morales". Y esto lo cumplen a
rajatabla los Millares, aunque sabemos que debajo de las palabras siempre
existe alguna intencion.

Algo queremos decir de la estructura del cuento, que consta de 20 parrafos.
El desarrollo es perfectamente cronoldgico y logico:

Primer parrafo: tema (planteamiento del conflicto)
Segundo y tercer parrafos: captura del gallo.
Cuarto parrafo: peticion de la madre.

Del quinto al séptimo parrafos: la abuela en camino.



Del octavo al decimoquinto parrafos: intentos de vender el gallo.

Del decimosexto al vigésimo parrafos: regreso y decepcion de las dos
mujeres.

Este desarrollo permite la legibilidad del relato, su facil lectura y
comprension.

Por lo que respecta al tema y a la extension de cada parrafo, tenemos que
manifestar lo siguiente:

1. El planteamiento del problema abarca el primer parrafo. Esto
es logico, igual que su breve extension (5 lineas).

2.La captura del gallo (parrafos 2°y 3°) es algo mas larga (8
lineas), porque incluye una descripcion y una presentacion y
reaccion de los dos hijos ante la captura.

3.La peticion que le hace la madre a la abuela es el parrafo
cuarto (5 lineas) y es pequefia porque va al grano, y porgue la
anciana no responde nada.

4. Los parrafos 5° al 7° abarcan el recorrido hasta el pueblo (14
lineas). Es mas o menos largo, ya que hay descripciones, pero
siempre pequenias.

5.Los parrafos 8° al 15° son los intentos fallidos por vender el
gallo. Son 44 lineas. En ellos abundan las descripciones de
personajes y espacios. Es la parte central del cuento.

6. Los parrafos 16° al 20° representan el regreso a la cueva y el
lloro de las dos mujeres por el fracaso. Son 27 lineas. El final del
relato es estratégico. Tiene que expresar algo que haga reflexionar
al lector. La ultima frase no puede ser mas emotiva y triste: “las
dos mujeres sollozaron quedamente en las tinieblas"”. EI hambre
que van a pasar es algo que lamentara un lector minimamente
sensible.

Por tanto, parece que tenemos una estructura tripartita: planteamiento del
problema, intentos de venta y decepcion. Una estructura que facilita la
lectura y la intencion de los autores.

La venta de Perico es un breve retrato de una familia canaria condenada al
hambre. El argumento proporciona su caracter moral. Porque en la sociedad
espariola de fines del XIX, en teoria "cristiana”, no se practicaba el
mandamiento de dar de comer al hambriento. Los hermanos Millares, debajo
de la objetividad de su escritura, lanzan una denuncia contra una sociedad
deshumanizada.

Notas:
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