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Mas alla de las obvias afinidades de Moon Palace con la picaresca y el

bildungsroman ya apuntadas por la critica [1] nos proponemos establecer la que
consideramos su mayor y mas profunda relacién parddica con el Quijote y la ficcion
quijotesca en cuanto al caracter de su protagonista, el uso ludico de motivos
conectados con la locura, la luna y lo lunético, la metaficcionalidad dedicada a
explorar las tan cervantinas antitesis realidad-ficcion, vida-literatura, y de manera
fundamental por su teméatica comudn en torno a la exploracion de la transformacion de
la experiencia en realidad ficcional a través de la lectura y la escritura.

La novela de Auster que mas claramente muestra la huella de Cervantes es City of
Glass [2], primera parte de la denominada The New York Trilogy, publicada
originalmente en 1985, y que sirvio para establecer su talento narrativo, tras haber
trabajado sin mayor éxito durante varios afios como resefiador, traductor y poeta [3].
Si la deuda es segura, habiendo declarado el propio autor su abierta admiracién por el
Quijote —que considera como la mejor novela que se haya escrito [4]— también es
cierto que el caracter subversivo y antidetectivesco de esta obra y su aproximacion a
la realidad tiene algo méas de borgiano que de cervantino, como ha sefialado
oportunamente Ciccarello Di Blasi [5]. En City of Glass, el personaje Paul Auster
discute con el protagonista-escritor-detective Daniel Quinn, o ‘DQ’, un ensayo
especulativo que esta escribiendo sobre la autoria del Quijote, 0 mas precisamente,
sobre el libro que Cervantes imagind que estaba escribiendo. Segln la teoria de
Auster, y como indicacion suprema de su interés en los problemas suscitados por el
juego parddico de voces y niveles narrativos presentes en el texto cervantino, la
ficcionalizacion ironica de la autoria del Quijote y el distanciamiento autorial de
Cervantes se deben a la serie de etapas por las que la historia pasa: tiene su origen
narrativo en Sancho Panza, Unico testigo, que se la dicto al cura y al barbero, quienes
a su vez se la entregaron a Sanson Carrasco, el cual la tradujo al arabe. Cervantes
encuentra la historia, la traduce y la publica empleando como traductor nada mas ni
nada menos que al mismisimo don Quijote de carne y hueso: “I like to imagine that
scene in the marketplace at Toledo. Cervantes hiring Don Quixote to decipher the
story of Don Quixote himself. There’s great beauty to it” (City 150-55). Sirva esta
“ingeniosa” interpretacion por parte del ficcional Auster como muestra de la
inclinacion del Auster real a investigar y recrear en sus novelas la problematica
relacion entre la palabra y la escritura, entre la vida y la literatura, que constituye
verdaderamente el fondo tematico y la base del significado de Moon Palace y que
hacen de ésta una novela a un tiempo quijotesca y cervantina. [6]

Asi como City of Glass subvierte las convenciones narrativas de la novela
detectivesca desde una perspectiva posmodernista, Moon Palace realiza una
operacion similar con respecto a la novela quijotesca y su latente relacion parddica
con la literatura caballeresca y el romance artdrico de busqueda y aventuras. El
primer indicio y punto de partida de esta relacion se encuentra en el titulo mismo de
la novela y su referencia a la luna, y por extension a lo lunatico y a la locura. Las
numerosas referencias a la luna no sélo apuntan hacia un nivel ladico-simbdlico de la
narracion, sino que vienen a formar un claro leitmotivo a través del cual cobran
nuevo significado nombres, lugares y acciones [7]. La luna en cuanto presencia e
influencia, caracteriza en sus fases opuestas de luz y oscuridad la trayectoria narrativa
del protagonista narrador de Moon Palace, Marco Fogg, también conocido como
M.S., marcando una y otra vez su locura, el misterio de sus origenes y su incierto
futuro. M.S. parece existir bajo la influencia de la luna, y como simbolo dual de su



locura, ésta subraya y caracteriza de principio a fin su destino personal y la
trayectoria narrativa de su historia.

La historia narrada de las aventuras y busqueda de identidad de M.S. da comienzo
con una referencia a la llegada a la luna de los astronautas en 1969, ofreciendo asi un
marco referencial temporal e histdrico. Las acciones narradas, sin embargo, van del
otofio de 1965 al 6 de enero de 1972, es decir, comprenden siete afios oscuros en la
temprana vida del protagonista durante los cuales se enfrenta al caos de su presente,
explora su incierto pasado y batalla con su destino en busca de orden y de una
identidad perdida, de los 18 a los 25 afios de edad [8]. La novela, y la trilogia de
historias que sutilmente encierra, esta contada en primera persona y en la superficie
recuerda a la picaresca pero sin que de veras lo sea ya que M.S. dista mucho de ser un
picaro [9]. Moon Palace constituye mas bien una version posmoderna del romance
caballeresco en la que un joven héroe libresco y lunatico que desconoce la identidad
de su padre y su verdadero origen, sale en busca de aventuras enfrentandose a un
mundo hostil y ca6tico dominado aparentemente por la casualidad y el azar. El
caracter obsesivo y maniatico del M.S., su dependencia de los libros y de la palabra
escrita, asi como la naturaleza transformativa de su experiencia hecha historia en la
narracion hacen de Moon Palace una parodia quijotesca de primer orden.

La otra coordenada narrativa asociada con la luna es la muerte. En cada uno de los
momentos narrativos clave de la historia ocurre una pérdida, una caida simbdlica en
la oscuridad, en la desesperaciéon y la soledad, motivada por la muerte de una
persona. En la primera parte o salida de M.S. esto sucede a consecuencia de la muerte
de su tio Victor, personaje a su vez altamente quijotesco, el cual figura como padre y
protector del joven héroe y del que éste hereda, entre otras cosas, su biblioteca de
exactamente 1492 libros. La muerte de Victor conduce a M.S. no solo a la lectura
ritual de los libros, sino a la literal metamorfosis de los mismos en objetos utilitarios
y alimento para aliviar el hambre. Durante su ultimo afio en la Universidad de
Columbia, M.S. utiliza primero las cajas en las que se encuentran los libros como
muebles, y luego, desposeido de toda otra herencia, habiendo alimentado ya con su
lectura su espiritu e imaginacion, los vende uno por uno para mantenerse vivo. M.S.
sufre ademas la pérdida de su madre en un accidente de autobus, la ausencia de un
padre al que da por muerto, y la negacion de la paternidad por el aborto de su amante
Kitty.

La doble significacion de la luna, como locura y muerte, como luz y como sombra,
lleva al protagonista a reconocer también en las historias de otros locos los signos de
una existencia controlada por el azar y la casualidad, al borde siempre del caos y la
desesperacion. Las asociaciones lunares relacionadas con el ‘Moon Palace,” un
restaurante chino, se derivan del momento inicial en el que por accidente descubre el
letrero de nedn del restaurante que apenas se vislumbra por entre el angulo de las
ventanas de su apartamento: “... the force with which those words assaulted me...
They were magic letters, and they hung there in the darkness like a message from the
sky itself” (17). EI Moon Palace adquiere desde ese momento una valor simbélico
para M.S. y es alli donde regresa después y descubre la misteriosa frase en la galleta
de fortuna que guarda en su cartera y que habra de servirle de oculta profecia: “The
sun is the past, the earth is the present, the moon is the future” (97).

Lo que al comienzo resulta misterioso y casual se torna en el proceso mismo de la
narracion, a través de paralelos y repeticiones, en un patrén reconocible y fuente de
posibles significaciones. Una y otra vez el narrador observa que aquello que en un
principio carece de sentido resulta después en el proceso re-creativo de la narracién
una ocurrencia clave capaz de anclar la historia y de dar sentido al caos de sus
experiencias. He aqui, pues, la primera evidencia de la paradoja cervantina que nos
lleva a considerar la novela de Auster en términos parddicos cervantinos: las
experiencias lunares (y lunaticas) que asaltan y destruyen el mundo de M.S. dan paso



gradualmente al descubrimiento de coincidencias y paralelos que al ser recuperados a
su vez por el orden de la palabra escrita y entrar a formar parte consciente de la
ficcion narrada revelan las conexiones y patrén capaces de dar paso a su
transformacion y recuperacion, al principio de su nueva vida. Si al comienzo de su
historia M.S. desconfia del futuro, y admite la influencia del azar “as a form of
readiness, a way of saving myself through the minds of others” (1), poco a poco llega
a reconocer que accidentes arbitrarios y eventos en principio casuales y
desconectados resultan al final la Unica constante capaz de dar sentido a sus
experiencias, a sus ‘aventuras’: “Causality was no longer the hidden demiurge that
ruled the universe... reality was a yo-yo, change was the only constant” (62). Como
don Quijote en sus momentos finales, M.S. transforma la suerte y la fortuna, a través
de sus lecturas e historia, en acciones providenciales que dan sentido a su incierto y
adverso destino haciéndole también, como observa Sancho sobre don Quijote al final
de su carrera, “vencedor de si mismo.”

Como hemos aludido antes, la historia de M.S. contiene tres partes o salidas, entre
si tangenciales y que revelan en su interseccidn no sélo el misterio de su origen y de
su ser, es decir, la identidad de su padre y la razén de las coincidencias observadas y
experimentadas en sus encuentros con los protagonistas de las historias interpoladas
en la suya, sino que en el proceso de su escritura dan lugar a la realizacién de su
nueva vida. En su segunda salida como lector y guia de Thomas Effing, M.S. ve
proyectada y multiplicada su propia locura y la de su tio en la del viejo lunatico: “he
struck me as nothing more than a vicious old man, a burnt-out maniac living in the
borderland between madness and death” (108-9). Pero es en la exploracién narrativa
de esa frontera y en la tangencialidad de las historias resultante donde se encuentra la
razén de su lunatica condicion. A través de Effing, mas como Sancho que como
Quijote, y sin apenas darse cuenta de ello, M.S. emprende la aventura definitiva de la
recuperacion de su identidad que le llevara a reconocer finalmente el sentido de las
coincidencias que experimenta y el misterio de los paralelos que descubre entre su
historia y la historia del viejo Effing.

Los elementos especificos de la parodia posmoderna llevada a cabo por Auster en
Moon Palace son muchos y variados [10]. Van desde los paralelos entre la edad y
caracter de Effing y el limitado mundo que habita en compafiia de su ama, la sefiora
Hume, a la creacién de una pareja amo-criado con M.S., a sus innumerables manias,
al “uniforme” que lleva en sus paseos o salidas por Nueva York con su ‘escudero,’
hasta finalmente al contenido quijotesco de la historia de su pasado que narra, con sus
cambios de identidad, aventuras y experiencias transformativas en una cueva en Utah.
Como sucede en el caso de la historia de las aventuras, abandono y caida de M.S. en
la primera parte, la historia de Effing esta dominada por la desesperacion, la soledad
y la pérdida de identidad, y queda marcada asimismo por su insistente asociacion con
la luna y sus esferas de influencia, es decir la locura y la muerte. Por otro lado, el
papel que juega M.S. como oyente y autor de la historia narrada por Effing le ofrecen
a manera de transicion y aprendizaje la oportunidad e instrumento de llegar a escribir
su propia historia y recuperar su propio pasado. Se trata, pues, de un viaje narrativo
doble y compartido, tal y como sucede en el Quijote, que produce a un tiempo
autoconocimiento y salvacion del caos y azar de la experiencia vivida, un nuevo
orden y una nueva conciencia de su ser adquirida en el &mbito de la realidad ficcional
de Moon Palace.

En el triptico de historias tangenciales que hemos delineado la historia de Effing
representa la zona central que enlaza la primera historia, es decir la historia de la
locura y caida de M.S. a consecuencia de la muerte de su tio que le conduce al
abandono y a su salida y aventuras en Central Park, con la tercera historia, la historia
de Solomon Barber con que se completa el proceso de descubrimiento y recuperacion
del pasado de M.S. En este caso, es la muerte de Thomas Effing, junto con el relato
interpolado de la historia de su primera existencia como Julian Barber, la que lleva a



M.S. a ponerse en contacto con Solomon Barber. Effing revela a M.S. no sélo que
Solomon Barber es su hijo, sino que le pone a cargo de entregarle su historia, la
autobiografia por él narrada, y re-escrita por M.S., The Mysterious Life of Julian
Barber. Habiendo caido en el torbellino de la locura de Effing, validandola y
haciendo posible su lectura a través de la palabra escrita, resulta irénico y revelador
lo observado por M.S. sobre el proceso de composicion de su propia historia y su
sentido: “By putting these things into words for him, | gave Effing the chance to
experience them again, as if merely to take one’s place in the world of things was a
good beyond all others™ (219).

El azar y las coincidencias que parecen asaltar la existencia de M.S. y controlar su
desafortunado destino, asi como el influjo de la luna y su asociacion con la locura,
persisten en el tercer circulo del triptico narrativo que constituye la historia de
Solomon Barber. A pesar del camino ya recorrido en tres niveles distintos y
complementarios—vida, lectura y escritura—M.S. no consigue todavia comprender
el sentido de tales ocurrencias y casualidades, “It was as though I could hear my
destiny calling out to me, but each time | tried to listen to it, it turned out to be talking
in a language | didn’t understand” (233). M.S. ha leido por intermedio de Effing los
libros de historia americana de Solomon Barber, lo cuales considera admirables, bien
escritos y llenos de informacidn original. A través de las noticias que esos libros dan
de su autor M.S. logra precisamente establecer de inmediato la conexién entre Effing
y Solomon, pero le queda todavia por descubrir una conexion mas, la existente entre
él y Solomon que habrd de completar la trilogia y convertir las restantes
coincidencias y paralelos en eventos causales llenos de nuevo sentido y poder.

Al igual que M.S., Solomon no llegd nunca a conocer a su padre y ha vivido
durante cincuenta afios creyendo que ha muerto. Este paralelo inicial da paso a la
coincidencia que ocasiona la tercera historia del triptico como manifestacion de la
tercera fase lunar y que completa el circulo de la blsqueda ontolégica de M.S. La
casualidad de que la estudiante de Barber, Emily Fogg, sea ademas la madre de
M.S.—Ilo cual supone que el viejo lunatico Effing era su abuelo—se adelanta en el
primer encuentro entre Solomon y M.S. pero no se confirma y se convierte en una
accion causal hasta los momentos finales de la novela. Tal circunstancia no solo
viene a dar sentido a los multiples paralelos y reflejos lunares apreciados a través de
las anteriores historias y circulos narrativos de lectura-escritura, sino que provoca la
accidental muerte de Solomon y la liberacion final de M.S. Observa primero que
“The story had begun without me... the action was already far advanced, the whole
thing was flying out of control... all of a sudden | knew everything” (291-92). Tras un
momento inicial de rechazo y negacion, M.S. acepta su nueva identidad y la verdad
de su origen. Sin embargo, la resolucion del misterio trae consigo la renovacién de su
soledad y quijotismo, y a medida que confronta la muerte de un re-conocido padre, a
medida que el circulo completo de su historia personal se cierra en la tangencialidad
del tritico narrativo, se hace evidente el paso de un mundo a otro; el azar y la
casualidad dan paso a la causalidad y a la finalidad.

Una vez descubierto su origen M.S. reconoce la necesidad de completar la
busqueda de la cueva iniciada con Solomon donde Julian Barber muri6 para renacer
como Thomas Effing, “and knowing that | had a purpose... gave me the courage to
admit to myself that | did not in fact want to be dead” (303). Tal aventura queda
doblemente frustada por la desaparicion de la cueva bajo las aguas de Lake Powell y
el robo de su Pontiac-Rocinante, con toda su fortuna, lo que considera
significativamente “a prank of the gods, an act of divine malice” (305). Su regreso,
sin embargo, no le lleva a Nueva York sino que con renovado quijotismo se pone a
caminar en direccién opuesta hacia el Pacifico. Y es alli, en la playa de Laguna
Beach, como don Quijote en Barcelona a manos del Caballero de la Blanca Luna,
donde M.S. da fin a su jornada y aventuras, “I had only to keep walking to know that
I had left myself behind, that I was no longer the person | had once been,” e inicia su



nueva existencia ficcional a la luz de la luna de su locura: “it was a full moon... | kept
my eyes on it... not turning away until it had found its place in the darkness” (306).

El caracter quijotesco de la locura de M.S. no sélo queda subrayado por su
constante asociacién con la luna, sino que tiene una raiz libresca, en la lectura de la
biblioteca de su tio, que le lleva bajo la influencia de luna y libros a perderse
obsesivamente en si mismo, o mejor dicho, a adentrarse en un mundo caracterizado
por la soledad y la derrota. En tal ocasién tuvo que ser rescatado en contra de su
voluntad por sus amigos, aunque no sin antes llegar a declarar proféticamente ya en
su primera salida que “once you throw your life to the winds, you will discover things
you had never known before, things that cannot be learned under any other
circumstances” (58). Es preciso entonces, como parte esencial de la transformacion
parddica llevada a cabo por Auster, resaltar la metaficcionalidad de Moon Palace y el
papel de los libros, de la lectura y de la palabra escrita en la composicion de la novela
y lo que tal técnica y presencia suponen a la hora de desentrafar sus raices
cervantinas y el sentido de la trayectoria narrativa de M.S.

Se afirma con frecuencia y sobrada razén que el Quijote es un libro sobre libros, y
también que el tema bésico del Quijote es la creacion del Quijote como texto. Este
tipo de afirmaciones apunta no sélo hacia sus raices parddicas e intertextuales, sino
gue mas precisamente subraya su naturaleza como texto autoconsciente y
metaficcional. Don Quijote lector encarna y engendra en su Historia la historia de su
locura caballeresca al tiempo que esa Historia y sus lectores, en el mismo proceso de
narracion en la segunda parte, entra a formar parte de la historia conocida como El
ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. En el Quijote se leen, se narran y se
escriben un sin fin historias, y los personajes con frecuencia se convierten en lectores
que narran y escriben mdltiples historias literal y ficcionalmente. Esta temética
composicional en la que se explora creativamente la relacion entre vida y literatura,
entre realidad y ficcion, tipifica y hace del Quijote el modelo y principio de la novela
moderna, y en particular de la Ilamada novela autoconsciente [11], del personaje
autonomo y de la autorreferencialidad narrativa reconocida y practicada por Borges y
Auster. [12]

M.S. se complace en observar que sus iniciales también significan manuscrito al
tiempo que se muestra consciente de que toda vida es una historia. Como le dijera en
una ocasion su tio Victor, “Every man is the author of his own story” (7, 41). M.S.
relata sus azarosas y fortuitas aventuras en su historia catorce afios después de su
llegada a la playa de Laguna Beach, habiendo concebido “the idea to write this book”
(106) tras su encuentro en la primavera de 1982 con su amigo Zimmer, el mismo que
le salvara en la cueva de Central Park del desastre de su primera salida y de su
destructor intento de hacer de su vida “a work of art” (21). Como seria de esperar,
M.S. describe su lunatica por quijotesca decision de abandono y deseo de sacrificio
personal en términos lunares: “The signs pointed to a total eclipse... The moon would
block the sun, and at that point I would vanish” (21). Es precisamente entonces
cuando da comienzo a la lectura ritual y obsesiva de la biblioteca de su tio Victor. A
través de sus libros, de su lectura, venta y consumo, observa, “l could follow the
progress of my own dismemberment. Piece by piece, | could watch myself disappear”
(24). La lectura supone, pues, un paraddjico proceso de conocimiento y olvido, una
aventura a la vez imaginativa y corporal que le conduce a la pérdida de contacto con
la realidad. Su aventura libresca concluye precisamente el mismo dia de la llegada de
los astronautas a la luna, es decir bajo el signo perpetuo de su locura, de la que toma
conciencia absoluta como sujeto y autor.

A pesar de su orfandad, obsesividad y locura, M.S. no desaparece, ni tampoco se
pierde definitivamente tras su abandono “to the chaos of the world” (80). Sucede, que
su primera salida de si mismo a través de los libros y la lectura es prematura y resulta
un fracaso miserable ya que de momento el conjunto de las azarosas experiencias que



constituyen su vida no forman un patron reconocible y significativo. Esperaba
provocar como consecuencia de su quijotesca decision y deseo que el mundo le
revelara “some secret harmony... some form or pattern that would help me to
penetrate myself” (80). Ese momento, sin embargo, como ya hemos visto, sélo lo
encontrara al final de su tercera salida en la playa de Laguna Beach tras completarse
el tercero de los circulos de su historia, en la armonia y patron revelado en su
tangencialidad.

El lenguaje y el mundo de los libros sirve a M.S. como primer paso en el regreso
de la catastrofe de su primera salida y como transicion a la segunda. Se le ofrece la
oportunidad de traducir un texto diplomatico y en esa tediosa y dificil tarea encuentra
un nuevo proposito para su vida. Regresa también a la Universidad de Columbia y es
alli, en el tablero de anuncios de empleo, donde establece contacto con el viejo
Effing. Su trabajo consiste en ser su asistente y acompafiante, pero sobre todo en
servirle de lector en la casa y narrador en sus paseos. En anticipo de sus aventuras y
didlogos, Effing le previene que las cosas no son siempre lo que parecen y que es
necesario observar atentamente la realidad para no cometer errores de juicio y llegar a
falsas conclusiones. Su trabajo de lector y el aprendizaje que supone le hacen
sospechar una intencién oculta, “an elaborate and obscure plan” (108). M.S.
encuentra sentido en los temas de los libros escogidos, en el tipo y orden de las
lecturas, y poco a poco, a medida que presencia y experimenta las excentricidades de
Effing, llega a la conclusion de que es paralelamente un loco, “a tortured soul... a
man haunted by his past, struggling to hide some secret anguish that was devouring
him from within” (117). El proceso instrospectivo en el que resultan las lecturas y las
experiencias de sus excursiones conducen a M.S. de manera doble pero segura a
emprender su segunda salida por el mundo de la palabra y la imaginacion. Descubre,
entre otras cosas, que en su confrontacion con la realidad “The demands of words are
too great” (123), pero también presencia el poder creativo de la palabra, de la ficcién,
de conformar y dar sentido a la realidad, de ordenar y dar identidad hasta constituirse
en otra realidad alternante. El caracter de Effing, su relacion con M.S. y sobre todo la
naturaleza y sentido de sus acciones narrativo-epistemolégicas hacen posible asociar
a Auster con Cervantes y reconocer en Moon Palace las huellas del Quijote. [13]

En una segunda etapa de su relacién, Effing cuenta a M.S. la historia del otro
Effing, de Julian Barber, y de las extrafias circunstancias que dieron lugar a su nueva
identidad para que escriba su obituario y redacte su autobiografia. M.S. pasa asi de
lector a autor y al tiempo que observa mas y mas paralelos con su propia historia y
condicion, reconoce asimismo las coincidencias y azares que subrayan las decisiones
y trayectoria de Effing, invariablemente asociadas con la luna y la locura.

La historia de Julian Barber-Thomas Effing se cierra con su muerte pero su
historia, la historia narrada por Effing y escrita por M.S. llevan a éste a su tercer
circulo y tercera salida quijotesca en busca de si mismo y del sentido de su mundo y
experiencias. Una vez mas los libros, la palabra escrita dan forma y sentido a las
coincidencias y azares de la existencia individual. La lectura de los libros del tio
Victor, los libros de Effing, los libros de Solomon Barber, por una parte, y las
historias narradas y escritas por Victor, Effing, Barber y el propio M.S., van
formando en su concatenacion un patrén de paralelos y conexiones que se sobrepone
a la casualidad y a las coincidencias presentes en cada una de ellas. Las denominadas
salidas y aventuras narrativas de M.S. como elemento conector hacen posible por su
parte, mas alla del caos, de la incertidumbre y de la arbitrariedad de lo vivido, el
descubrimiento y reconocimiento del sentido total de sus experiencias y acciones, de
un origen e identidad caracterizado por el abandono y la oscuridad, pero también por
la otra cara de la luna, aquella que representa luz y vida.

Llegados a este punto, quisiera concluir estableciendo una relacién final entre el
“descubrimiento” y la realizacién ficcional de M.S. a través de libros, lecturas e



historias, y lo que ocurre en la segunda parte del Quijote al ingenioso hidalgo. Como
se recordara, don Quijote confronta y sufre en su tercera salida el conocimiento de su
propia historia, el reconocimiento de sus lectores y la confrontacion con las
consecuencias de su locura y lunaticas acciones. Varios son los agentes y causas que
se oponen narrativamente a la ficcion quijotesca del caballero negandole la victoria
en su misién y aventuras, desde Sans6n Carrasco al propio Sancho Panza. Burlas,
historias y ficciones ajenas desplazan y debilitan el protagonismo y control autorial
de don Quijote. En cada caso, don Quijote se ve obligado a recurrir a la intervencion
de agentes externos fortuitos o sobrenaturales como los encantadores, la suerte y la
fortuna, para explicar y dar sentido al caos de su agdnica trayectoria. Pero con todo,
una vez derrotado en la playa de Barcelona y completada la historia, se impone la
reflexion y el reconocimiento, y como sucede con la tangencialidad de las salidas y
aventuras de M.S., don Quijote es capaz finalmente de apreciar también el patron de
las historias por él vividas y narradas, y admitir incluso un cambio final de origen y
sentido; de la casualidad victimizadora del mundo a la causalidad reponsable del
individuo:

no hay fortuna en el mundo, ni las cosas que en él suceden, buenas o
malas que sean, vienen acaso, sino por particular providencia de los
cielos, y de aqui viene lo que suele decirse: que cada uno es artifice de su
ventura. (11.66,541)

Por muy tentador que resulte, y ha resultado, considerar la novela y la obra toda de
Paul Auster como reflejo y evidencia del posmodernismo narrativo y del nihilismo
moderno urbano [14], lo cierto es que en Moon Palace asistimos parédicamente a la
confrontacion entre el deseo aberrante e imaginativo de sus personajes y la negacion
de la realidad hostil [15]. Sucede esto, ademas, gracias a una serie de reflejos lunares
y quijotescos que apuntan significativamente a personajes, técnicas y temas presentes
en el Quijote que forman parte esencial del discurso autorial cervantino en torno a la
autoconsciencia y metaficcionalidad narrativas, a la literaturizacion de la experiencia,
y a la ficcionalizacion de la problematica relacion entre vida y literatura.

En la medida que tanto Cervantes como Auster se ocupan en sus obras de explorar
e iluminar los limites de la realidad y la ficcion, y en la medida en que para ambos la
palabra escrita, leida o narrada, supone una recreacion imaginativa en busca del
sentido de las experiencias personales fortuitas, accidentales o casuales en un mundo
hostil, podemos afirmar que mas alld de su innegable posmodernidad vy
desconstrucionismo, Auster se sitla en Moon Palace en la tradicién de la novela
cervantina y el Quijote. [16]

Notas:

[1] Carl-Carsten Springer, “Paul Auster and the Crisis of the Individual.” 30 de
enero 2001. http://www.rrz.uni-hamburg.de/springer/welcome.html. Ofrece
informacion y resumen de su tesis doctoral del mismo titulo en la que
examina en el contexto de su enfoque los elementos autobiograficos en las
obras de Auster y su relacion con otros escritores modernos. Bernd
Herzogenrath analiza el posmodernismo y deconstrucionismo de la obra de
Auster bajo una perspectiva lacaniana, enfocandose en particular en el
concepto del deseo, en An Art of Desire: Reading Paul Auster (Amsterdam-
Atlanta: Rodopi, 1998).

[2] City of Glass (New York: Penguin, 1987). Citamos en adelante por esta
edicion indicando la pégina entre paréntesis en el texto. Sobre las


http://www.rrz.uni-hamburg.de/springer/welcome.html

publicaciones de Auster, véase William Denttrel, Paul Auster: A
Comprehensive Bibliographic Checklist of Published Works 1968-1994 (New
York: William Denttrel New York, 1994) y “Paul Auster: A Selected
Bibliography,” en Beyond The Red Notebook 189-98.

[3] Kenneth Kreutzer, “Paul Auster: A Brief Biography.” 14 de diciembre 2000.
http://members.aol.com/knkreutzer/auster/austbiog.htm. Kreutzer utiliza entre
otras fuentes las referencias autobiogréaficas en las obras de Auster, en
particular, Hand to Mouth: A Chronicle of Early Failure (New York: Henry
Holt & Co., 1997) y The Art of Hunger. Essays, Prefaces, Interviews and The
Red Notebook (Harmondsworth, Middlesex: Penguin, 1993).

[4] M.S. declara en Moon Palace que el Quijote es su libro preferido (290), en lo
que coincide con opiniones expresadas por Auster en sus ensayos.

[5] Sobre Cervantes, Borges y Auster, véase Maria Grazia Ciccarello Di Blasi,
“Intertestualita e contaminazione: il Quijote borgesiano di Paul Auster,”
Testi, Studi e Manuali Seminario 3; U di Roma (Roma: Bagatto Libri, 1995)
7-22.

[6] Moon Palace (New York: Penguin, 1990). Citamos por esta edicién
indicando las paginas entre paréntesis en el texto. Las obras de Auster han
sido traducidas al espafiol y a mas de 20 idiomas; la novela que nos ocupa se
publicé bajo el titulo El palacio de la luna, trad. Maribel de Juan (Barcelona:
Anagrama, 1990).

[7] El culto a la luna es tan antiguo como el tiempo. Ademas de su asociacién
con la mujer y su ciclo menstrual, la luna es el simbolo principal de la diosa
madre, fuerza creadora y destructora, es decir, de vida y la fertilidad. Los
romanos adoran a la Luna (Mania) como figura de la diosa, cuyo culto los
cristianos consideran locura lunatica. Hecate, (Hekate Triformis) es una de
las tres caras o encarnaciones de la gran diosa triple, junto con Selena y
Artemisa, representa el mundo oculto y tiene poder sobre el nacimiento, la
vida y la muerte. Su poder se extiende a la adivinacion del futuro, inspiracién
de visiones y a provocar la locura: “Hekate is also responsible for a condition
called lunacy. . . . When one was moonstruck, a condition sent by Hekate, the
shroud of confusion that enveloped a person often carried a clear stream of
divine madness.” Véase Demetra George, The Mysteries of the Dark Moon:
The Healing Power of the Dark Goddess (San Francisco: Harper, 1992),
resumido en http://members.tripod.com/~NightQueen/. Informacién sobre su
asociacion lunar en el teatro griego y en particular con la violacion de
Perséfones puede verse en
http://pages.ancientsites.com/~Akademia_Theocritos/greekgods/hekate.html,
asi como en la documentacion y fuentes ofrecidas en el Proyecto Perseus
http://www.perseus.tufts.edu. Veéase también, Rober Von Rudloff, Hekate in
Ancient Greek Religion (Taschenbuch: Horned Owl Publishing, 1999).

[8] Segun Kreutzer Auster empez0 a escribir Moon Palace en 1969-70, al mismo
tiempo que In the Country of Last Things, lo que supone un periodo de
gestacion y escritura de unos veinte afios. “The Apprentice Years (1947-
1974)” 2. La novela cubre tan sélo siete afios (1965-1972), y la edad de M.S.
corresponde exactamente a la de Auster.

[9] El Lazarillo es mencionado en Moon Palace (60).
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http://members.tripod.com/~NightQueen/
http://pages.ancientsites.com/~Akademia_Theocritos/greekgods/hekate.html
http://www.perseus.tufts.edu/

[10] Nos referimos a la definicion de parodia posmoderna propuesta por Linda
Hutcheon en A Theory of Parody (New York: Metheun, 1986), y al concepto
de metaficcion historiografica adelantado en A Poetics of Postmodernism:
History, Fiction (New York: Routledge, 1988). Para una consideracion
panoramica de la obra de Auster y su posmodernismo véase en particular
Dennis Barone, “Introduction: Auster and the Postmodern Novel,” en Beyond
the Red Notebook: Essays on Paul Auster, Dennis Barone, ed. (Philadelphia:
U of Pennsylvania P, 1995) 1-26.

[11] Robert Alter, Partial Magic: The Novel As Self-Conscious Genre (Berkeley,
U of California P, 1975).

[12] André Brink en su estudio The Novel: Language and Narrative from
Cervantes to Calvino (New York: New York UP, 1998) apunta que el origen
de las practicas modernistas y posmodernistas como la autoconciencia
narrativa, el personaje autbnomo y el lenguaje como realidad tiene su origen
en Cervantes y el Quijote. Sobre la autorreferencialidad narrativa y el
personaje autonomo en Cervantes véanse Edward H. Friedman, “Reading
Inscribed: Don Quixote and the Parameters of Fiction,” On Cervantes: Essays
for L. A. Murillo, James A. Parr, ed. (Neward, DE: Juan de la Cuesta, 1991)
63-84; Joseph E. Gillet, “The Autonomous Character in Spanish and
European Literature,” Hispanic Review 24 (1956): 179-90; E.C. Riley,
Cervantes’s Theory of the Novel (Oxford: Clarendon P, 1962) y ‘Don
Quixote’ (Londres: Allen &Unwin, 1986); William Nelson, Fact and Fiction:
The Dilemma of the Renaissance Storyteller (Cambridge: Harvard UP, 1973);
James A. Parr, Don Quixote: An Anatomy of Subversive Discourse (Newark,
DE: Juan de la Cuesta, 1988); Elias L. Rivers, “Talking and Writing in Don
Quixote,” Thought 51 (1976): 296-306; Louis D. Rubin, The Teller in the
Tale (Seattle: U of Washington P, 1967); y Bruce W. Wardropper, “Don
Quixote: Story or History,” Modern Philology 63 (1965): 1-11.

[13] En este sentido, es importante considerar, dada su centralidad en la historia
y por lo que supone como imagen emblematica del valor simbolico y
epistemoldgico de la luna, el episodio sobre el cuadro “Moonlight” de Ralph
Albert Blakelock que M.S. va a ver, y a leer, al Museo de Brooklyn por
mandato de Effing como parte de su “recuperacion” y del desarrollo de su
poderes de observacion y descripcion. Steven Weisenburger lo considera el
centro ideoldgico de la novela y ofrece una analisis incisivo del mismo en
“Inside Moon Palace” Barone 129-42. Es igualmente significativo que el
texto de este episodio proviene de una articulo publicado por Auster en 1987,
“*Moonlight” in the Brooklyn Museum,” Art News 86.7 (setiembre 1987):
104-105.

[14] Nicola Caleffi, “Paul Auster’s Urban Nothingness.” 2 de febrero 2001.
http://www.bluecriket.com/auster/articles/nothing.html; publicado primero en
Alfa Zeta 54 (1996): 18-23.

[15] Dragana Nikolic, “Paul Auster’s Postmodernist Fiction: Deconstructing
Aristotle’s Poetics.” 14 de diciembre 2000.

[16] Sobre la modernidad y posmodernidad del Quijote véanse los estudios
recogidos en Cervantes and His Postmodern Constituencies, Anne J. Cruz y
Carroll B. Jonhson, eds. (New York: Garland, 1999), esp. Anthony J.
Cascardi, “Romance, Ideology and Iconoclasm in Cervantes” 22-42.
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