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Toda la obra en largometraje de Julio Medem; Vacas (1992), La ardilla
roja (1993), Tierra (1995), Lucia y el sexo (2002) lleva inherente el sello
formal hasta llegar al paroxismo cinematografico. En Los amantes del
Circulo Polar (1999), amén del cuidado formal que lo caracteriza, sobresale
su afinidad narrativa en los diferentes niveles de interpretacion, los cuales
convierten al texto del vasco en un entresijo de significaciones, allende la
linea imaginaria del circulo polar artistico que rige su obra.

El proceso de reinscripcién que presenta Julio Medem en su obra, Los
amantes del circulo polar, se aborda desde diferentes dimensiones, ya sea
para reinventar el motivo mitico del ciclo vital, tanto en sus variantes
genéricas, narrativas e histdricas, como para interrogar los simbolos
circulares y triangulares del imaginario vasco-espafiol hasta delinear un
laberinto de forma esférica que confiere a la obra su caracter
pluridimensional. De la mano de la cosmovision filoséfica nietzscheana y su
proyeccion posmoderna el vasco procesa incesantemente todo el compendio
de herencia del pensador aleman para reinscribirla, plasmada en el
simbolismo femenino, en diferentes planos que van de la historia de amor de
los protagonistas de la obra, Ana y Otto; el documento historico y social que
perfila los acontecimientos después de la Guerra Civil espafiola, en concreto
el bombardeo de Guernica, hasta volcarse alegéricamente en un tema
recurrente de Julio Medem, el concepto de identidad nacional vasca.

La familia fue a finales del siglo X1X, el topos consustancial al género
melodramatico hacia donde se desplazaria la conciencia politica nacional.
Maximo exponente del vilipendiado género folletinesco y posteriormente
bandera de la propaganda fascista (Raza,1941, “las espafioladas™) o incluso
antifascista (Surcos, 1951; Muerte de un ciclista, 1955), la tragedia familiar
de finales de los 90 disiente de su simil melodramatico burgués de finales del
siglo XIX y de su desarrollo durante el siglo XX tanto en la intencion
autorial como en las expectativas del espectador, ajeno al maniqueismo féacil,
a la vituperacion familiar y nacional y su decantado moralismo que por
inercia desembocaria en la parodizacion; caracteristicas subrayadas por
MacClelland® y que Marsha Kinder has transpolado al melodrama
cinematografico espariol. La injerencia de ambos géneros, tragedia y
melodrama, su dificil delimitacion, definen su idiosincrasia propiamente
hispana. La obra de Medem gira sobre si misma a guisa de ensayo visual
para exponer, rescribir y transgredir, en cada una de sus diferentes planos la
figura femenina tradicional en sus diferentes acepciones: mujer-madre-
“matria”. Tales planos ocupan diferentes argumentos que se combinan entre
si hasta modelar un todo formalmente logrado y devolver a la tragedia una
nueva semantica.



La trama principal o el plano propiamente narrativo vienen aleccionados
por lo que hemos denominado el plano histérico y a los cuales suplanta el
plano mitico. La division arbitraria se examina a continuacion por razones de
inteligibilidad.

La historia, en la doble perspectiva de sus respectivos protagonistas, Anay
Otto, entra de lleno en la palindromica configuracion de los actantes, que
transportados hasta la trama narrativa, inician su andadura. Léanse o véanse
como se lean 0 como se vean, ambos jovenes representan la conjuncion
andrdgena de la trama. La muerte de la figura femenina, Ana, no supone el
fin sino el inicio alegorico a desvelar por el espectador del anterior
melodrama y los avatares familiares e historicos que forjaron a ambos
jévenes. Tal expiacion tragica clasica reinscribe todo un circulo vital de
varias generaciones para comprender el rol femenino de la principal
protagonista, Ana, a la cual se alia Otto, iconos de los conflictos patriarcales,
generacionales y nacionales. La historia de iniciacion de los protagonistas
comienza basandose en guifios filmicos al espectador a partir de iméagenes
circulares que se plasman desde un balon hasta la cuestion filoséfica de Otto
que lanza a los cuatro vientos sus aviones de papel que inundan el patio del
colegio y que nos lleva a lo largo de toda la cinta en un viaje reflexivo. Todo
un microcosmos de iniciacion y formacion que se proyecta en la historia de
tres generaciones narrada en ojos de Otto y de Ana en su vuelo imaginario.

Unidos por el azar, los padres, Alvaro y Olga, comienzan una historia de
amor paralela a la historia peculiar de los jovenes paberes. En un principio la
convivencia de Otto se prodiga entre ambos miembros del matrimonio
separado, él, padre vasco y ella, madre alemana. Esta historia infantil entra
de lleno en un primer circulo tragico a saldo del suicidio de la madre de Otto,
la cual dispara el conflicto edipal entre Otto y su padre. De sobra es conocida
la afirmacion de Roland Barthes en su obra The pleasure of the text, cuando
sefiala que “Death of the father would deprive literature of many of it
pleasures” (47) y cierto es que la historia de Medem nos instiga a buscar tales
placeres- la obra esta dedicada al final a su padre- no tanto en la muerte sino
en el propio conflicto de relaciones, para, de este modo, ahondar en la
reinscripcién de los roles que adoptan tanto Ana como Otto. Se produce en
ambos protagonistas una busqueda infructuosa de relaciones amorosas; en
Ana, por ejemplo, con el profesor de la nifiez de Otto y en el Gltimo con
innumerables relaciones que no le satisfacen y que sustituye proyectando su
vida con total secretismo en el trabajo como piloto de aviacién y apartado de
toda relacion familiar. Esa propia busqueda interior es la que inspira a
reencontrarse a ambos.

En todos los casos, las figuras femeninas, Cristina, Ana, Olga, reinscriben
su funcion modulada; ya sea huyendo de la Espafia franquista con un soldado
aleman desertor también, como es Cristina, manteniendo relaciones con un
profesor que la dobla en edad y con su hermanastro, es el caso de Ana,
separandose de su marido y reiniciando una nueva vida en la antipoda
australiana, es el caso de Olga. El caso mas extremo es el de la madre de Otto
quien encuentra en el suicidio la Unica via de trasgresion de los valores



morales y sociales impuestos y que al mismo tiempo acciona los resortes de
la ruptura de las relaciones paterno filiales.?

Paralelamente a la historia de amor entre los protagonistas, otra esfera lleva
a los personajes a trasladarnos a la dimensién histérica de la cinta. EI cambio
social, econémico y politico del Pais Vasco en los afios 60 lleva al espectador
retrospectivamente hasta la Guerra Civil espafiola para prolongarse hasta
finales de los afios 90. La narracion se articula en un sinfin de circulos que se
expanden y comunican hasta imbricarse en las historias finales o en la
Historia.

El desarrollo de la familia nuclear, la incorporacion de la mujer en la vida
laboral, la situacion educativa, son motivos narrativos que decantan la
evolucién de la Espafia de las ultimas décadas y que dejan un margen
estrecho de interpretacion al concepto de familia o nacion tradicional. En
otro orden de la memoria colectiva, aparecen como teldn de fondo los
acontecimientos de la Guerra Civil. En este juego dialéctico se realza el
subtexto histdrico en el que La Legion Cdndor, el dia 27 de abril de 1937,
convirtié Guernica en un lugar de miseria y terror para sus habitantes.
Aunque sobre aquel fiasco, Hitler insistié que Alemania fuera excluida de la
responsabilidad de tal bombardeo, con el fin de que se supusiera que habia
sido un ataque de los “Rojos” (Jackson, 233), en 1990 cuando la madre de
Ana trabajaba para el Telediario en la Television espafiola, ella misma
anuncia que:

A lo largo de la jornada de hoy ha tenido lugar en Guernica la
ceremonia de peticion de perdon por parte de una representacion del
gobierno aleman ante las autoridades vascas. En el transcurso de la
ceremonia presidida por el alcalde de la villa vizcaina, el embajador
aleman en Espafia se ha dirigido a los asistentes asumiendo por
primera vez la responsabilidad del bombardeo de Guernica por aviones
de la Luftwaffe, que causo la muerte de 2000 civiles durante la guerra
civil espafiola.

Las dos historias familiares que dialectizan parten de este evento histérico.
Por una parte el nombre de Otto, el nieto, le fue dado por su abuelo Alvaro,
oriundo que ayudo a uno de aquellos pilotos que sobrevolaron y
bombardearon Guernica. Paralelamente, Otto, el abuelo alemén vivio hasta la
culminacion de su propio circulo en el que disfrutd con su esposa, Cristina, a
la cual conocio en las ruinas del bombardeo. Alli la conoci6 el piloto aleman
y con la cual compartiria en Laponia su vida colmada de felicidad, segun
recuerda. Ambos recalan en el propio circulo generacional, el cual sirve para
plegar y desplegar los circulos de generaciones venideras. Su hijo, Alvaro,
productor de television nombrado por su padre asi en honor del lugarefio que
salvo su vida, vive en Madrid y se enamora de la madre de Ana el mismo dia
que Cristina fallece.

En este plano histdrico se aglutinan bastantes dialogismos y su posterior
resolucidon de caracter espacial (Local/internacional>antipodas); otros de
orden temporal (Guerra Civil/décadas 50 y 60> Finales del siglo XX);



algunos de orden generacional (abuelo/padre> nietos) o incluso ambientales
(rural/urbe>naturaleza). En el juego de paralelismos, yuxtaposiciones y
repeticiones, es donde el cineasta vasco desarticula el entramado patriarcal y
obsoleto del que se desmarca la historia de amor de los jovenes
protagonistas, Otto y Ana, en relacion con sus abuelos Otto y Cristina, y por
deferencia a la generacion de sus padres, cuyas relaciones amorosas son
totalmente frustradas. Al refundir cada una de las historias en su término
opuesto subvierte el patron repetitivo que pareciese impostarse. La funcion
fundamental de las figuras femeninas es la conminacion y conmutacion del
orden impuesto, ya sea en el exilio, en el suicidio, en la antipoda australiana,
0 en la busqueda interior de Ana. Es preciso notar el juego deconstructivo de
oposiciones y homdlogos que se configura y que dista de las dimensiones
semanticas usuales que afloraban en el melodrama tradicional.

Como si de fuerzas centrifugas se tratasen, cada uno de los personajes
femeninos surca diferentes direcciones en pro de sus deseos, ejes y modelos
de lo que Marvin D’Lugo descifra a propuesta de Jameson como trama
genealdgica -genealogical plot- de la sociedad espafiola.

What we see in each of these films [Los amantes del circulo Polar y
Todo sobre mi madre] is an elaborate story-telling apparatus that
reconstitutes the idea of the community of the Spanish- [and Basque]
nation by re-writing its genealogical plot. (81)

A este respecto confluye el tercer nivel mitico sugerido al comienzo. La
obra del vasco apela a la circularidad en cada uno de los reconditos aspectos
de su interpretacion, si bien la Historia atna el circulo totémico de las
historias que recalan en el argumento subyacente; es decir, la reconciliacién
del pueblo vasco con la tragedia de Guernica, si tomamos como referente el
leit motiv historico; con el suicido colectivo de la humanidad, si
metonimizamos la muerte de la madre de Otto; con la desaparicion del sujeto
centrado de la modernidad si formulamos la muerte de Ana; con las politicas
transnacionales y neoliberales si tomamos como ejemplo el desplazamiento
de Olga a las antipodas australianas. Las figuras femeninas emplazan al
espectador a una reflexion continua que en ningdn caso encuentra parangon
con los actantes masculinos, los cuales estdn concebidos fuera de la
complicidad semantica y alegorica de las primeras.

No sélo de circulos vive la humanidad, sino de triangulos familiares que
tienden la mano de los protagonistas hacia los mitos primitivos que se
encuentran en el atavismo del origen de la cultura occidental. Con estas
formas de representacion el director vasco exprime las posibilidades
geomeétricas que dan medida a la sociedad vasca y/o espafiola, hecho
cualitativo que describe esos reconditos emblemas de la sociedad esparfiola
coetanea y que al mismo tiempo desarticula cualquier imagen estereotipada
al uso de la misma. La concepcion del tiempo, el azar, la muerte, son valores
que resurgen insertos en la historia de dos familias unidas por el deseo mas
que por la destruccidn, en contraste a su primer largometraje, Vacas (1992).
Para Julio Medem, el circulo Polar es la culminacion de los circulos
imaginarios que se tienden en la vida de cada uno de los actantes y a la cual



se dirigen las historias concéntricas o del cual parten. Pareciese que cuando
se acercan al mismo se diluye en la ultima distopia del hombre, la misma
muerte. Esa pulsion de muerte aboca ineludiblemente a que los actantes
femeninos desplacen la institucién familiar de su costumbrismo localista y
tradicional para encontrar en el marco internacional una representacion
universalista, la metafora de la madre, de la tierra, del origen, de lo atavico.

Cabe sefialar, sin embargo, que el desenlace fatidico de todas las figuras
femeninas viene dado por un accidente; es el caso de Ana; ya sea por
enfermedad como es el caso de Cristina (la esposa del abuelo Otto) o por
ultimo, la madre de Otto, in extremis, por suicidio- el mismo Otto atestigua
insistentemente que fue por amor. En otra dimension Olga es desplazada a la
antipoda australiana fuera del orden logico de tales circulos. En el video que
recibe Ana en el Circulo Polar, Olga le confiesa: “Tu madre se esta
volviendo vieja... y buena que ya le hacia falta”. El oximoron no esconde su
ironia y reproche por parte de Ana quien responde dirigiéndose a la cinta de
video (espectador): jPues qué bien, de puta madre!”

Las circunstancias intrinsecas tanto a las muertes como a las decisiones de
las figuras femeninas remarcan el caracter renovador de la obra, sin
vinculaciones de orden clasista, por el maniqueismo moralista, o instituidas
por el asesinato que hubieran convertido la misma en una transposicion de un
melodrama familiar decimononico o en una deformacion realista de los afios
50y 60. No es el caso.

Cuando el propio Otto tiene que confrontar tanto la muerte de su madre
como la de Ana, en ambos casos se enfrenta a lo inevitable, inspirado por la
posibilidad de desandar lo sucedido, en un primer momento en el nivel
onirico, cuesta arriba, a espaldas de Otto, el finlandés, y en un segundo caso,
paraddjicamente, ayudado por el mismo finlandés para observar el atropello
de Ana. Como se aprecia, la minuciosidad de la trama no deja detalles al
descubierto. El plano onirico y real se invierten de modo particular, a modo
de vasos comunicantes.

Este nivel alegdrico se formula desde un planteamiento cultural
nacionalista del proceso vasco; ya sea para desvirtuar la visién tradicionalista
del nacionalismo decimondnico, ya sea para conjugar los nuevos vientos que
auspician la redencion con el individuo, con el pasado, con la guerra, con la
reinscripcion de la identidad vasco-espafiola. Las dos perspectivas se
conjugan y se desplazan una vez mas desde la realidad de Otto (la muerte
fatidica de Ana) hacia el deseo de Ana (la unién de ambos), mas alla de
circulos histéricos hasta entonces inacabados. Los dos personajes, de manera
tangencial-valga la metéfora espacial- coinciden sin reencontrarse en uno de
los centros neuralgicos, la plaza Mayor de Madrid. El inconsciente cultural
aboga por una reflexion sobre las concepciones o alternativas historicas del
nacionalismo, ya sea bajo la sombra del centralismo, o en ultima instancia,
bajo imagenes recurrentes al uso: Laponia, el alce, su bramido, integrados
desde el comienzo y que confluyen en el signo de un nuevo marco
idealizado, el circulo polar artico y sus amantes, una historia inacabada,
utopica. La metafora universal de la madre tierra, el génesis, se reinscribe asi,



desplazado de la utopia colonialista, en la reconciliacion histérica de varias
generaciones, sin que por ello esté escrita o finalizada. El propio Otto sefiala:

Es bueno que las vidas tengan varios circulos, pero la mia, mi vida,
s6lo ha dado una vuelta una vez y no del todo. Falta lo mas importante;
he escrito tantas veces su nombre. Y aqui ahora mismo no puedo cerrar
nada, estoy solo...

El comentario de Otto es fundamental para entender el concepto de
reescritura literal e imaginaria que propone la obra. Tanto los mapas
propiamente geograficos como aquellos otros sociales de la modernidad
encuentran en la obra de Medem un gran interrogante que recala en la propia
formulacion de los mismos.

La figura femenina, pertrechada por sus acepciones nacionales, encuentra
una nueva configuracion desvinculada de sus connotaciones patrimoniales y
estaticas. El gran logro de Medem es desplazar cada uno de los actantes fuera
de los estereotipos familiares y nacionales hasta devolver a los mismos una
nueva concepcion semantica. Cabe reconocer que las pretensiones estéticas
del vasco no tienen parangén en muchas otras manifestaciones del cine
espafiol. La tragedia, en Ultima instancia, recupera asi su capacidad catartica
en cuanto a uno de los topicos culturales de la sociedad vasca y/o espafiola, y
por ende la identidad que las define. La mirada cinematografica de Julio
Medem ahonda ensayisticamente en la etnogénesis de dos pueblos, productos
ambos de su tiempo y su contexto historico, subrayando asi su caracter
plurivoco.

En fin, mas alla de cualquier desviacion moralizante al uso de la formula
melodramatica, de ninguna tentativa de parodizacién, o de motivos ambiguos
que rescataran el honor familiar o el maniqueismo de los personajes, la obra
del cineasta vasco se inspira en la contrapartida vital estética de la muerte: la
tragedia. Supone asi un canto al individuo y a una generacion reconciliada
con su pasado, ajena al manido marchamo de la tradicionalidad nacional,
para muchos anatema circunspecto y estatico de la identidad.® Es aqui donde
la obra de Julio Medem gira de nuevo sobre si misma para reinscribir la
misma allende los valores morales, religiosos, familiares, privativos o
nacionales resolviendo sus propias contradicciones en el doble
perspectivismo de los actantes, su reescritura y al mismo tiempo la
reinscripcién alegorica de los mismos.
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Notas:

[1] Entre las caracteristicas del melodrama hispano planteadas por
MacCleland, Ortega y Gasset y a su vez recabadas por Marsha Kinder
es preciso sefialar su especifidad y concentracion tragica, su vertiente
parddica, el folclorismo, los silencios posicionados y la musica en los
momentos culmen.

[2] Como apostilla al comentario de Marsha Kinder:” In the Spanish
Oedipal narrative, the son has a choice between replacing the
murderous seductive father or bonding with the powerful mother
against patriarchy (218) en la obra de Medem la figura de Otto surge
COMO una variante, pues es a partir del suicidio de la madre cuando se
suplanta la figura patriarcal.

[3] El propio Medem al hacer concesiones y entablar una relacion
personal con la obra cinematografica sefiala respecto al Pais Vasco: Es
quizas uno de los sitios con mayor condensacion de resentimiento que
hay en el mundo, es muy fuerte, yo no veo una facil reconciliacién
(...) Yo no comparto ese nacionalismo orgulloso, tan histéricamente
orgullosos y a la vez victimista y mentiroso. Pero la autodeterminacién
es un derecho”.
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