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ntre 1988 y 1989, en la Sierra Madre de Chiapas, México, se recopilé un nimero

determinado de relatos con los que se produjo una serie radiofénica que era
transmitida por la radiodifusora cultural indigenista XEVFS “La Voz de la Frontera
Sur”, ubicada en Las Margaritas, Chiapas, México. Mucho tiempo después, y no sin
cierto azar, me vi con estos relatos en la mano. Los sopesé por un momento, y les di
vueltas, y mas vueltas, hasta que me decidi a mirarlos con detenimiento. Con una
breve seleccién de dichos relatos, configuré un texto que presenté como tesis de
maestria (Gutiérrez Alfonzo, 2003). En algiin momento de la escritura de este trabajo,
me pregunté sobre su pertinencia y su inscripcion en los estudios literarios y en el
conocimiento de la tradicién literaria mexicana. Una respuesta a esta pregunta debe
considerar, en primer término, mi apreciacion de la literatura, la que reconozco en ese
impulso que los hombres y las mujeres de todos los tiempos tienen para narrar su
visién del mundo. Una narracion que se alimenta de lo que vive la gente, pero
también de lo que ésta imagina y de lo que conoce por otros medios, como el andar
por varios caminos aprendiendo de los otros. En segundo término, en la literatura
mexicana, y en el estudio que se hace de ella, los relatos orales deben tener un sitio,
en tanto en ellos estd implicada una colectividad, y en su elaboracion el narrador
recurre a “esas voces que le llegan del pasado” y a su propia creatividad. Con esta
combinacién, aflora un mundo cargado de sentido; es un mundo que esta ahi para
quien quiera verlo, palparlo, degustarlo con infinita paciencia.

Como los relatos estuvieron muy cercanos a mi, me fue dificil tomar distancia de
ellos. Tuve que romper todo un blogue de apreciaciones sociales que me impedia
observar su construccién: sus elementos mitoldgicos, estilisticos, sus frases, su
vocabulario. Una vez que me instalé en este espacio de los textos, volvi la mirada
hacia fuera para decir, una vez mas, que no se trataba de una simple enunciacidn, sino
de relatos que podian ser ubicados en un espacio mucho mas amplio. Para ello,
consulté relatos de otros grupos indigenas, sobre todo de Chiapas. Me detuve en el
Popol Vuh y la Biblia. Fui, vine, por un espacio que se ha denominado Mesoameérica,
sin dejar de mirar hacia Europa y la tradicion cristiana.

¢Cudl fue mi objetivo al acercarme a los relatos? Leerlos y ubicarlos en una
tradicion, que, al final de cuentas, es una tradicién que también dice mucho de la
literatura mexicana. Hice una lectura libre, siguiendo los puntos que sefialé en el
parrafo anterior, con un vértice: el gusto por descubrir ciertos giros idiomaticos,
cierta composicion en el relato, la conexion de éste con otros de otras regiones. Los
relatos fueron creados dentro de una colectividad que se expresa en espafiol y en la
que existe, sobre todo a partir de los afios ochenta del siglo XX, un intento por volver
a hablar la lengua mam, la lengua de los primeros pobladores. Aqui, lo diré con
Zumthor, se “perfilan multiples tensiones entre una literatura nacional escrita, una
poesia oral dialectal y los esfuerzos vinculados a algin movimiento regionalista, para
crear una variedad literaria del idioma local” (1991: 38). Este es el escenario en el
que estoy situado, en términos de mi objeto de estudio. Para mayor precision diré que
me ubico en el principio -a finales de la década de los ochenta y los primeros afios de
la de los noventa- de este esfuerzo por crear “una variedad literaria del idioma local”.
Ademas, hay que considerar lo siguiente: a los relatos, no se les debe disociar “de su
funcion social y del lugar que [se] le[s] confiere en la comunidad real” (Zumthor
1991: 41), ni de la tradicion -a la que recurren, explicita o implicitamente-, ni de las
circunstancias en las que son pronunciados [1]. Con base en lo anterior, se puede
colegir que el texto oral esta dirigido a un auditorio. La oralidad esta dirigida a un



“grupo sociocultural limitado” (Zumthor 1991: 42). Habria que investigar, entonces,
el sitio que los relatos tienen en la colectividad [2].

El narrador da cuenta de la realidad comunitaria: religion, tradicion cultural,
historia, etcétera [3]. No puede disociarse la narracion de su contexto. En esta
literatura se esta ante formas verbales reconocibles: verso o prosa. Y se convierte en
arte en el momento de su realizacion, "en el seno de un lugar emocional” (Zumthor
1991: 84). Es en la performance donde una comunicacion oral se convierte en objeto
poético (Zumthor 1991: 84). En los dltimos afios, se ha presentado lo siguiente: la
emisién de los relatos considera, si, un emisor interno, de la localidad, pero el
narrador, si esta frente a una grabadora que registra su voz, puede estar pensando en
un oyente externo que, por ese simple hecho, influird en las caracteristicas de lo
narrado. Se pasa, entonces, de una practica de la oralidad exclusivamente comunitaria
a una en la que se ha inmiscuido un elemento externo que, como ha demostrado
Martin Lienhard, puede tener diferentes niveles de participacion. Ademas de ello, de
esta intervencion del oyente externo, Lienhard ilustra como ciertas colectividades
indigenas se han valido de la escritura para archivar sus tradiciones orales" (1995:
80). Es una practica que en los ultimos afios ha tenido un auge: "tales textos suelen
tomar la forma de libro impreso [...] [y] se proyectan fuera de los limites de la
comunidad indigena" (1995: 80). Es una manera de relacionarse conscientemente con
la "sociedad nacional”. Los textos pueden estar escritos en lengua indigena y en
espafiol. Aunque sea limitado el nimero de lectores, estos textos pueden reintegrarse
al circuito oral a través de programas de radio (1995: 81), que fue el caso de los
textos que delimité como objeto de estudio. Con lo anterior, puede verse que las
localidades transitan por una oralidad entre mixta y secundaria [4]: han sido
influenciadas por la escuela, por las denominaciones religiosas no catélicas y por los
medios masivos de comunicacion.

Con Lienhard, percibo no sdlo la literatura producida al interior de la localidad,
sino también aquellas formas que tienen otros destinatarios [5]. En todas las formas
descritas no puede soslayarse la ubicacion de estas practicas en un tiempo y un
espacio pertinentes. ;Cuales son estos espacios de produccion y recepcion de los
textos? "¢La comunidad local, la comunidad linglistica, la comunidad étnica, el
espacio regional, el espacio nacional o el internacional?” (1995: 83). Con estas
interrogantes, Lienhard me ayuda a comprender que la comunidad indigena no se
encuentra aislada, autonoma: estd inmersa "en un espacio (politico, econémico,
cultural) mayor, nacional o supranacional, que le dicta ciertas reglas" (1995: 83).
Lienhard esta interesado en indicar qué tanta autonomia logra la "textualidad
amerindia" en este contexto nacional e internacional. La colectividad responde, toma
una posicién ante lo que alguien le dicta. Y los relatos, objeto de este estudio, son una
muestra de ello. Con Lienhard y Zumthor, he tratado de marcar que hay un tiempo y
un espacio en que estos textos son pronunciados. Lienhard, ademas, me hace ver que
no solo estan los cuentos, sino que existen otras formas literarias que no han sido
atendidas por la investigacion literaria [6]. Ambos autores me ayudan a observar que
los relatos estan implicados en la vida de las colectividades. Los relatos dicen al
hombre: son vida concentrada.

¢Y se dijo cualquier hecho? llustro, con la ayuda de Joutard —por quien he
observado que lo social y la forma en que se dio la enunciacién son dos aspectos
fundamentales en la conformacion de los relatos—, que el entrevistado no cuenta lo
que le sucedié a él, sino lo que tiene implicaciones colectivas. Ademas, esta otro
elemento: “la eleccion ideoldgica no es suficiente para determinar un interés real por
el acontecimiento; hace falta una implicacion en la vida cotidiana” (Joutard 1986:
271). Es decir, “la memoria es ejecutada por las circunstancias” (Certeau 1996: 97).
La elaboracion del relato tiene que ver con “estrategias de defensa y de afirmacion
colectiva” (Zumthor: 1991: 65). Por tal razén, es posible escuchar recreaciones del
pasado con las cuales se identifica una colectividad. Existen fenémenos que son



dificiles de borrar de la mente de quienes lo vivieron. ElI fenémeno pasa de
generacion en generacion y el relator cuenta todo como si hubiera estado presente.

Al relator, en este caso, el “idiomista” (que es quien conoce la historia de los
mames), su mayoria de edad lo faculta para expresar esos relatos, un momento en el
gue pone en juego su creatividad y en el que experimenta una funcion importante,
definida por Zumthor como “una funcion poética por excelencia: mitificar lo vivido”
(Zumthor 1991: 135). Este es un punto central: los relatos, al mitificar lo vivido,
dicen al Hombre, dicen su movimiento por el mundo y su contacto con la naturaleza.
Asi, los relatos no son cosa del pasado, sino que estdn modelando la vida de un
numero determinado de personas. La voz tiene ese gran poder de crear realidades de
acuerdo con las necesidades de un grupo en un tiempo y un espacio determinados. El
individuo se construye a partir de su capacidad de nombrar, de definir lo que vive y lo
que piensa. En esta construccion anida, fundamentalmente, una palabra que se escapa
del uso cotidiano. Por ello es posible extraer los relatos para su anélisis. Hay en ellos
formas reconocibles, referencias a un mundo complejo. Esas realidades creadas
alimentan no so6lo la identificacion de la colectividad, sino también la capacidad
ludica de ésta. Es en el juego verbal en el que tiene lugar la construccion del
individuo. El narrador celebra su presencia en la tierra, transmite lo que sabe, inicia a
otros en ese conocimiento y se llena de placer al darle forma a la palabra de todos los
dias. Alrededor de él, el auditorio hace una fiesta, el &nimo se exalta, todos los
participantes estan atentos, quieren saber hasta donde llega el poder creador de quien
narra [7].

Afos después de haber grabado la voz de los “idiomistas”, y luego de haberla
escuchado a través de la radio, percibi que esa voz tenia consistencia, que no era un
disparate lanzado por la frecuencia de la estacion. Me di cuenta de que habia una
palabra sustentada en el prestigio de los “idiomistas”. No s6lo se transmitia cierta
informacion, sino que lo dicho adquiria solidez por la forma en que era relatado.
Habia ahi una pasién por narrar algo con una voz precisa, bien delineada, ritmica.
Ademas, identifiqué un hecho que me hizo confiar en esos relatos: no importaba la
cantidad de la informacion, sino la representacion de la realidad; en suma, la puesta
en escena de una vision del mundo (Joutard 1986: 276), de una cosmovision (Ldpez
Austin 1994: 122). Sin dudarlo, pensé que un nimero determinado de esos relatos
expresaban con nitidez esa vision, decian la condicién del Hombre. Me di a la tarea
de transcribirlos tal y como los escuché, respetando las expresiones y los giros
idiomaticos. Como los relatos fueron pronunciados en espafiol, fueron concebidos en
espafiol, no tuve mayores complicaciones para realizar esta labor. Debi6 pasar mucho
mas tiempo, debi leerlos una y otra vez, en condiciones distintas y bajo la influencia
de ciertas lecturas, para que yo llegara a observarlos como una metonimia de un todo
mas complejo. Debo aclarar que decidi darles un titulo que me permitiera moverme
por ellos, moverme con ellos. Al hacer lo anterior, no segui ningin modelo de
andlisis formal. Mé&s bien, me atuve a lo que me iban entregando: una expresion, un
motivo, un simbolo. Traté de observar que estaba ante relatos claramente
configurados; que al desarrollar cierto motivo o simbolo, se encuentran inscritos en
un universo mas amplio. Mencionaré, solo para ilustrar lo que he apuntado aqui, dos
elementos fundamentales que muy bien pueden enlazar los relatos que analicé: el alba
y el maiz. Estos minimos elementos me permitieron tejer, con el asombro en los 0jos,
una trama compleja y deslumbrante. Ahora, presento un ejemplo de mis hallazgos, a
partir del relato “El Santo Mundo”, que aparece en una nota al final de este texto.

El Santo Mundo [8]

En este relato, el narrador recurre a frases cortas y puntuales; establece un
principio y un final precisos, ello permitié su extraccion del discurso mas amplio
dentro del que fue pronunciado. Este objeto verbal, claramente reconocible, cuenta
cémo fueron creadas las montafias. En la cuarta frase se expresa el acontecimiento



que cambi6 la fisonomia del territorio serrano: “un dia cay6 la arena”. Lo que viene
después es la explicacion de como ocurrié dicho suceso.

Se trata de un relato de origen. Alfredo Lopez Austin define asi este tipo de
relatos: “Son historias en las que los animales, las plantas, los minerales, el hombre
mismo, inician su existencia a partir del Gltimo toque de una divinidad, de la dltima
accion de una aventura, de la dltima consecuencia de una trasgresién o, en suma, de
una Ultima causa que lleva al efecto global de la obra completa” (1994: 28). Por su
secuencia, es equiparable al mito, el que “crea y fija las cosas de un solo golpe”
(Lépez Austin, 1994: 28). Se busca, asi, estipular como, para el relato que analizo,
fueron creadas las montafias. Se va hacia el tiempo del principio para lograr tal efecto
creador.

Se empieza con un primer hecho que llama la atencién: “El Santo Mundo estaba
parejo”. (Cémo ubicar esta concepcion del Santo Mundo? En los altos occidentales
de Guatemala, los mames de Santiago Chimaltenango recuerdan tres creaciones, en
las que aparecen mezclados temas mayas Yy cristianos. La primera creacidn, en la que
habitaban los monos, fue destruida por una inundacion de chapopote ardiente. La
segunda, en la que la raza era de topos, fue aniquilada por otra inundacién . En la
tercera:

Las primeras personas fueron San José y la Virgen. San José hizo la
tierra, que era perfectamente plana. Como siempre estaba en tinieblas,
San José hizo el Sol, y después la Luna. Nacio Jesus, y en cuatro dias fue
de tamafio adulto. Dijo a su padre: “No te preocupes, padre, porque voy a
hacer otro mundo, y td podras ayudarme”.

Entonces empezd JesUs a hacer las montafias y los valles y los cafiones
para los rios. Hizo la Luna menos brillante que el sol, para que la gente
pudiera dormir de noche (Thompson 1979: 403-404).

Aqui, en este relato, San José es quien hizo la tierra plana. En el relato motivo de
este analisis, el mundo ha estado sin ninguna protuberancia: plano. Ademas, lleva el
adjetivo de Santo. Para los tzotziles de Larrédinzar, “la tierra es el centro del universo,
[...] una superficie plana y cuadrada, sostenida por un cargador en cada esquina”
(Holland 1989: 69). No se especifica quién cred esa superficie, pero si se menciona
quiénes la sostienen. Para los chamulas, la tierra era chata y sin forma. Pero luego:
“Nuestro Padre [que] no estaba satisfecho pues la tierra era amorfa, envid un
terremoto que causoé el desmoronamiento de la tierra, con lo cual el paisaje adquirid
relieve” (Gossen 1989: 402).

La planicie referida en “El Santo Mundo” se vio alterada por la erupcion del
volcén Tajomulco, a principios del siglo XX, en 1902, un fenémeno muy marcado en
la memoria de los habitantes de la Sierra. Pero no s6lo en la memoria de ellos, sino
también en la de los chamulas, segln pudo registrar Gary Gossen:

Cuando cay6 la ceniza, el suelo qued6 cubierto de una capa blanca y
los caballos y las ovejas no podian comer. [...] La gente no veia el sol, ni
por dénde caminaba, y todos estaban muy atemorizados. [...] Cuando
empezd a caer la ceniza, muchos pensaron que habia llegado el fin del
mundo y que no verian el amanecer de otro dia. La gente llord
desesperada durante los tres dias en que la ceniza cubrié la tierra (1989:
357).

Si para fijar el espacio se va hacia el tiempo del principio, en la configuracion de
ese tiempo pueden aparecer elementos historicos, ubicaciones temporales precisas o



la mencién de actividades cotidianas (Lépez Austin 1990: 434). Lo que se narra,
entonces, esta tefiido de temporalidad, es un suceso ubicable: “Un dia sabado”. Pero
si esta temporalidad es relevante, también lo es la imprecision anterior: “Un dia cayd
la arena”. Y, luego la contundencia del tiempo: “Un dia sdbado”. Se narra la creacion
del mundo: la génesis en la que los mames se reconocen. Es la apropiacion de un
territorio que adquiere sentido con la presencia de los primeros pobladores serranos.
Es preciso darle forma a ese sitio, es preciso asirlo, decirlo. Es un origen ubicable en
el que se mezcla el poder de la naturaleza y la nula participacion del ser humano para
contrarrestarlo. Los de la Sierra fueron hacia la plaza, habia que caminar unas cuantas
horas para llegar a ese sitio. Es el momento en que son abandonadas las labores
domésticas y agricolas. Es el dia en el que se encuentran los parientes y los
conocidos. Es el dia para el intercambio de lo que se produce y lo que se necesita, de
las experiencias y de los articulos comestibles. Es el dia donde Ilegan los rumores de
otras tierras.

Es comln en la Sierra la expresion “anterior” para referirse a la gente de antes; en
este caso, para referirse a los primeros pobladores: “la gente anterior ya se habia ido a
la plaza”. La cotidianidad de esta gente se vio interrumpida por la erupcion del
volcén. Todos debieron refugiarse en sus casas, esperar cualquier desenlace, aun los
animales. Las mujeres buscaron la luz que lucharia contra la oscuridad. EI Sol, que
solo habia sido debilitado por la niebla, sucumbia ante la arena. Con los hechos
cotidianos que he citado, puedo ver lo que afirma Alfredo Lépez Austin: “El hombre
forja el mito a partir de sus vivencias cotidianas” (1994: 33) [9].

En los relatos miticos, es un motivo recurrente el del Diluvio, asi como el de las
aves que parten del Arca en busca de tierra firme. Con las inundaciones se dio fin a
las dos primeras creaciones, segin puede leerse en el Popol Vuh: “Entonces fue
henchida la inundacion por los Espiritus del Cielo, una gran inundacién fue hecha”
(1993: 13). Tal y como puede ilustrarse también con el relato de Santiago
Chimaltenango, citado lineas arriba. En Larrainzar, se cuenta que Dios destruyd el
segundo mundo con un torrente de agua caliente (Holland 1989: 72). En el relato que
ahora analizo, en cuanto empieza a oscurecer, la gente se reline en una casa, que
podria ser muy bien el simbolo del Arca. Aqui, en este relato, a diferencia de lo que
ocurre en el mito biblico, no existe alguien que convogue a quienes entran en la casa
para salvaguardarse: “regreso la gente [...] ya los hermanos se habian unido en una
casa”. Poco a poco, conforme se retarda la salida del Sol, van llegando los animales
en busca de refugio: “llegan el venado, la culebra, el armadillo”.

El fuego, una entidad robada a los dioses por un hombre, segun se cuenta en la
tradicién clasica, es proveido por las mujeres, quienes guardan el ocote entre el zacate
con el que se construye el techo de la casa, y que recibe, en la Sierra, el nombre de
pajon: “las mujeres buscaron ocote. Ahi estaba en el pajonado, luego lo trajeron las
mujeres”. En el Popol Vuh, el fuego es creado por Pluvioso, quien lo hace surgir
mediante la friccion de sus sandalias (1993: 115). Algunas tribus se someten al poder
de Pluvioso con tal de obtener fuego. “Sin embargo, una fraccién [de las tribus] saco
[por friccion] el fuego de la madera. [...] Los Cakchequeles no pidieron fuego, no se
dieron por sometidos” (1993: 118).

En la mayoria de los mitos mesoamericanos, ocurre la creacidon de seres y de
nombres. Por ejemplo, el muchacho que se convirtié en caiman. Nanahuatzin se tira
al fuego y se convierte en Sol. Jesucristo, a los tres dias, después de bajar de la cruz,
sube al cielo y se transforma en Sol; y la Virgen en Luna (Lopez Austin 1990: 58).
Entre los tzotziles de San Pedro Chenalh6 se cuenta que, después de la inundacién en
la que los primeros hombres se convirtieron en monos y mapaches: “Nuestro padre
Ojoroxtotil [Dios Padre Providente] hizo secarse las aguas porque con su bordén de
bambu abrié los sumideros, dio cauces a los rios y estanques a los mares, lagos y
lagunas” (Arias 1990: 21). Una de estas creaciones ocurre, en “El Santo Mundo”, en



cuanto empieza a llover. Sélo la lluvia pudo aniquilar la arena. Hubo tanta agua que
se formaron los rios, y al paso de éstos nacieron las montafias.

La lluvia, que en la tradicion biblica fue una amenaza para destruir a la humanidad,
en el relato del Santo Mundo es signo de salvacion, como lo es, en dosis precisas y
controladas, durante el bautismo. Ella es la que se lleva la arena. A su paso fue
formando las montafias. Llama la atencion como concluye el relato: “Cuando cay¢ la
arena nacieron las montafias”. Debi6 caer, primero, la arena para que la lluvia,
después, arrasara con todo lo que iba encontrando, y, asi, surgieran las montafias.

La referencia al amanecer no es la comin en cualquier otro sitio: “Antes de que
amanezca”, sino “antes del sol”. La gente de las comunidades rurales e indigenas, aun
en territorios tan inhdspitos como la Sierra, acostumbra levantarse antes del Sol. En la
expresion queda anunciado que el Sol también duerme, que el Sol también descansa.
Cuando debe recorrerse cierta distancia en busca de alimentos, caminar antes que el
Sol aparezca es un buen método, que garantiza que se aproveche la mayor parte del
dia. Y el temor que se alberga cuando desaparece el Sol, por un fenémeno natural,
provoca ese enorme pesar del que se habla en el relato “El Santo Mundo”. La
ausencia del dia produce la muerte, de ahi que su presencia sea, después de que ha
ocurrido el fendmeno natural, sindnimo de fiesta. Para ilustrar lo anterior cito un
fragmento del Popol Vuh:

Agradables [fueron] sus gritos cuando danzaron quemando copales
preciosos. Enseguida gimieron de no ver, de no contemplar, el nacimiento
del dia. Después, cuando salio el sol, los animales pequefios, los animales
grandes, se regocijaron; acabaron de levantarse en los caminos de las
aguas, en los barrancos; se pusieron en las puntas de los montes, juntos
sus rostros hacia donde sale el dia (1993: 127).

El relato mame reitera la temética del Popol Vuh: la aparicion del Sol y del dia; es
como si el mundo volviera a crearse. Enrique Florescano interpreta esta tematica
como la central, como la que otorga vida al pueblo k’iche’:

En el Popol Vuh de los k’iche’ el acontecimiento exultante no es el
nacimiento del dios del maiz, sino la primera aparicion del Sol. Dice el
libro que los jefes de los linajes juntaron a su gente en el Barranco del
Ocultamiento y celebraron la aparicion de la Estrella de la Mafana,
anunciadora del portador del dia. Cuando sali6 el Sol, la alegria invadi6 a
los pueblos que miraron el portento de la primera luz enrojeciendo con su
resplandor el lado oriental del mundo (Florescano 1999: 46).

Esta definicién de la vida a partir del Sol es fundamental también entre los
mexicas, quienes se asimilaron como “el pueblo escogido por los dioses para
procurarle corazones al Sol” (Florescano 1999: 60). En “EIl Santo Mundo”, he visto el
sitio que tienen la arena, el fuego, el dia y la lluvia, elementos que muy bien pueden
englobarse en una sola palabra: fertilidad. Y para que ella sea posible, es preciso que
reine el Sol, que nada ni nadie lo oculte y, asi, haga surgir de la tierra los prodigios.
La memoria del “idiomista” que relaté “El Santo Mundo” ha seleccionado aquello
gue esta relacionado con los intereses de la localidad, es lo que los demas quieren
escuchar y que les sirve para reconocerse como miembros de una colectividad que
posee un pasado loable [10]. En una palabra:

Cuando el mito se narra, todos aquellos elementos sociales que obran
sobre la narracion y sobre los que la narracion obra, alimentan memorias,
provocan deducciones, se justifican, preparan futuras realizaciones del
texto mitico y lo hacen vivir materialmente como lo que es, no una mera



sucesion de sonidos o de palabras o de conceptos, sino un conjunto de
interacciones sociales (Lépez Austin 1990: 112).

Resulta pertinente explicar, con base en lo estipulado por Alfredo Lépez Austin,
los tres tiempos para poder situar el del mito: “primero, el de la existencia
intrascendente de los dioses; segundo, el tiempo propiamente mitico, el de la
creacion, y tercero, el tiempo de los hombres” (1990: 62). En el primero aparece una
especie de eternidad; no se ha producido aun la creacion: “No hay, por tanto, historias
de los dioses. Las historias de los dioses han de tener también un principio, y el
principio hace concebir una realidad anterior” (Lépez Austin 1990: 62). El segundo
es el tiempo de la creacion. La forma en que ésta se produce, como una gran
manifestacion violenta, “ha hecho que se caracterice el mito como un proceso de
transgresion” (Lopez Austin 1990: 67). El tercero se cumple mediante la muerte en el
fuego, “el descenso al mundo de los muertos y la resurreccion en el tiempo del
hombre, ya con la nueva naturaleza” (LApez Austin 1990: 67). “El Santo Mundo” se
ubica, entonces, en el segundo tiempo, en el que se transgrede la naturaleza existente.
La erupcién del volcan expresa perfectamente la “transgresion”, la manifestacion
violenta del tiempo mitico. Este se presenta de una manera aun mas violenta en otro
relato mitico del Soconusco recopilado por Carlos Navarrete. Abro un espacio para
este mito porque se trata del mismo fendmeno: la erupcién de un volcan (el Tacana)
gue ocurrié cuando comenzé el mundo:

Entonces habléd Dios. Pero no lo hizo con palabras, con voces de
hombres. Fue con fuego y piedras y terremotos que lo hizo. Todo se
incendid, todo se estaba muriendo.

Los hombres que se metieron en el agua fresca para escapar del fuego
se volvieron peces. Los que se subieron arriba de los arboles para escapar
de suelo que hervia se convirtieron en monos. En péajaros volaron los que
saltaban a las rocas altas. Y los que se arrastraron o agacharon, o se
pusieron en cuatro patas para meterse en cuevas o esconderse, se hicieron
culebras y tlacuaches y tuzas y todos los animales de la creacion (1966:
423).

Es Dios quien se manifiesta. La erupcion provocada por él lanza a los hombres
hacia diferentes lugares; y este hecho los convierte en seres diferentes. Ademas, la
accion del volcan es aqui mucho mas contundente: hay terremotos y piedras. Dios
habla con fuego y piedras; un Dios muy parecido al del Antiguo Testamento. Los
hombres y las mujeres del relato analizado por mi, al percibir que estaba cayendo la
arena, buscaron refugio en sus casas. La accion de Dios se deja sentir sobre la
naturaleza, y es menos violenta que la que se relata en el mito presentado por Carlos
Navarrete.

En “El Santo Mundo” se transforman las montafas. EI Santo Mundo, primero, esta
parejo, es un territorio plano. Luego, cae la arena. Es el momento en que los hombres
van hacia las casas a protegerse. En cuanto deja de caer la arena, empieza a llover.
Con la lluvia se forman las montafias. En cambio, en el relato recogido por Navarrete,
los hombres que van al agua se vuelven peces; los que se suben a los arboles se
convierten en monos; los que buscaron refugio en las rocas se transformaron en
pajaros; y los que se arrastraron o se pusieron en cuatro patas se volvieron culebras,
tlacuaches, tuzas... Es una transformacién mucho mas violenta que la ocurrida en “El
Santo Mundo”, en el que puede leerse la accion no del Dios del Antiguo Testamento,
aplicable al relato del Soconusco, sino el de la Nueva Alianza: benévolo,
promulgador del perdon.

¢Como se nutre la palabra que ha creado el relato del Santo Mundo? Es una voz
autorizada la que lo ha pronunciado. Este relato de origen ha sido elaborado con



recursos estilisticos como la reiteracion: “Pasa un dia y mas arena. Pasa otro”. “Por
eso hay cerros en el camino del rio, por eso quedd el barranco”. Y ese pesar que se
deja sentir en el relato se expresa, con enorme contundencia, por medio de las frases
cortas. Su cuidada elaboracién se percibe al leer expresiones como la siguiente:
“Temprano se fueron por el camino, antes del sol; llegaron con él y lo tomaron para
calentarse los huesos”.

Si pueden verse esos recursos estilisticos que he mencionado, también hay que
observar los cambios que ha sufrido la oralidad de los serranos: varios de los
“idiomistas” profesan la religion presbiteriana; ello ha provocado que sean lectores de
la Biblia y la interpreten. Este ejercicio cotidiano ha influido en sus recursos
discursivos. De ahi que el relato del Santo Mundo fluya sin tropiezos y que el
narrador utilice la reiteracidn pero también las frases cortas o expresiones como la
siguiente: “No hay risas, s6lo pesar; pesan los corazones por tanta arena”.

La lectura y la exégesis biblica han transformado la manera en que los serranos
elaboran sus discursos. Este caracter mitico del relato comentado guarda semejanzas
con otros procedentes tanto del Popol Vuh como de los tzotziles de Larrainzar y
Chenalh¢ y de los chamulas. Como se trata de un material hibrido, no habria de pasar
inadvertido el Dios que se hace presente en “El Santo Mundo”: el Dios de la Nueva
Alianza. El relato, en su forma, recibe la influencia del presbiterianismo, esa préactica
religiosa que ha definido la manera de pensar y de elaborar los discursos de los
campesinos mames.

A principios del siglo XX, por la zona de Mazapa de Madero, se difundid el
presbiterianismo en el estado de Chiapas. La erupcion del volcan Santa Maria, en
Guatemala, en 1902, provocé que los habitantes de Mazapa se acercaran a la Biblia
gue un afio antes habia dejado un sefior venido de Guatemala. Hacia 1920, esa
actividad, la lectura de la Biblia, que no estaba adscrita a ninguna denominacion
religiosa, fue incorporada a la Iglesia Presbiteriana. En los afios treinta, con el afan de
contrarrestar la presencia de la Iglesia catdlica en el estado, el gobernador de ese
entonces, Victdrico Grajales, no perturbé el trabajo de las denominaciones
protestantes (Hernandez 2001: 69). Desde Mazapa de Madero, el presbiterianismo
ascendid hacia la Sierra. Por ello, no deben extrafiar las modificaciones que ha
sufrido la oralidad en esta zona. La lectura de la Biblia ha sido determinante en este
proceso.

Los habitantes de la Sierra debieron soportar, en los primeros afios del siglo XXy,
sobre todo, durante los afios treinta, la presion gubernamental con la que se les
obligaba a convertirse en mexicanos. Por ello, la lengua mam dejé de utilizarse
cotidianamente, se fue apagando poco a poco, y su lugar fue ocupado por el espafiol,
una lengua que los serranos aprehendieron con mayor intensidad por la presencia de
la escuela en la zona, por la lectura de la Biblia y por los contactos que los serranos
establecian cuando se trasladaban a las fincas cafetaleras. La presion gubernamental
de esos primeros afios del siglo XX se transformd a partir de los Ultimos afios de la
década de los setenta, cuando el gobierno federal decidié que México era un pais
pluricultural. Ello dio pie a que los habitantes de la Sierra, con base en el Consejo
Supremo, una figura representativa tomada de los raramuris para ser impuesta en todo
el pais, empezaran un proceso de recreacion de lo que hasta entonces habian vivido
en la region.

“El Santo Mundo” se inscribe, entonces, en ese proceso en el que la basqueda de
los origenes resulta fundamental. Se inscribe también en una nueva oralidad orientada
por la Biblia, en una mitologia que mezcla lo indigena y lo biblico, en una nueva
fundacidn, en una nueva creacidn del mundo, en un nuevo relato de la creacion y en
la creacion de un nuevo relato. Se ha definido el territorio para que sea habitable. “El
Santo Mundo”, un relato de origen, responde muy bien a estas caracteristicas que da



Alfredo L6pez Austin a proposito del mito: “Como todo producto social, el mito esta
modelado por la historia; pero es, ademas, uno de los instrumentos con los que los
hombres -con mayor o menor conciencia- forjan sus historias, forman sus
instituciones, rigen sus vidas y cumplen sus propoésitos” (1990: 376).

Notas

[1] Dice Michel de Certeau que quienes se han dedicado al estudio de los mitos
han definido, por cuestiones cientificas, unidades minimas de anélisis. Por
ejemplo, Aarne analizé los “tipos”, Thompson los “motivos”, Propp las
“funciones” y Meletinsky las “pruebas”. “El inconveniente del método,
condicion de su logro, radica en extraer los documentos de su contexto
histérico y eliminar las operaciones de los locutores en circunstancias
particulares de tiempo, lugar y competicion. [...] No se consideran pues las
mil maneras de ‘ubicar correctamente’ un proverbio, en tal momento y frente
tal interlocutor” (1996: 24-25).

[2] “La discusién sobre origenes pasa a segundo plano si se considera que lo
esencial es gue un grupo se apropie un relato y lo haga suyo” (Campos,
1982:16). Comparto el punto de vista de Julieta Campos. Al final de la
advertencia que escribe para su libro La herencia obstinada, afirma en
cambio que, con la influencia de la sociedad moderna sobre las sociedades
rurales, “la tradicion oral se desintegra y tiende a desaparecer” (1982: 16).
Sostengo lo contrario. Esta capacidad para construir relatos no desaparece. Es
un error querer que los indigenas contintien contando los mismos cuentos.

[3] “Ademas, se van creando, a partir 0 en contra de las convenciones, nuevos
textos o discursos (géneros) que enriquecen el patrimonio oral latente. Sin
embargo, en la cultura oral, contrariamente a la escrita, la innovacién en si no
representa ningun valor; la evolucién de los discursos suele resultar, por tal
motivo, mas lenta que en ésta” (Lienhard 1992: 220).

[4] Oralidad mixta: “cuando la influencia de lo escrito permanece externa a ella,
parcial y retardada (por ejemplo, en nuestros dias, en las masas analfabetas
del tercer mundo)” (Zumthor 1991: 37). Oralidad segunda: “que se re-
compone a partir de la escritura y en el seno de un medio donde ésta
predomina sobre los valores de la voz en el uso y en la imaginacion;
invirtiendo el punto de vista, se plantearia que la oralidad mixta procede de la
existencia de una cultura “escrita’ (en el sentido de que posee una escritura) y
la oralidad segunda que procede de una cultura ‘culta’ (donde toda expresion
estd marcada por la presencia de lo escrito)” (Zumthor 1991: 37). En virtud
de la influencia que los medios masivos han ejercido en la poblacién de
México, y ante la escasa practica de la lectura en ésta, bien podria decirse que
la oralidad mixta no es una definicién exclusiva de las localidades
campesinas e indigenas del pais.

[5] A propdsito de la transformacion que han sufrido los romances, Luis Diaz G.
Viana ha expresado la siguiente idea que me es Util para ilustrar la movilidad
de las colectividades y su literatura: “En el proceso de transformacion del
romance, sin duda constituy6 un fendmeno de gran importancia el hecho de
que su funcién social fuera cambiando. Este fendmeno pienso que esta ligado
tanto a las propias transformaciones de la sociedad como a la decadencia y
disgregacion de la juglaria, cuando otra clase literaria comienza a captar un
amplio publico” (1998: 45).



[6] Lienhard dice que, para el caso andino, no hay una repeticién absoluta de lo
creado en el siglo XVI, por ejemplo. La andina es una literatura oral que ha
innovado. ¢Puedo decir lo mismo de Chiapas? ¢Hasta donde la presion
externa obliga a los escritores indigenas a ser simples repetidores de cuentos
y relatos antiguos? Lienhard habla de jovenes, formados a la manera
occidental, preocupados en “la produccién o modificacion de textos orales”.
Agrega que “Las innovaciones que se descubren a partir de una observacion
muy fragmentaria de la produccion oral parecen indicar un cambio en la
recepcion, la exigencia de una audicion menos ‘ritual’ y mas ‘consistente’”
(Lienhard 1992:220). Esto ha traido como consecuencia la elaboracién de una
poesia quechua escrita y pensada para un auditorio externo, no ligado, de esta
manera, a la oralidad.

[7] “El [narrador] cuenta con la marcha alegre de sus fabulas. Hace con ellas
todas las faenas y jugarretas, al ejercerlas de esta forma como un arte de
pensar” (Certeau 1996: 91).

[8] “EL SANTO MUNDO”

El santo mundo estaba parejo. Antes no habia barrancos, no habia todo.
Un dia cay0 la arena. Un dia sabado. La gente anterior ya se habia ido a la
plaza. Temprano se fueron por el camino, antes del sol; llegaron con él y lo
tomaron para calentarse los huesos. Pero el sol se oculté en la mafiana.
Oscurecio. Regreso la gente. Las mujeres buscaron ocote. Ahi estaba en el
pajonado, luego lo trajeron las mujeres. Ya los hermanos se habian unido en
una casa, buscaron palos para bajar la arena. Ya se habia llenado el techo de
la casa, encima del pajon. Encontraron modo para bajarla. Pasa un dia y mas
arena. Pasa otro. Todos ahi en sus casas, esperando, sin decir palabra, como
si la arena tapara las bocas. No hay risas, solo pesar; pesan los corazones por
tanta arena. Y ya no hay sitio para acomodo de la arena. El dia ha sido robado
y no hay para cuando aparezca. Ya hay animales muertos. Llegan el venado,
la culebra, el armadillo, buscan acomodo en el corredor para defenderse.
Cuando dejo de caer la arena se vino un porrazo de agua. El rio se llevd la
arena. Por eso hay cerros en el camino del rio, por eso quedé el barranco.
Antes estaba parejo el mundo. Dios asi lo dej6. Cuando cay6 la arena
nacieron las montafias.

[9] A manera de ejemplo, menciono que en un mito de reciente creacion, entre
los nahuas de la Huasteca, “los hombres expulsados por su creador Nanahuatl
llegaron al mundo [...] por Panuco, Veracruz, México” (Lépez Austin 1990:
100).

[10] En un fragmento de una narracion chinanteca, sobre el origen del Sol y la
Luna, citado por Guadalupe Garcia Torres, se lee lo siguiente: “Corrieron
durante mucho tiempo y ya la anciana los estaba por alcanzar. Cuando ya los
estaba por alcanzar Sol le pidi6 a Luna su pasador del cabello, y Luna se lo
dio a Sol puso el pasador en el camino y de alli mismo nacié un cerro. Los
hermanos continuaron corriendo y la anciana tardd mucho en pasar el cerro.
Cada vez que la anciana los estaba por alcanzar Sol hacia un cerro para que
ella se demorara, y asi fue que el suelo quedo cubierto de montafias, por eso
hasta hoy estan las montafias” (1999: 31). La anciana es la madre adoptiva de
Sol y Luna. Ellos huyen de ella porque han matado a Venada, padre adoptivo
de ellos. En el fragmento se habla de la creacion de las montafias, un hecho
narrado también en el relato que analizo ahora..
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