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Resumen: Tradicionalmente el indigenismo ha sido definido desde los 
tiempos de Bartolomé de las Casas como un discurso que intentó defender 
al indio. Este trabajo trata redefender la idea de que el indigenismo fue en el 
siglo XX un discurso casi siempre idealizado y que estuvo sujeto a distintos 
intereses afines a la demagogia política. Realiza un trazado desde los 
orígenes hasta sus últimas manifestaciones en los años cincuenta y sesenta. 
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En la prestigiosa Historia de la Literatura Hispanoamericana de la Universidad 
de Oxford, en el inicio de su capítulo dedicado a la literatura indigenista, se puede 
leer: 

La historia de la América colonia y republicana es también -en sus 
márgenes, notas al pie y páginas finales- la historia del indígena. Pero no 
la del indígena tal cual es sino como los escritores blancos y mestizos, 
desde Alonso de Ercilla (1533-1594) a Ventura García Calderón (1886-
1959) y José María Arguedas (1911-1969) han querido encasillarlo, 
envilecerlo o idealizarlo. [1] 

Este intento de encasillamiento del indio cobrará una especial importancia en los 
primeros años del siglo XX en toda la zona andina y en especial en el Perú. A finales 
del S. XIX el Perú no era una nación cohesionada, sino un estado con demasiadas 
grietas en el cual una minoría de raza blanca, emparentada con la vieja oligarquía 
criolla, dominaba a una mayoría de raza india [2]. En esos años el Perú se 
caracterizaba por un crecimiento enorme de la población y de la economía de la costa 
[3]. Y, del mismo modo, por un malestar generalizado de las clases medias en 
ascenso, así como de la clase trabajadora en las regiones del sur [4]. 

Ante este panorama accede al poder el presidente Augusto B. Leguía, el cual se 
encontrara sitiado ante dos frentes: la presión de la rancia oligarquía de la cual 
procedía su poder y las exigencias de las clases medias y de los sectores populares a 
los cuales se ve obligado a respaldar ante el descontento masivo [5]. 

Pero las medidas populistas fracasarán finalmente a causa de la corrupción, el 
incumplimiento de la ley y la entrega de las riquezas del país a las potencias 
extranjeras. A su vez, los ecos de las revoluciones de México y Rusia, así como la 
presión de un periodismo creciente despertarán todo este conjunto de tensiones en el 
seno de las masas obreras.  

Bajo la bonanza económica existían, de este modo, tremendas contradicciones, 
según las cuales una minoría dominaba a la mayoría de ciudadanos indios o mestizos 
[7]. El indio era el principal problema de la nación. Por ello la mayoría de los 
escritores iban a ver con simpatía su causa, pero también iban a dirigir su descontento 
contra el Estado mediante el indio.  

Todo ello conduciría a una idealización que ya se había producido desde los 
tiempos de Bartolomé de las Casas. Y así a principios del S.XX, el indio seguía 
siendo en la literatura un elemento exótico que tenía su referente en los modelos 
europeos, pero que también era un reflejo del viejo e inmovilista modelo social de la 
generación de Riva-Agüero [8]. 

Frente a este modelo se sitúa la vanguardia en el Perú, pues había llegado el 
momento de que el arte se pusiera de parte de los más desfavorecidos [9]. Para ello la 



vanguardia se iba a preguntar por la noción de identidad. ¿Qué era el Perú? [10] 
Dicha pregunta ya se había presentado ligeramente en obras anteriores como El 
Padre Horán de Narciso Aréstegui o El caballero Carmelo de Abraham Valdelomar, 
en los discursos de Gónzalez Prada y en la novela Aves sin nido de Clorinda Matto de 
Turner, pero era ahora cuando las espadas estaban más altas, ante un gobierno atado 
de pies y manos y ante la crispación de la coalición burguesa APRA y del Partido 
Comunista, cuando esa pregunta sonaba con mayor rotundidad.  

Porque dicho cuestionamiento era una respuesta al avance de la modernidad, al 
gran número de tensiones que producían los desequilibrios entre las regiones del 
interior y las de la costa [11]. Existía por tanto, una exigencia de modernidad que 
pudiera ser conciliada con la tradición cultural del país, con la cultura indígena que 
había pasado a ser la verdadera tradición del Perú. Los escritores de revistas como 
Amauta, La Sierra o el Boletín Titikaka iban a reflejar este estado de cosas e iban a 
intentar proporcionar una nueva imagen de la nación, muy diferente a la que ofrecía 
la literatura oficial. 

Muchos escritores de la costa escribieron sobre el problema indígena y 
difícilmente se dio la opción contraria [12]. Muchos escritores vieron en el indio un 
instrumento de presionar al poder y de desbancar a la clase política que se eternizaba 
en él. Pero también debió haber quien contempló un medio de ganar lectores como 
consecuencia de una moda, un medio de progresar socialmente o de ver su obra 
publicada en una revista importante [13]. Como señaló Ángel Rama, en su 
Transculturación narrativa de América Latina, se trataba de una literatura escrita por 
y para las clases medias en ascenso que se veían obstaculizadas por los terratenientes 
que sustentaban el poder. 

Muchos fueron los puntos en común del indigenismo, pero también muchas sus 
diferencias, de modo que no se puede hablar de un solo indigenismo. Bajo las 
etiquetas de marxismo, andinismo y mesticismo se hallaba el discurso de Mariátegui, 
de Uriel García y de Jorge Basadre, discursos que iban a verse reflejados en los 
relatos de Valcárcel, de Gamaliel Churata, de José María Arguedas o de Enrique 
López Albújar. Pero todos eran compañeros de un mismo objetivo: sacar a las 
regiones del olvido e insertar ese mundo en el mundo moderno. 

Este afán de integración es el que presidirá aparentemente la empresa de 
Mariátegui. Había que integrar al indio en la modernidad, respetando la tradición. El 
principal impedimento era su situación económica. Por ello Mariátegui, al igual que 
Haya de la Torre, verá en la vieja utopía del incario la posibilidad de instaurar un 
comunismo moderno. La utopía nacía así de una idealización errónea: se culpaba de 
todos los males del Perú moderno a la Conquista española, a la raza blanca, a la costa, 
mientras se olvidaban los beneficios del mestizaje cultural y se daba una lectura 
parcial de la historia de la Colonia. La verdad desaparecía tras la estela del tiempo y 
se olvidaban las distintas castas en que se dividía la sociedad de los incas, se olvidaba 
la explotación de otros hombres en esa sociedad, se olvidaban los sacrificios 
humanos, se despreciaba al negro y al mestizo, que también eran peruanos, se 
olvidaba el mestizaje, y se contaba con la posibilidad de revitalizar el ayllu [14]. La 
utopía iniciada en el S.XVI no dejaba de repetirse bajo los destellos de la 
modernidad. Nacía de esta manera una concepción religiosa del socialismo que no era 
otra cosa que un sueño con el que persuadir a las masas. 

Lejos de muchos de sus planteamientos, Jorge Basadre apuntaba al mestizaje como 
la única esperanza que podía iluminar un futuro alentador [15]. Pero el planteamiento 
que venció entre los intelectuales fue el de Mariátegui, gracias entre otras cosas a su 
tribuna, Amauta. 



Amauta fue la revista más importante de la vanguardia en el Perú, cuyo mayor 
mérito se hallaba en reflejar el contradictorio espíritu de entreguerras y en dar cabida 
a la cultura indígena y a los escritores de provincias [16]. No obstante, a la revista no 
tuvo acceso todo el mundo, ya que Haya de la Torre y los seguidores del APRA 
quedaron desbancados de la publicación a partir de 1928. 

Amauta era una revista de ideas, una revista donde cabía el debate, pero donde el 
adoctrinamiento y la concienciación eran su principal objetivo. La narrativa ocupaba 
en ella un lugar muy importante, que sólo sería superado por el ensayo. La narrativa 
debía servir para que las clases medias en ascenso, que demandaban nuevas lecturas, 
fueran conscientes de lo que ocurría en otros lados del Perú. El relato rural sería el 
que más peso tendría en la revista. Pero, al igual que en el ensayo, en la mayor parte 
de los casos, se caía en los mismos prejuicios raciales que Mariátegui. Los autores 
con mayor presencia en sus páginas, Valcárcel y Churata, se situaban en la misma 
posición ideológica que Mariátegui, reproduciendo su lucha de razas [17]. 

La narrativa indigenista hecha desde las regiones iba a ser una narrativa social que 
trataba de las desigualdades e injusticias que sufría el indio. Estas injusticias se 
referían únicamente a la raza indígena, se excluía al resto de la sociedad y los 
personajes siempre carecían de valor individual. Se trataba de un mundo polarizado 
en donde se enfrentaban dos razas coincidentes con dos estereotipos. El personaje 
cobraba así el valor de toda la raza, pues era el carácter testimonial de los sucesos de 
un indio el medio para poner de manifiesto el estado o la situación que afectaba a 
toda la raza. La narrativa indigenista tendía al realismo, con la intención de acercar la 
literatura a la vida, pero se trataba de un realismo selectivo que apartaba todo aquello 
que perjudicaba la intencionalidad del relato, un realismo tendente a acentuar 
aquellos hechos y situaciones causantes de las miserias del indio. La violencia, el 
maltrato, las violaciones, el engaño, la marginalidad, la situación de enfrentamiento 
entre etnias se trazaban mediante la hipérbole, que tenía como fin la concienciación 
del lector sobre los hechos denunciados. Se trataba así de mostrar en qué estado de 
descomposición se encontraba la sociedad, cuya víctima principal era el habitante 
mayoritario del Perú. El texto actuaba como una técnica más de persuasión. Se 
pretendía concienciar al lector de la maldad del poder que respaldaba las abominables 
acciones contra los indios. Se pretendía que los lectores de las clases medias 
presionaran así a la clase dirigente y, a su vez, que los dirigentes se sintieran 
amenazados, pues, en caso de repetirse nuevamente las barbaridades que sufría el 
indio, se podía producir la anunciada "tempestad" que predicaba Valcárcel [18].  

Hubo, así pues, una narrativa indigenista que reflejaba la lucha de razas de la que 
habían hablado Mariátegui y los indigenistas del sur. Con ello, ni Mariátegui, ni 
Valcárcel u otros narradores -Ernesto Reyna [19] o Gamaliel Churata [20], Serafín 
Delmar [21], Miguel Ángel Urquieta [22] o Ricardo Martínez de la Torre [23]- se 
inventaban nada nuevo, sino que recogían una idea que se remontaba a los años del 
conquistador. La utopía del milenarismo utópico, según el cual los indios 
conseguirían algún día invertir el orden establecido por los blancos desde la 
Conquista [24] y con el cual se había sometido a la población al oprobio y a la 
miseria, sería la idea que recogerían muchos narradores indigenistas para persuadir y 
amenazar a la clase dirigente. 

Pero esa amenaza no iba encaminada a invertir el orden social. Se debían mejorar 
las condiciones de vida del indígena, pues en caso contrario se produciría una 
rebelión generalizada. Se producía una aparente defensa del indio por aquellos que no 
eran indios, pero ello valía a la mayor parte de los indigenistas para convertirse en los 
amautas, en los sabios, en los filósofos que tenían que enseñar, concienciar y dirigir a 
unos indios que para los indigenistas estaban "idiotizados", tal como señalaba 
Eugenio Garro desde las páginas de la tribuna de Mariátegui [25]. Los indigenistas se 
autoerigían en los hombres que iban a mejorar sus condiciones de vida, aunque ese 



pueblo "idiotizado" siguiera ocupando los puestos más bajos del escalafón social. De 
ahí que no resultara extraña la polémica que mantuviera Luis Alberto Sánchez con el 
director de Amauta que acusaba al indigenismo de “caterva” en busca de su propio 
provecho. De ahí que Uriel García criticara a aquellos defensores del indio que no 
pertenecían a ese mundo y que ni siquiera lo conocían. De ahí que Miguel Ángel 
Urquieta criticara el pseudoizquierdismo de algunos escritores de vanguardia [26]. De 
ahí que hubiera gamonales que patrocinaran revistas de estos escritores. 

De este modo, la palabra se iba a convertir en una amenaza, una amenaza que 
rescataba mediante ese reciente interés por el indio la historia de una utopía. Se 
reiniciaba así la idea de un indio aterrador que podía despojar de todos sus privilegios 
a los hombres blancos, y esa idea se transformaba en un instrumento de agitación 
para persuadir a las clases medias emergentes que eran las que podían presionar al 
poder. Se trataba de crear una opinión pública que cuestionara los fundamentos de 
una sociedad que sólo guardaba iniquidades para el indígena. 

El gobierno populista de Leguía se había quedado sin respuestas ante las continuas 
reclamaciones de los sectores indígenas e indigenistas. Había agotado la posibilidad 
de redimir al indio de las iniquidades sufridas. Los indigenistas lo sabían y había que 
pasar a la acción, y la palabra era "acción". Había que concienciar, pero también 
aterrorizar, para que se supiera lo que podía pasar en caso de que tal situación 
desencadenase una revolución. Una respuesta violenta, como ya se había producido 
en otras ocasiones, iba a ser negativa no sólo para los que sustentaban el poder, sino 
para los intereses de todos, incluida la clase media a la que pertenecían los 
indigenistas. La "tempestad" que anunciaba Valcárcel podía sumir al país en una 
catástrofe de la que jamás se levantaría, pero también la difusión del discurso utópico, 
presente en muchos relatos de Amauta, no era sino un modo de concienciación que a 
través de las clases medias haría germinar el clima adecuado para presionar al 
régimen. 

Por ello, Luis E. Valcárcel adoptaba ese tono telúrico, delirante, lírico, a medio 
camino entre el ensayo de interpretación y el género narrativo, a modo de himno que 
anunciaba la Tempestad en los Andes, la “tempestad” que bajaría de la sierra para 
instaurar una nueva cultura. Había que amenazar a los que tenían el poder y, para 
ello, plantear el problema como una lucha de razas. Por eso para Valcárcel era lo 
mismo el conquistador que el blanco. La utopía estaba en sus escritos y consistía en 
una idealización del indio, en la inversión del orden establecido, en el regreso a la 
sociedad incaica. No importaba que se justificara la violencia en esta "tempestad", ni 
que de ella se desprendiera un crudo racismo con tal de que el discurso sobre el indio 
sirviera para despertar conciencias. 

Por este motivo el indio, entre los indigenistas radicales como Valcárcel, Gamaliel 
Churata, Ernesto Reyna, Serafín Delmar o Martínez de la Torre, era representado 
como un personaje plano, con una escasa caracterización psicológica, pues resultaba 
más sencillo de esta manera desembocar en la idealización. El indio de Valcárcel era 
un ser individual que mediante la alegoría representaba a todos los indios y excluía a 
los blancos, lo cual suponía un rechazo de la convivencia y una apología del racismo. 
Los prejuicios raciales no tenían visos muy diferentes de los de Mariátegui. Aunque 
éste último tuviera los ojos puestos en el futuro y Valcárcel mirara hacia la grandeza 
de un pasado fenecido, ambos autores se basaban en criterios biológicos que 
exaltaban en exceso a la raza. 

Pero tampoco el relato indigenista parecía una totalidad coherente en la que todos 
los autores se presentasen con los mismos objetivos, la misma retórica, los mismos 
temas, la misma visión del indio, el mismo concepto de la identidad y la misma 
postura ante la modernidad. No iba a ser el mismo Gamaliel Cuarta el de su relato 
largo El Gamonal o el del delirante libro El pez de oro, a mitad de camino entre la 



protesta y la escritura automática del surrealismo. Tampoco ese mismo indigenismo 
se iba a mantener inmutable, pues iba a derivar en un relato que ganaría realismo y 
verosimilitud en las décadas siguientes. José María Arguedas y Manuel Scorza iban a 
ser los encargados de llevar ese indigenismo a sus más altas cotas de calidad literaria, 
huyendo en la mayoría de sus libros de la utopía y el milenarismo, aunque ésta no 
dejaría de estar presente en títulos como Redoble por Rancas, El zorro de arriba y el 
zorro de abajo o el magistral relato El sueño de pongo. Tanto Arguedas como Scorza, 
escritores claramente indigenistas, iban a liberar al género de los lastres de la utopía, 
el rencor y la polaridad actancial que no hacía otra cosa sino hacer perder al relato 
credibilidad. Y en Guatemala el encargado de consolidar ese indigenismo sería 
Miguel Ángel Asturias y en México Rosario Castellanos, mientras que en Ecuador se 
mantenía el delirio utópico de Jorge Icaza con Huasipungo y en Bolivia el de Alcides 
Arguedas y su Raza de Bronce. 

Hasta los años 50 en la mayoría de los escritores se manifestaba la utopía 
milenarista, en unos casos con una voluntad de regresar a la prosperidad del Incanato, 
en otros, con un deseo de inversión del orden establecido que iba a situar al indio 
como opresor de los que le habían relegado a su condición de miseria durante siglos. 

Algunos de estos escritores planteaban una propuesta que iba a resaltar las 
diferencias entre la costa y la sierra, que resucitaba los odios y los rencores entre las 
razas y que se basaba en fundamentos biológicos Ese racismo contradecía sus críticas 
a la costa y se distanciaba de la idea de un "Perú integral" al separar más la nación en 
lugar de unirla. 

Formalmente, estos autores mostraban más diferencias que afinidades. Por una 
parte, autores como Martínez de la Torre, José Varallanos [27] o Gamaliel Churata 
mostraban una evidente asimilación de los procedimientos narrativos de vanguardia, 
tales como las imágenes delirantes, el humor o la estructura fragmentaria. Pero, frente 
a ellos, se situaban relatos de corte más tradicional como los de Valcárcel, Ernesto 
Reyna o Mateo Jaika. 

López Albújar [28], Eugenio Garro [29], José Varallanos y María Wiesse [30] 
también denunciaban el atraso y la marginalidad del indio, pero se distanciaban del 
grueso del grupo en tanto que su denuncia no manifestaba la misma contundencia. En 
ellos estaba ausente la utopía milenarista. Tampoco sus obras tenían el propósito de 
amenazar a la clase dirigente con la posibilidad de una rebelión. Frente al 
indigenismo utópico y radical, estos narradores intentaban mostrar el atraso en que 
vivían las regiones sin resucitar los odios interétnicos que sobrevivían en el Perú.  

Sin embargo, entre estos escritores también había bastantes diferencias. Varallanos 
mostraba la asimilación de la técnica vanguardista, mientras que López Albújar, 
Garro y María Wiesse se caracterizaban por la práctica de un realismo más 
tradicional. 

La llegada de los avances de la modernidad debía ser la solución al desequilibrio 
de las regiones frente a la costa. La apuesta por la convivencia entre las razas se 
presentaba en Varallanos mediante su doble condición que lo situaba entre esos dos 
mundos, mostrando su simpatía por el mundo indígena. López Albújar apostaba por 
esa convivencia en su novela Matalaché [31], mientras que en "El fin de un redentor" 
se imponía el desenmascaramiento de aquellos interesados defensores del indio que 
exigían mejoras materiales para él, aunque éste siguiera ocupando el mismo puesto en 
la sociedad.  

Este amplio abanico conformaba el indigenismo moderno Todos ellos de una 
manera o de otra daban explicación y testimonio de una época acuciada por los 



cambios que la modernidad imponía y todos ellos en cierta medida eran una respuesta 
y una manifestación de lo que ese proceso implicaba. 
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