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Resumen: Tradicionalmente el indigenismo ha sido definido desde los
tiempos de Bartolomé de las Casas como un discurso que intentd defender
al indio. Este trabajo trata redefender la idea de que el indigenismo fue en el
siglo XX un discurso casi siempre idealizado y que estuvo sujeto a distintos
intereses afines a la demagogia politica. Realiza un trazado desde los
origenes hasta sus Gltimas manifestaciones en los afios cincuenta y sesenta.
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n la prestigiosa Historia de la Literatura Hispanoamericana de la Universidad

de Oxford, en el inicio de su capitulo dedicado a la literatura indigenista, se puede
leer:

La historia de la América colonia y republicana es también -en sus
margenes, notas al pie y paginas finales- la historia del indigena. Pero no
la del indigena tal cual es sino como los escritores blancos y mestizos,
desde Alonso de Ercilla (1533-1594) a Ventura Garcia Calderon (1886-
1959) y José Maria Arguedas (1911-1969) han querido encasillarlo,
envilecerlo o idealizarlo. [1]

Este intento de encasillamiento del indio cobrard una especial importancia en los
primeros afios del siglo XX en toda la zona andina y en especial en el Peru. A finales
del S. XIX el Pert no era una nacién cohesionada, sino un estado con demasiadas
grietas en el cual una minoria de raza blanca, emparentada con la vieja oligarquia
criolla, dominaba a una mayoria de raza india [2]. En esos afios el Perl se
caracterizaba por un crecimiento enorme de la poblacién y de la economia de la costa
[3]. Y, del mismo modo, por un malestar generalizado de las clases medias en
ascenso, asi como de la clase trabajadora en las regiones del sur [4].

Ante este panorama accede al poder el presidente Augusto B. Leguia, el cual se
encontrara sitiado ante dos frentes: la presion de la rancia oligarquia de la cual
procedia su poder y las exigencias de las clases medias y de los sectores populares a
los cuales se ve obligado a respaldar ante el descontento masivo [5].

Pero las medidas populistas fracasaran finalmente a causa de la corrupcion, el
incumplimiento de la ley y la entrega de las riquezas del pais a las potencias
extranjeras. A su vez, los ecos de las revoluciones de México y Rusia, asi como la
presién de un periodismo creciente despertaran todo este conjunto de tensiones en el
seno de las masas obreras.

Bajo la bonanza econOmica existian, de este modo, tremendas contradicciones,
segun las cuales una minoria dominaba a la mayoria de ciudadanos indios o mestizos
[7]. El indio era el principal problema de la nacion. Por ello la mayoria de los
escritores iban a ver con simpatia su causa, pero también iban a dirigir su descontento
contra el Estado mediante el indio.

Todo ello conduciria a una idealizaciéon que ya se habia producido desde los
tiempos de Bartolomé de las Casas. Y asi a principios del S.XX, el indio seguia
siendo en la literatura un elemento exotico que tenia su referente en los modelos
europeos, pero que también era un reflejo del viejo e inmovilista modelo social de la
generacion de Riva-Aguero [8].

Frente a este modelo se sitda la vanguardia en el Per(, pues habia llegado el
momento de que el arte se pusiera de parte de los mas desfavorecidos [9]. Para ello la



vanguardia se iba a preguntar por la nocién de identidad. ;Qué era el Perd? [10]
Dicha pregunta ya se habia presentado ligeramente en obras anteriores como El
Padre Horan de Narciso Aréstegui o El caballero Carmelo de Abraham Valdelomar,
en los discursos de Génzalez Prada y en la novela Aves sin nido de Clorinda Matto de
Turner, pero era ahora cuando las espadas estaban mas altas, ante un gobierno atado
de pies y manos y ante la crispacion de la coalicién burguesa APRA y del Partido
Comunista, cuando esa pregunta sonaba con mayor rotundidad.

Porque dicho cuestionamiento era una respuesta al avance de la modernidad, al
gran ndmero de tensiones que producian los desequilibrios entre las regiones del
interior y las de la costa [11]. Existia por tanto, una exigencia de modernidad que
pudiera ser conciliada con la tradicion cultural del pais, con la cultura indigena que
habia pasado a ser la verdadera tradicidn del Perd. Los escritores de revistas como
Amauta, La Sierra o el Boletin Titikaka iban a reflejar este estado de cosas e iban a
intentar proporcionar una nueva imagen de la naciéon, muy diferente a la que ofrecia
la literatura oficial.

Muchos escritores de la costa escribieron sobre el problema indigena y
dificilmente se dio la opci6n contraria [12]. Muchos escritores vieron en el indio un
instrumento de presionar al poder y de desbancar a la clase politica que se eternizaba
en él. Pero también debi6 haber quien contemplé un medio de ganar lectores como
consecuencia de una moda, un medio de progresar socialmente o de ver su obra
publicada en una revista importante [13]. Como sefial6 Angel Rama, en su
Transculturacién narrativa de América Latina, se trataba de una literatura escrita por
y para las clases medias en ascenso que se veian obstaculizadas por los terratenientes
que sustentaban el poder.

Muchos fueron los puntos en comin del indigenismo, pero también muchas sus
diferencias, de modo que no se puede hablar de un solo indigenismo. Bajo las
etiquetas de marxismo, andinismo y mesticismo se hallaba el discurso de Mariategui,
de Uriel Garcia y de Jorge Basadre, discursos que iban a verse reflejados en los
relatos de Valcarcel, de Gamaliel Churata, de José Maria Arguedas o de Enrique
Lopez Albujar. Pero todos eran compafieros de un mismo objetivo: sacar a las
regiones del olvido e insertar ese mundo en el mundo moderno.

Este afan de integracion es el que presidira aparentemente la empresa de
Mariategui. Habia que integrar al indio en la modernidad, respetando la tradicion. El
principal impedimento era su situacién econdmica. Por ello Mariategui, al igual que
Haya de la Torre, vera en la vieja utopia del incario la posibilidad de instaurar un
comunismo moderno. La utopia nacia asi de una idealizacion errénea: se culpaba de
todos los males del Peri moderno a la Conquista espafiola, a la raza blanca, a la costa,
mientras se olvidaban los beneficios del mestizaje cultural y se daba una lectura
parcial de la historia de la Colonia. La verdad desaparecia tras la estela del tiempo y
se olvidaban las distintas castas en que se dividia la sociedad de los incas, se olvidaba
la explotacion de otros hombres en esa sociedad, se olvidaban los sacrificios
humanos, se despreciaba al negro y al mestizo, que también eran peruanos, se
olvidaba el mestizaje, y se contaba con la posibilidad de revitalizar el ayllu [14]. La
utopia iniciada en el S.XVI no dejaba de repetirse bajo los destellos de la
modernidad. Nacia de esta manera una concepcién religiosa del socialismo que no era
otra cosa que un suefio con el que persuadir a las masas.

Lejos de muchos de sus planteamientos, Jorge Basadre apuntaba al mestizaje como
la Gnica esperanza que podia iluminar un futuro alentador [15]. Pero el planteamiento
que vencio entre los intelectuales fue el de Mariategui, gracias entre otras cosas a su
tribuna, Amauta.



Amauta fue la revista mas importante de la vanguardia en el Per(, cuyo mayor
mérito se hallaba en reflejar el contradictorio espiritu de entreguerras y en dar cabida
a la cultura indigena y a los escritores de provincias [16]. No obstante, a la revista no
tuvo acceso todo el mundo, ya que Haya de la Torre y los seguidores del APRA
quedaron desbancados de la publicacion a partir de 1928.

Amauta era una revista de ideas, una revista donde cabia el debate, pero donde el
adoctrinamiento y la concienciacion eran su principal objetivo. La narrativa ocupaba
en ella un lugar muy importante, que sélo seria superado por el ensayo. La narrativa
debia servir para que las clases medias en ascenso, que demandaban nuevas lecturas,
fueran conscientes de lo que ocurria en otros lados del Perd. El relato rural seria el
gue mas peso tendria en la revista. Pero, al igual que en el ensayo, en la mayor parte
de los casos, se caia en los mismos prejuicios raciales que Mariategui. Los autores
con mayor presencia en sus paginas, Valcarcel y Churata, se situaban en la misma
posicion ideol6gica que Mariategui, reproduciendo su lucha de razas [17].

La narrativa indigenista hecha desde las regiones iba a ser una narrativa social que
trataba de las desigualdades e injusticias que sufria el indio. Estas injusticias se
referian Unicamente a la raza indigena, se excluia al resto de la sociedad y los
personajes siempre carecian de valor individual. Se trataba de un mundo polarizado
en donde se enfrentaban dos razas coincidentes con dos estereotipos. El personaje
cobraba asi el valor de toda la raza, pues era el carécter testimonial de los sucesos de
un indio el medio para poner de manifiesto el estado o la situacion que afectaba a
toda la raza. La narrativa indigenista tendia al realismo, con la intencion de acercar la
literatura a la vida, pero se trataba de un realismo selectivo que apartaba todo aquello
que perjudicaba la intencionalidad del relato, un realismo tendente a acentuar
aquellos hechos y situaciones causantes de las miserias del indio. La violencia, el
maltrato, las violaciones, el engafio, la marginalidad, la situacion de enfrentamiento
entre etnias se trazaban mediante la hipérbole, que tenia como fin la concienciacion
del lector sobre los hechos denunciados. Se trataba asi de mostrar en qué estado de
descomposicion se encontraba la sociedad, cuya victima principal era el habitante
mayoritario del Per(. El texto actuaba como una técnica mas de persuasion. Se
pretendia concienciar al lector de la maldad del poder que respaldaba las abominables
acciones contra los indios. Se pretendia que los lectores de las clases medias
presionaran asi a la clase dirigente y, a su vez, que los dirigentes se sintieran
amenazados, pues, en caso de repetirse nuevamente las barbaridades que sufria el
indio, se podia producir la anunciada "tempestad" que predicaba Valcarcel [18].

Hubo, asi pues, una narrativa indigenista que reflejaba la lucha de razas de la que
habian hablado Mariategui y los indigenistas del sur. Con ello, ni Mariategui, ni
Valcéarcel u otros narradores -Ernesto Reyna [19] o Gamaliel Churata [20], Serafin
Delmar [21], Miguel Angel Urquieta [22] o Ricardo Martinez de la Torre [23]- se
inventaban nada nuevo, sino que recogian una idea que se remontaba a los afios del
conquistador. La utopia del milenarismo utépico, segin el cual los indios
conseguirian algin dia invertir el orden establecido por los blancos desde la
Conquista [24] y con el cual se habia sometido a la poblacién al oprobio y a la
miseria, seria la idea que recogerian muchos narradores indigenistas para persuadir y
amenazar a la clase dirigente.

Pero esa amenaza no iba encaminada a invertir el orden social. Se debian mejorar
las condiciones de vida del indigena, pues en caso contrario se produciria una
rebelion generalizada. Se producia una aparente defensa del indio por aquellos que no
eran indios, pero ello valia a la mayor parte de los indigenistas para convertirse en los
amautas, en los sabios, en los fildsofos que tenian que ensefiar, concienciar y dirigir a
unos indios que para los indigenistas estaban "idiotizados", tal como sefialaba
Eugenio Garro desde las paginas de la tribuna de Mariategui [25]. Los indigenistas se
autoerigian en los hombres que iban a mejorar sus condiciones de vida, aunque ese



pueblo "idiotizado" siguiera ocupando los puestos méas bajos del escalafén social. De
ahi que no resultara extrafia la polémica que mantuviera Luis Alberto Sanchez con el
director de Amauta que acusaba al indigenismo de “caterva” en busca de su propio
provecho. De ahi que Uriel Garcia criticara a aquellos defensores del indio que no
pertenecian a ese mundo y que ni siquiera lo conocian. De ahi que Miguel Angel
Urquieta criticara el pseudoizquierdismo de algunos escritores de vanguardia [26]. De
ahi que hubiera gamonales que patrocinaran revistas de estos escritores.

De este modo, la palabra se iba a convertir en una amenaza, una amenaza que
rescataba mediante ese reciente interés por el indio la historia de una utopia. Se
reiniciaba asi la idea de un indio aterrador que podia despojar de todos sus privilegios
a los hombres blancos, y esa idea se transformaba en un instrumento de agitacion
para persuadir a las clases medias emergentes que eran las que podian presionar al
poder. Se trataba de crear una opinion publica que cuestionara los fundamentos de
una sociedad que s6lo guardaba iniquidades para el indigena.

El gobierno populista de Leguia se habia quedado sin respuestas ante las continuas
reclamaciones de los sectores indigenas e indigenistas. Habia agotado la posibilidad
de redimir al indio de las iniquidades sufridas. Los indigenistas lo sabian y habia que
pasar a la accidn, y la palabra era "accién". Habia que concienciar, pero también
aterrorizar, para que se supiera lo que podia pasar en caso de que tal situacion
desencadenase una revolucién. Una respuesta violenta, como ya se habia producido
en otras ocasiones, iba a ser negativa no sélo para los que sustentaban el poder, sino
para los intereses de todos, incluida la clase media a la que pertenecian los
indigenistas. La "tempestad" que anunciaba Valcarcel podia sumir al pais en una
catastrofe de la que jamas se levantaria, pero también la difusién del discurso utdpico,
presente en muchos relatos de Amauta, no era sino un modo de concienciacion que a
través de las clases medias haria germinar el clima adecuado para presionar al
régimen.

Por ello, Luis E. Valcarcel adoptaba ese tono teldrico, delirante, lirico, a medio
camino entre el ensayo de interpretacion y el género narrativo, a modo de himno que
anunciaba la Tempestad en los Andes, la “tempestad” que bajaria de la sierra para
instaurar una nueva cultura. Habia que amenazar a los que tenian el poder y, para
ello, plantear el problema como una lucha de razas. Por eso para Valcarcel era lo
mismo el conquistador que el blanco. La utopia estaba en sus escritos y consistia en
una idealizacion del indio, en la inversion del orden establecido, en el regreso a la
sociedad incaica. No importaba que se justificara la violencia en esta “tempestad”, ni
que de ella se desprendiera un crudo racismo con tal de que el discurso sobre el indio
sirviera para despertar conciencias.

Por este motivo el indio, entre los indigenistas radicales como Valcarcel, Gamaliel
Churata, Ernesto Reyna, Serafin Delmar o Martinez de la Torre, era representado
como un personaje plano, con una escasa caracterizacion psicoldgica, pues resultaba
mas sencillo de esta manera desembocar en la idealizacion. El indio de Valcércel era
un ser individual que mediante la alegoria representaba a todos los indios y excluia a
los blancos, lo cual suponia un rechazo de la convivencia y una apologia del racismo.
Los prejuicios raciales no tenian visos muy diferentes de los de Maridtegui. Aunque
éste ultimo tuviera los ojos puestos en el futuro y Valcarcel mirara hacia la grandeza
de un pasado fenecido, ambos autores se basaban en criterios bioldgicos que
exaltaban en exceso a la raza.

Pero tampoco el relato indigenista parecia una totalidad coherente en la que todos
los autores se presentasen con los mismos objetivos, la misma retérica, los mismos
temas, la misma vision del indio, el mismo concepto de la identidad y la misma
postura ante la modernidad. No iba a ser el mismo Gamaliel Cuarta el de su relato
largo ElI Gamonal o el del delirante libro El pez de oro, a mitad de camino entre la



protesta y la escritura automatica del surrealismo. Tampoco ese mismo indigenismo
se iba a mantener inmutable, pues iba a derivar en un relato que ganaria realismo y
verosimilitud en las décadas siguientes. José Maria Arguedas y Manuel Scorza iban a
ser los encargados de llevar ese indigenismo a sus mas altas cotas de calidad literaria,
huyendo en la mayoria de sus libros de la utopia y el milenarismo, aunque ésta no
dejaria de estar presente en titulos como Redoble por Rancas, El zorro de arriba y el
zorro de abajo o el magistral relato El suefio de pongo. Tanto Arguedas como Scorza,
escritores claramente indigenistas, iban a liberar al género de los lastres de la utopia,
el rencor y la polaridad actancial que no hacia otra cosa sino hacer perder al relato
credibilidad. Y en Guatemala el encargado de consolidar ese indigenismo seria
Miguel Angel Asturias y en México Rosario Castellanos, mientras que en Ecuador se
mantenia el delirio utépico de Jorge Icaza con Huasipungo y en Bolivia el de Alcides
Arguedas y su Raza de Bronce.

Hasta los afios 50 en la mayoria de los escritores se manifestaba la utopia
milenarista, en unos casos con una voluntad de regresar a la prosperidad del Incanato,
en otros, con un deseo de inversién del orden establecido que iba a situar al indio
como opresor de los que le habian relegado a su condicién de miseria durante siglos.

Algunos de estos escritores planteaban una propuesta que iba a resaltar las
diferencias entre la costa y la sierra, que resucitaba los odios y los rencores entre las
razas y que se basaba en fundamentos biolégicos Ese racismo contradecia sus criticas
a la costa y se distanciaba de la idea de un "Per0 integral” al separar mas la nacion en
lugar de unirla.

Formalmente, estos autores mostraban mas diferencias que afinidades. Por una
parte, autores como Martinez de la Torre, José Varallanos [27] o Gamaliel Churata
mostraban una evidente asimilacion de los procedimientos narrativos de vanguardia,
tales como las imagenes delirantes, el humor o la estructura fragmentaria. Pero, frente
a ellos, se situaban relatos de corte méas tradicional como los de Valcarcel, Ernesto
Reyna o Mateo Jaika.

Lopez Albdjar [28], Eugenio Garro [29], José Varallanos y Maria Wiesse [30]
también denunciaban el atraso y la marginalidad del indio, pero se distanciaban del
grueso del grupo en tanto que su denuncia no manifestaba la misma contundencia. En
ellos estaba ausente la utopia milenarista. Tampoco sus obras tenian el proposito de
amenazar a la clase dirigente con la posibilidad de una rebelion. Frente al
indigenismo utdpico y radical, estos narradores intentaban mostrar el atraso en que
vivian las regiones sin resucitar los odios interétnicos que sobrevivian en el Per0.

Sin embargo, entre estos escritores también habia bastantes diferencias. Varallanos
mostraba la asimilacion de la técnica vanguardista, mientras que Lopez Albujar,
Garro y Maria Wiesse se caracterizaban por la practica de un realismo mas
tradicional.

La llegada de los avances de la modernidad debia ser la solucién al desequilibrio
de las regiones frente a la costa. La apuesta por la convivencia entre las razas se
presentaba en Varallanos mediante su doble condicion que lo situaba entre esos dos
mundos, mostrando su simpatia por el mundo indigena. Lopez Albljar apostaba por
esa convivencia en su novela Matalaché [31], mientras que en "El fin de un redentor"
se imponia el desenmascaramiento de aquellos interesados defensores del indio que
exigian mejoras materiales para él, aunque éste siguiera ocupando el mismo puesto en
la sociedad.

Este amplio abanico conformaba el indigenismo moderno Todos ellos de una
manera o de otra daban explicacién y testimonio de una época acuciada por los



cambios que la modernidad imponia y todos ellos en cierta medida eran una respuesta
y una manifestacion de lo que ese proceso implicaba.
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