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Resumen: Agustín Yáñez publica su novela Al filo del agua, e inaugura la 
novela contemporánea mexicana, en una década de alteraciones y 
transmutaciones en el país y de rupturas e innovaciones en la literatura. 
Pero no es dicho período lo que encontramos en su novela sino un tiempo 
históricamente definido: el final del porfiriato o la víspera de la Revolución 
Mexicana: un universo artísticamente construido en múltiples tensiones en 
el que es posible identificar la que se produce entre el mundo popular y el 
mundo oficial. De ello me ocupo en el presente artículo [2]. 
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La década de los cuarenta 

Agustín Yáñez [3] publica su novela en una década considerada por los críticos 
como fundamental para el desarrollo de la literatura hispanoamericana y mexicana. 
Me refiero a la década de los cuarenta en la cual han quedado atrás el naturalismo, las 
preocupaciones expresadas como fiel testimonio de injusticias sociales y la sobrada 
atención puesta sobre conductas erradas y problemáticas morales. La etapa del 
costumbrismo, basada en lo anecdótico y la reivindicación del medio rural como 
territorio edénico, había sido superada.  

Los años cuarenta, dice Monsiváis [4], nacen marcados por “el dramatismo del 
lenguaje”, un lenguaje que busca dar cuenta de la interioridad del ser, recuperar la 
angustia individual y situarla en los ámbitos caóticos de una compleja sociedad que 
se transforma incesantemente. Los narradores de estos años, tan definitivos para la 
literatura en general, transitan -dice Arturo Azuela- por todos los caminos, su 
búsqueda es un perpetuo recorrer lo antiguo y lo actual, es un ensimismado andar 
entre “leyendas clásicas” y mitos indígenas, y es, también, un detenerse a mirar “el 
caos de nuestras grandes ciudades o [...] las entretelas de los dominios del poder 
político [...]” [5]. Nuestros escritores, afirma el estudioso, se abren paso hacia nuevos 
procedimientos [6], realizan rupturas de diversa índole y reciben toda clase de 
influencias, como las que se desprenden de las obras de Faulkner, Hemingway, 
Steinbeck, Fitzgerald, Dos Passos, Kafka, Proust, Huxley, Gide, Mann, Malraux y 
Woolf. Es decir, de escritores que habían venido incorporando en sus creaciones el 
desorden, el caos humano y la fragmentación de la existencia que marcaron los 
últimos años del siglo XIX y los primeros del siglo XX, y en cuyos rasgos se detienen 
las miradas indagadoras de los escritores hispanoamericanos para transformar 
radicalmente los valores artísticos que habían imperado hasta entonces. 

La constante en este período es la innovación, la singular percepción de lo que 
ocurre alrededor y la presencia de un concepto de lenguaje distinto al que había 
venido predominando. Los narradores dejan constancia de una actitud crítica ante la 
realidad y cada obra estará regida por la rigurosidad formal y la densidad de los 
universos representados. Rompen con los esquemas y los códigos establecidos, 
recuperan mitos, crean alegorías, despliegan fantasías, incorporan con destreza el 



humor, la parodia y la ironía [7]. Son los años de múltiples influencias, de diversas 
transformaciones y nuevos horizontes [8].  

Recordemos que antes de esta década la novela latinoamericana estaba 
representada por escritores como: Benito Lynch y Ricardo Güiraldes, en Argentina; 
por Mariano Azuela y Martín Luís Guzmán, en México; José Eustasio Rivera en 
Colombia, Rómulo Gallegos, en Venezuela, y Graciliano Ramos, en Brasil. Autores 
que representan una tradición novelesca que es, en sí misma, una especie de registro 
detallado de la rebeldía de sus caudillos o la sumisión del hombre arraigado a la tierra 
[9]. Es, precisamente, frente a estos escritores que se erigen las nuevas narraciones 
que a partir de 1940 comienzan a publicarse. Y es, dicho año, el criterio que Emir 
Rodríguez Monegal utiliza para separar a los narradores hispanoamericanos en dos 
grupos. Un primer grupo es el que conforman Miguel Ángel Asturias, Jorge Luís 
Borges, Alejo Carpentier, Agustín Yáñez y Leopoldo Marechal [10]. El segundo 
grupo lo integran: Joào Guimaràes Rosa, Miguel Otero Silva, Juan Carlos Onetti, 
Ernesto Sábato, José Lezama Lima, Julio Cortázar, José María Arguedas y Juan 
Rulfo. 

Este período, tal como lo apunta José Luís Martínez, constituye el advenimiento de 
obras fundacionales para la literatura latinoamericana en general [11]. Y, en el caso 
de México, las novelas que se publican ya no describen el sufrimiento del hombre 
uncido a la tierra, ni buscan afanosamente regenerar males morales, corregir 
crueldades cometidas contra el pueblo, tampoco se relatan las peripecias y las 
tragedias de algún caudillo, porque “el tránsito de lo indigenista a la novela de la 
revolución, a lo populista, a lo proletario” -como señala Pedro Ángel Palou [12]-, ya 
se había dado y todo lo escrito hasta entonces constituirá, solamente, un antecedente 
de la literatura que Agustín Yáñez inaugura con la publicación de Al filo del agua en 
el año 1947. Novelas como La ciudad roja (1932), de José Mancisidor; El Indio 
(1935), de Gregorio López y Fuentes; El Resplandor (1937), de Mauricio Magdaleno; 
y La vida inútil de Pito Pérez (1938), de José Rubén Romero, ya se habían 
incorporado a la historia inmediata anterior de lo que los críticos han dado en llamar: 
novela contemporánea [13].  

Son los años cuarenta, justo cuando en el país se sientan las bases para el impulso 
de la industrialización, se habla de progreso económico y de estabilidad social; 
cuando, precisamente, la Revolución Mexicana ha abandonado ya la búsqueda de 
reformas y los discursos que en su nombre se despliegan insisten en la unidad 
nacional, en asegurar la paz y en consolidar el orden logrado [14].  

Es en ese período, de alteraciones y transmutaciones en el país y de rupturas e 
innovaciones en la literatura, cuando Agustín Yáñez publica su novela Al filo del 
agua e inaugura la novela contemporánea mexicana. Pero no es ese el tiempo que 
encontramos en Al filo del agua, sino el final del porfiriato, o la víspera de la 
Revolución Mexicana: es decir, un universo artísticamente construido en múltiples 
tensiones [15] en el que es posible identificar la que se produce entre el mundo 
popular y el mundo oficial que caracterizó a este singular momento de la historia de 
México. 

  

El narrador y la tensión entre el mundo oficial y el mundo popular 

La percepción de estar inmerso en un universo agónico y agobiante que se produce 
en el “Acto preparatorio”, se intensifica a partir del primer capítulo y genera la clara 
impresión de estar participando en la conflagración de dos mundos. El mundo oficial, 
el del orden porfirista generador de profundas contradicciones socioeconómicas que 



se expresaron con diferentes matices en las distintas regiones de nuestro país; el del 
progreso material en las grandes ciudades y el de la pobreza y la marginación en los 
pueblos de provincia [16]; el legitimado a fuerza de una paz propagada por el poder 
político y sus representantes [17]; el que concentró el poder en una élite y ejerció el 
sometimiento sobre las clases populares [18]; el de la moral opresora determinada por 
la religión oficial [19]; el de la racionalidad científica que desdeñó sistemáticamente 
todo aquello considerado inculto o atrasado [20]. El mundo del porfiriato, el de las 
celebraciones cívico-patrióticas [21], los bailes, las condecoraciones, los privilegios 
[22], las buenas costumbres [23] y el derroche [24], aparece en la novela en 
resonancias artísticamente construidas mediante dos formas: la palabra escrita 
enunciada como palabra ajena [25] por voz del narrador y de algunos personajes, y 
por la enunciación directa de personajes que han salido del pueblo y a su regreso 
reseñan las expresiones de ese mundo oficial en el complejo ámbito de la ciudad. 

Simultáneamente es recreado otro mundo, el mundo no oficial, el de las clases 
bajas, las fiestas [26] y la religiosidad popular [27], el de los refranes [28], los chistes 
[29], los chismes [30], los ensalmos, las hechicerías [31], el de la actitud celebratoria 
y el cuestionamiento festivo sobre las diferencias sociales y económicas [32], el 
carente de privilegios, el que experimenta el sometimiento por medio de la usura, el 
de la cotidiana preocupación de sobrevivencia [33], el de los oficios [34] y el de las 
creencias paganas.  

Ambos mundos chocarán entre sí. Pero la colisión, augurada por la voz narradora y 
la enunciación directa de los personajes, no aparece en la novela como un hecho 
consumado o como un momento concreto de enfrentamiento sino más bien como 
permanente confrontación y contraste.  

Para entender por qué no es recreado el momento específico de la colisión de estos 
dos mundos, es necesario poner atención en el narrador, tener presente que está 
colocado fuera del tiempo de las acciones narradas y que su enunciación está 
accionando la memoria colectiva. Nosotros, los lectores, sabemos que tal colisión es 
justamente la Revolución Mexicana aunque, en los primeros capítulos, el narrador 
nada diga al respecto. Su relato y descripción, elaborados como recuerdo, anticipa y 
crea la permanente disensión entre estos mundos, lo cual puede interpretarse como 
una evidencia de que conoce bien el desenlace histórico de tales enfrentamientos, 
pero no es su consumación lo que le preocupa resaltar sino el proceso de la contienda 
ideológica, económica, política, social y humana que precede a tal acontecimiento. 
Por eso sus enunciaciones van situando al pueblo en el contexto de un tiempo y un 
espacio lleno de múltiples tensiones [35], entre ellas la que hemos venido 
exponiendo.  

Tensión construida en diferentes planos, en la cual tiene una destacada 
intervención la prensa, no sólo como vínculo entre estos dos territorios y elemento de 
enlace entre la provincia y la ciudad, sino, fundamentalmente, como elemento que 
permite advertir la existencia del mundo oficial y los ecos que produce en la 
provincia mexicana [36]. Además de la prensa, otro componente caracteriza la 
construcción del mundo oficial y sus resonancias fuera de los límites de la capital, me 
refiero a la recreación de la forma en que un habitante de la provincia mira la gran 
ciudad como territorio de asombros pero también de riesgos. Desde su mirada es 
posible reconocer el contraste entre la provincia y el progreso porfirista, y es posible 
acceder a la tensión ideológica que sustenta la novela [37]. 

Pero volvamos al narrador para señalar otros de sus rasgos. Es esquivo y oscilante, 
seduce al lector para llevarlo a territorios que sólo él conoce y una vez instalado en 
ellos intenta confundirse con otras voces evitando ser reconocido. Por momentos 
permite que su palabra se distinga con facilidad pero, conforme avanza el acto de 
narrar, incorpora la voz ajena a la suya o la reacentúa [38] cambiando su sentido y su 



orientación. Mediante distintos tonos establece distancia respecto a la palabra de los 
otros o se identifica con ella. 

Su palabra, que transita entre el espacio privado y el público, que se escucha en el 
punto donde espacio y tiempo se cruzan, construye imágenes artísticas mediante la 
incorporación de distintas estrategias discursivas, entre ellas la ironía, la parodia, el 
relato oral y el diálogo, funcionan como formas de aprehensión del mundo, como 
maneras de estetizar el mundo, y son decisivas tanto para el argumento como para la 
totalidad de la novela como objeto estético. 

Es un narrador que no dice nunca quién es ni de dónde viene, pero en 
determinados momentos su visión del mundo y su posición frente a los hechos 
narrados lo acercan más hacia el ambiente popular y festivo que forma parte del 
universo creado en la novela; establece, con ello, una considerable distancia y una no 
disimulada discrepancia respecto del mundo oficial. Esta actitud discrepante con el 
mundo oficial se advierte en distintos fragmentos de su enunciación, en los que 
manifiesta una inclinación hacia las costumbres populares pero también una intención 
de destacar el contraste entre las maneras cómo viven los habitantes de otros pueblos 
y las de los habitantes de este pueblo rígido, monótono, enclaustrado y reprimido 
[39].  

El ambiente al que nos lleva la voz narradora es el de la provincia mexicana que 
durante el porfiriato constituyó un espacio aislado y controlado por dos principales 
fuerzas dominantes: la ejercida por las instituciones políticas y administrativas 
mediante sus diversos representantes y la de la religión oficial, ambas estrechamente 
vinculadas al poder de los caciques y terratenientes que ejercieron, entre otras 
prácticas, la usura como forma de sometimiento y control. Este abuso del poder 
cotidianamente accionado sobre las clases populares es recreado artísticamente y, 
como tal, es impugnado, mediante un tono crítico, por la voz narradora, que inscribe, 
así, estas prácticas coercitivas en la memoria colectiva que los lectores recuperamos 
de la novela [40]. La frecuencia del tono y el acento popular en la voz del narrador 
[41] es otra expresión de esta cercanía hacia el ámbito popular [42] y de su posición 
ideológica, a la que me he venido refiriendo.  

La presencia de un narrador sin identidad, expresando sin recato su visión del 
mundo y su posición frente a los hechos narrados, dejando ver su empatía con el 
ambiente popular y festivo recreado, buscando afanosamente confundir su 
enunciación con las de las demás voces e incorporando la voz ajena a su propia voz 
(o reacentuándola para cambiarle su sentido y su orientación), le otorga a la novela 
ese carácter de modernidad que la distingue de las demás novelas publicadas en la 
década de los cuarenta. Porque, a pesar de que algunos estudios críticos plantean que 
el autor justifica la revolución y que su novela da continuidad a la Novela de la 
Revolución [43], lo cierto es que Yáñez publica su novela, justamente, cuando ya era 
evidente que las preocupaciones humanas no habían sido consideradas en toda su 
complejidad y mucho menos resueltas por la Revolución; es decir, cuando ésta había 
perdido su sentido transformador y había sido convertida ya en monumento [44]. 

Recapitulemos: el mundo popular y el mundo oficial permanentemente contienden 
entre sí. En esa colisión, que es la base sobre la cual se configura artísticamente el 
universo de la novela, interviene decisivamente la tensión ideológica que acontece en 
el interior de los discursos configurados y la multiplicidad de voces sociales, cuyas 
enunciaciones revelan la diversidad social propia de un momento histórico concreto y 
real en el ámbito de la provincia mexicana durante el porfiriato. Son los distintos 
discursos los que propician el choque de esos mundos, por ello es importante 
reconocer con quiénes se relaciona el narrador, a quién le concede la palabra, a quién 
se la niega, a quiénes les da voz para ironizarlos, para acentuar o reorientar su sentido 
expresivo. Sin duda se relaciona con todas las voces sociales pero es evidente que son 



tres con las que el narrador se relaciona armoniosamente: la voz opositora religiosa 
representada por el Padre Reyes [45], la voz opositora política encarnada en los 
norteños [46] y la voz de Lucas Macías, quien se erige como un narrador oral [47] 
que en la novela toma la forma artística de lo popular y lo colectivo, como veremos 
en adelante.  

  

El narrador, Lucas Macías y el mundo popular 

La importancia de Lucas Macías dentro del universo de Al filo del agua, no sólo se 
percibe por el hecho de que uno de los capítulos esté dedicado a él, sino por la 
entrañable relación que el narrador va estableciendo con este personaje y con el 
mundo popular que representa. Con singular minuciosidad la voz narradora va 
configurando a un ser que existe en el exterior, en la plaza, en los velorios, en las 
calles, en los espacios públicos, en aquellos lugares donde se producen las 
manifestaciones populares de la fe, las expresiones de la solidaridad y de una 
cosmovisión singular que caracteriza al mundo popular. En esos ámbitos Lucas 
Macías narra -con augurios y premoniciones- lo acontecido para nombrar lo que 
acontece, para poner en evidencia las contradicciones, para dejar al descubierto todos 
los quiebres y las múltiples tensiones de ese universo agónico que prefigura la 
colisión violenta que está por acontecer y de la que su voz advertirá con la expresión 
que da nombre a la novela. 

Su existencia es la existencia de lo popular, de lo público, de lo colectivo. Su 
palabra es la palabra de la otredad colectiva. Y las relaciones que establece con esa 
otredad son relaciones plenas en el sentido humano, carecen de culpas, falsedades, 
intrigas, deslealtades, conveniencias personales, convencionalidades sociales y 
disimulos morales. La palabra de Lucas Macías recupera para la memoria colectiva 
vivencias que merecen ser registradas porque, precisamente, con ello enriquece la 
sabiduría popular. Al nombrar sus valores, el cúmulo de creencias y de mitos que la 
forman, va nombrando la visión del mundo compartida por hombres y mujeres cuyo 
existir transcurre en un determinado tiempo y espacio.  

En el discurso de Lucas Macías, la oralidad permite la incorporación de lo 
acontecido para dar testimonio del transitar humano, para fijar en la memoria el hacer 
y el sentir colectivo. Su imagen artística es la de un hombre profundamente abierto 
hacia los otros, con quienes establece relaciones cargadas de festejo, risa, burla y 
celebración que acontecen en medio de situaciones vitales.  

Si antes ya he dicho que era importante reconocer la tensión entre el mundo oficial 
y el mundo popular es porque, entre otros asuntos, esa tensión permite distinguir la 
recreación que se hace de la palabra popular, mediante la enunciación de Lucas 
Macías. Su palabra contiene rasgos festivos, lúdicos, profanos, que le son esenciales a 
la cultura popular y que contrastan con el ambiente sórdido y agobiante que genera el 
peso de la palabra autoritaria [48] del discurso religioso oficial o dominante. 

Veamos a qué me refiero: cuando el narrador afirma: “No es el más viejo -abundan 
longevos en el pueblo-; pero entre los viejos es el de mejor memoria y más vivo 
ingenio” está haciendo referencia a una de las principales características de la cultura 
oral [49]. El narrador parece querer dejar muy claro que se trata de un mundo donde 
los acontecimientos ocurren de manera distinta al mundo oficial que el porfiriato 
resaltaba, que es ésta una cultura en la que la palabra oral tiene supremacía sobre la 
palabra escrita y en la que ésta es vista únicamente como una variante más que 
permite apropiarse de la realidad [50]. 



La palabra escrita interesa en tanto fuente que nutre la memoria y no como 
procedimiento de fijación y constancia de veracidad de eventos ocurridos [51]. Lo 
que el narrador busca es que el lector reconozca que la importancia asignada a la 
palabra escrita es menor a la otorgada a la palabra oral. Para distinguir lo anterior 
detengámonos un momento sobre este punto: si bien en la novela se resalta el valor 
de la oralidad, es importante tener presente que en la construcción de la memoria 
colectiva interviene tanto la oralidad como la escritura, es a través de ellas que se 
recupera el pasado no sólo para ordenarlo o reordenarlo sino para proyectar el futuro. 
Los sujetos sociales al apropiarse del pasado le otorgan nuevas significaciones a los 
sucesos y eventos cotidianos tanto individuales como colectivos que les permiten 
distinguir o avizorar las múltiples vías hacia el porvenir. De allí que la configuración 
de los acontecimientos más recientes que tienen que ver con la inminente Revolución, 
lleguen al pueblo mediante la palabra escrita y sean divulgadas entre los habitantes 
analfabetas por la vía de la oralidad [52]. 

Sin duda, la oralidad es un elemento fundamental para la construcción de la 
memoria colectiva que le permite a Lucas Macías trascender los límites espaciales y 
temporales. Tal proceso es señalado por el narrador como una cualidad humana que 
es, al mismo tiempo, una manera de habitar y de nombrar el mundo, un modo de 
aproximarse, de situarse y de aprehender la realidad socio-histórica, de darle sentido 
y significado a la existencia. Es por ello que en el discurso de Lucas Macías, la 
oralidad permite la incorporación de otras voces para dar testimonio del transitar 
humano, para fijar en la memoria el hacer y el sentir colectivo [53].  

A continuación quiero destacar dos elementos que forman parte de la construcción 
que el narrador hace de la imagen de Lucas Macías y la manera en la que ésta subraya 
la tensión entre el mundo oficial y el mundo popular. El primero es cuando alude a 
“su estilo sibilino”, a su “palabra sibilina”. Me parece que es significativo detenernos 
en este punto porque es como si el narrador más que querer presentarlo como un 
personaje ocurrente y divertido quisiera revestir a Lucas de una condición profética. 
“Sibilino” quiere decir “misterioso y oscuro”, es un adjetivo relativo a la sibila [54] 
que refiere a una “mujer sabia a quien los antiguos griegos y romanos atribuyeron 
espíritu profético” [55], por lo cual me parece que el narrador busca destacar, así, el 
valor profético de la palabra de Lucas [56]. Es, precisamente, su “palabra sibilina” la 
que anuncia la colisión definitiva de los dos mundos que se han venido confrontando 
en el universo narrado [57]. 

El otro elemento es el de un aparente contraste que advierto en la configuración 
que el narrador va haciendo de esta imagen. Por un lado afirma que es: “Algo zahorí, 
‘no por diablo -como él dice-, sino por viejo’”, y por otro, que es: “Un poco leguleyo 
y -por igual- médico: desinteresadamente”. Es decir, a simple vista estaríamos frente 
a una contradicción: Lucas aparece construido como un hombre “algo zahorí” que 
quiere decir vidente, adivino, pronosticador [58]; y aparece, también, como un 
personaje “un poco leguleyo” o sea: charlatán, embaucador, embustero. Lo cierto es 
que lejos de tratarse de una contradicción en realidad lo que el narrador está haciendo 
es resaltar cómo ambas características son expresiones del imaginario social que se 
comparte en el mundo popular y Lucas Macías, no perdamos de vista esto, es la 
imagen de lo colectivo y su voz es profundamente popular. 

La voz narradora posibilita que Lucas Macías emerja, con su palabra sibilina y su 
carácter leguleyo, dentro del agobiante, oscuro y solemne “pueblo de mujeres 
enlutadas” [59], en medio de la lobreguez y la destemplanza color de luto de ese 
“pueblo conventual” [60]. ¿Cómo la imagen festiva, irreverente, desenmascaradora, 
de Lucas Macías, ha podido surgir en el contexto de ese pueblo agónico, oprimido, 
fragmentado, cuyo ritmo de vida es el de una letanía y cuya existencia se asemeja a 
una perpetua liturgia en la que se simulan miedos y se sofoca deseos? La respuesta a 
esta interrogante sólo es posible si reflexionamos en el proyecto estético de Yáñez. Al 



filo del agua es la elaboración artística de todo aquello que la Revolución no miró ni 
nombró: la existencia humana con todos sus quiebres, conmociones, contradicciones; 
con lo silenciado, lo simulado, lo exaltado, lo causado por el peso de la palabra 
autoritaria de los discursos dominantes; pero, también, con el acontecer cotidiano 
lleno de creencias, asombros, emociones, sentimientos; con las acciones y las 
prácticas derivadas de discursos que buscan contrarrestar los efectos devastadores de 
la opresión religiosa y política sobre la vida de hombres y mujeres.  

En el proyecto estético de Yáñez la multiplicidad de voces que se escucha y, en 
especial, la representación artística de la voz popular, es un ejercicio de 
distanciamiento ideológico y de rechazo a la dominación ejercida por los discursos 
dominantes, tanto el religioso como el político. La representación artística de la voz 
de Lucas da existencia plena al mundo popular, es la constancia de que en el 
momento histórico recreado no sólo existe el mundo oficial del porfiriato. La 
presencia de Lucas Macías permite instaurar lo popular, lo colectivo, las prácticas de 
la religiosidad popular y las visiones del mundo que las sustentan. Es él, y su palabra, 
quien instaura, en ese universo dominado por la palabra autoritaria, lo lúdico, lo 
antisolemne, lo festivo, lo celebratorio, lo ingenioso, lo solidario y lo fraterno. Su 
hacer y su decir da testimonio de lo vivido, expone las consecuencias y alteraciones 
provocadas por el peso del discurso religioso dominante y pone en evidencia que es 
posible establecer relaciones entre hombres y mujeres que no necesariamente estén 
marcadas por la culpa, la falsedad, la intriga, la deslealtad, las conveniencias 
personales, las convencionalidades sociales y los disimulos morales. Mediante esta 
imagen artística es posible reconocer la existencia de un mundo que el porfiriato 
sistemáticamente negó y que la Revolución no recuperó, con toda su complejidad, 
dentro de sus aspiraciones. 

Con la enunciación final “¡Estamos al filo del agua!”, que da nombre a la novela, 
Lucas Macías sabe, o presiente, que está en el umbral de la muerte, pero nosotros 
sabemos y él mismo lo sabe, que ese umbral personal, individual, privado es, en 
realidad, la representación artística del umbral colectivo por el que habrá de 
adentrarse el país entero con la Revolución Mexicana. 

  

NOTAS 

[1] Agustín Yáñez, Al filo del agua, Arturo Azuela coordinador, México, 
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes/Unesco, México, 1993, 
(Colección Archivos; 22), edición crítica, que en adelante citaré como Al filo 
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García Meza, Al filo del agua. Voces y memoria, Colec. Manuel Sánchez 
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educador- escribió novelas, cuentos y relatos, notables por su vigor y 
sensibilidad, que significaron, sobre todo Al filo del agua (1947), su obra más 
importante, la entrada a la madurez de la novela mexicana [...] Densa, 
profunda y perturbadora, Al filo del agua es una de las novelas mexicanas 
más hermosas e importantes. La vitalidad de nuestra novela contemporánea, 
que se inaugura con esta obra, debe mucho a su ejemplo de audacia espiritual 
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Hombre -con sus angustias, sus egoísmos, sus desgarramientos-, y no sólo el 
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Romero Flores, Francisco Rojas González y Mauricio Magdaleno ya habían 
publicado algunas obras importantes [...] En esa década formidable, la 
posterior a la Segunda Guerra, entre las influencias más diversas y los temas 
más variados, asumido el peso de la tradición, con los lenguajes más 
deslumbrantes y los personajes más desgarradores o contradictorios, la 
novela hispanoamericana se proyectará más allá de nuestras fronteras. Es un 
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[9] “[...] una tradición válida de la novela de la tierra o del hombre campesino, 
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Ramos, en Quiroga) no escapaban a una categorización heroica, a una visión 
arquetípica que convertía algunos de sus libros, y sobre todo La vorágine, 
Doña Bárbara, Don Segundo Sombra, [...] en libros cuyo realismo está de tal 
modo deformado por la concepción mitológica que escapan a la calificación 
de documento o testimonio que querían poseer”, Emir Rodríguez Monegal, 
“Tradición y renovación”, en América Latina en su literatura, César 
Fernández Moreno, coordinador, Siglo XXI editores/Unesco, México, 1996, 
p. 156, que en adelante citaré como América Latina en su literatura y la 
página correspondiente. 
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este siglo”, Ibid, pp. 156-157. 

[11] “[...] Yawar fiesta (1941) del peruano José María Arguedas (1913), El luto 
humano (1943) del mexicano José Revueltas (1914), El señor presidente 
(1946) del guatemalteco Miguel Ángel Asturias (1899), Al filo del agua 
(1947) del mexicano Agustín Yáñez (1904) y Adán Buenosayres (1948) de 
Leopoldo Marechal; cuando no una imaginación regida por la inteligencia, 
como en La invención de Morel (1940) del argentino Adolfo Bioy Casares 



(1914), en las Ficciones (1944) de Borges o El reino de este mundo (1949) de 
Carpentier [...]”, José Luis Martínez “Unidad y diversidad”, Ibid, p. 90. 
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1997, p. 142. 

[13] Cedomil Goic, Historia y crítica de la novela hispanoamericana, Editorial 
Crítica, Barcelona, 1988, p. 343. 

[14] Al respecto, Luis Villoro señala que: “Desde 1944 Jesús Silva Herzog 
denunciaba que el movimiento social había entrado en crisis; ‘crisis moral’ y 
‘confusión ideológica’. Dos años más tarde, Daniel Cosío Villegas observaba 
que la Revolución, en realidad, había terminado -al menos como movimiento 
en el poder-: ‘Las metas de la Revolución se han agotado, al grado de que el 
término mismo de revolución carece ya de sentido’. Aunque discutidos en su 
momento, ambos diagnósticos se mostraron certeros. La ‘crisis’ de que 
hablaban marcaba, en realidad, un tránsito: el fin de las reformas radicales en 
la base económica y social -que pudo efectuarse gracias a la unidad de la 
burguesía nacional con las clases populares- y el comienzo de la estabilidad 
en un orden social nuevo, dirigido por la burguesía”, Luis Villoro, “La 
cultura mexicana, 1910-1960”, en Cultura, ideas y mentalidades, El Colegio 
de México, México, 1992, pp. 254-255. 

[15] Las tensiones identificadas son: “a) la colisión de dos mundos, el popular y 
el oficial, que se produce en un momento histórico real representado 
artísticamente en la novela; b) la fragmentación del ser, que es resultado, por 
un lado, de la tensión ideológica en el interior de los discursos, y, por otro, de 
la colisión entre el mundo popular y el oficial; y c) la necesidad de dejar 
constancia de tales procesos, que se expresa en la construcción artística de la 
memoria colectiva, en la cual tiene un papel decisivo Lucas Macías”, Norma 
Esther García Meza, Al filo del agua: construcción de la memoria colectiva, 
Tesis, Maestría en Literatura Mexicana, Instituto de Investigaciones 
Lingüístico-Literarias, Universidad Veracruzana, 2000, p. 11. 

[16] “[...] antes del año, en pésima situación económica, recibiera oficio de 
trasladarse a un pueblo desconocido, en rumbo diametralmente opuesto de la 
Arquidiócesis, con difícil acceso por caminos de herradura, punto menos que 
intransitables en ese tiempo de lluvias [...] Cliente de arrieros humildes que a 
lomo de burro lo llevaron por tierras fragosas, bajo toda inclemencia, en días 
lluviosos, parando en hospedajes míseros, atravesando regiones y villorrios 
desolados [...] ¡Qué oscuro pueblo de sombras escabullidas, de puertas 
cerradas, de olor y aire misteriosos! [...] Un arriero le ofrece su casa para 
guardar los avíos [...] Miserable casa oscurecida, tirada. Mujer, niños 
harapientos que lloriquean [...]”, Al filo del agua, pp. 32-33. 

[17] “Pasadas las fiestas patrias -nunca estuvieron tan desairadas-, el director 
político hizo viaje a Teocaltiche y a Guadalajara. Volvió entre halagüeño, 
entre amenazante, diciendo que no había ya peligro [...] lo había todo 
arreglado, y que no molestaran a los vecinos [...] pero con la condición de 
que se prestaran a empujar el partido del orden, <>; traía instrucciones de 
obrar distintamente si el pueblo continuaba mostrándose apático; es más: 
aplicaría las Leyes de Reforma con toda dureza, sin hacerse ya de la vista 
gorda [...]”, Ibid, p. 185. 

[18] “-<<¡Cómo ha crecido el número de los que pierden sus tierras, de los que 
no pueden trabajarlas por falta de elementos, de los medieros que no reciben 



un centavo en efectivo porque se hallan endrogados con el propietario que les 
ministra comestibles, haciéndoles cuentas enredadas e interminables; la 
diferencia del precio en que se ha vendido el maíz con lo que pagaron al 
comprarlo al tiempo es un abuso irritante. La gente es sufrida; pero la 
paciencia se está acabando!>>”, Ibid, p. 110. 

[19] “Pueblo de mujeres enlutadas [...] Pueblo sin fiestas, que no la danza diaria 
del sol con su ejército de vibraciones. Pueblo sin otras músicas que cuando 
clamorean las campanas, propicias a doblar por angustias, y cuando en las 
iglesias la opresión se desata en melodías plañideras, en coros atiplados y 
roncos. Tertulias, nunca. Horror sagrado al baile: ni por pensamiento: nunca, 
nunca”, Ibid, p. 5. “-Ponga usted que personalmente esta mujer no tenga la 
culpa de haber despertado tantos apetitos; de todas maneras es un síntoma de 
la corrupción moral que invade al pueblo [...] ¿Cuándo habíamos visto lo que 
está sucediendo? Allí tiene usted el caso de Mercedes Toledo, una de las 
Hijas de María que se podía poner por ejemplo a las demás, y cuyo noviazgo 
con Julián es público y ostentoso: ya sólo les falta que anden juntos en la 
calle, como dicen que se acostumbra en las ciudades [...] Sensualidad 
enmascarada de amoríos: allí está el flanco por donde hace su entrada la 
impiedad, no le demos vuelta; usted sabe cómo se apartan de los sacramentos 
aquellos que pecan contra el sexto y noveno mandamientos [...]”, Ibid, p. 110. 

[20] “[...] Espero que todos estos acontecimientos no hayan dado pábulo en el 
pueblo a supersticiones y temores punibles, propios de personas indoctas, a 
los cuales no ha escapado el vulgo de esta capital y aun gentes que se 
suponen ilustradas; fue risible ver el pánico y el alboroto generales del día 
dieciocho, cuando pasó nuestro planeta por la cauda: las gentes se 
arremolinaban en las iglesias, plazas y azoteas [...] El padre del minorista 
Fermín García no cabe de orgullo llevando la carta de aquí para allá, 
sintiéndose superior a los ignaros que padecen miedo mortal”, Ibid, p. 215. 

[21] “Viene luego el dorado paréntesis del Centenario: llegan os embajadores, 
hay suntuosos banquetes, pronúncianse brindis y discursos, el Palacio 
Nacional se convierte en maravilloso salón de baile [...]”, Ibid, p. 216. “-‘Me 
causa profundo disgusto hablar de política, cosa reñida con mi carácter, con 
mis Órdenes; empero no está de más repetir lo que es más claro que la luz del 
día, para disipar alarmas y temores infundados... Más claro que la luz del día: 
un gobierno respetado, como lo acreditan las brillantes representaciones del 
mundo entero que han venido a las fiestas: un ejército que puede compararse 
con los mejores; una prosperidad y riqueza nacionales que se demuestra en 
cada acto de los programas cívicos... El Centenario ha venido a ser el más 
efectivo golpe contra los descontentos [...]”, Ibid, p. 222. 

[22] “Propuesto a enriquecerse y liquidado el problema de las elecciones, el 
director político había perdido el celo: ni atendía ni le importaba sino lo que 
favoreciera sus intereses. Condescendía con todos los vecinos de relieve 
social o económico y con los levantiscos que pudieran poner en peligro el 
sosiego indispensable al desarrollo de sus aspiraciones; lo que con éstos era 
blando y obsequioso, tenía de duro con los pobres desvalidos. En forma 
turvia se hizo de un pequeño rancho que prosperaba y crecía con rapidez; 
antes del año era propietario de doscientas cabezas de ganado; casa, 
caballerizas, establo, cebadero, camino y cercados eran obra de rancheros 
puestos presos cuando los domingos venían a misa y al mercado, ya porque 
no trajeran pantalones, porque hicieran basura, porque dejaran en la calle las 
acémilas, porque les hallaran cualquier vasija con vino, porque cumplieran 
alguna necesidad en algún rincón del poblado, porque los placeros discutieran 



lo que les cobraban por impuestos de piso cada vez más gravoso, hasta 
porque gritaran fuerte o porque tropezaran con alguien”, Ibid, pp. 226-227. 

[23] “[...] aquel joven tan educado que les anduvo enseñando el Museo y luego 
se les ofreció para llevarlos a Chapultepec, a Xochimilco, al Desierto de los 
Leones, y el día que se vinieron trajo a la estación unos ramos de violetas y 
una caja de chocolates finos [...] cuán distinto de los muchachos de por acá, 
sin trato, sin porvenir, sin sentimientos delicados [...]”, Ibid, p. 25.  

[24] “Y luego los tranvías, tanto edificio nuevo: en la calle de San Francisco 
hicieron uno de cinco pisos, que le dicen el Mósler, estilo americano; 
automóviles, hay muchos: ¡un ruidazo! ¿Usted se acuerda dónde está la 
estación de tranvías? Pues mero enfrentito, sobre la calzada, están acabando 
el monumento de la Independencia, que dicen que va a ser el más bonito que 
tenga Guadalajara. Ya de México pues ni le cuento: es un barullo que nadie 
se entiende: allá también el monumento va ya muy alto, muy alto, yo creo 
que más que catedral: dicen que arriba pondrán un ángel de cinco metros, 
como volando, y que se podrá subir por un caracol, desde donde se dominará 
todo el valle, desde Chapultepec, y que se podrán ver muy bien los volcanes 
[...]”, Ibid, p. 213. 

[25] M. Bajtín, Estética de la creación verbal, traducción de Tatiana Buvnova, 
Siglo XXI editores, Séptima edición, México, 1997, p. 279, que en adelante 
citaré como Estética de la creación verbal y la página correspondiente. 

[26] “Salen los estrenos y llenan las calles, los ojos, la parroquia; y salen también 
las viejas prendas que sólo se usan éste y algún otro contadísimo día. Hoy no 
está mal visto que las mujeres se vistan de color [...] Todo parece nuevo, por 
ser contra la costumbre; nuevo y de una clara solemnidad, en contraste con 
las solemnidades lúgubres [...] La congregación -pueblo y ranchos, vecinos y 
forasteros comienza a agitarse gradualmente cuando va llegándose la hora de 
la gran procesión. Estandartes en vaivén, sin gobierno, múltiples, ricos y 
finos, rústicos y pintorescos, bordados y pintados, primorosos y toscos: de 
cofradías desconocidas, extinguidas; de rancherías despobladas, remotas 
[...]”, Al filo del agua, p. 62. “”Las casas están llenas de huéspedes. Y los 
mesones. Como todos los años, las ‘insignias’ atraen forasteros. Todavía hoy 
en la noche y mañana temprano llegarán caras desconocidas [...]”, Ibid, p. 66. 
“La música de viento -famosa- de Mexticacán vino al reparto de las Décimas 
el día once y se marchó sin escándalos esa misma tarde, acabado el vistoso 
desfile [...] El castillo final fue de primera, hecho por unos coheteros traídos 
de Yahualica. La torre de la parroquia fue iluminada por candilejas”, Ibid, p. 
201.  

[27] “-¡El cometa! ¡el cometa! ¡el cometa! - y las gentes salían a las calles, 
subían a las azoteas; la plaza se llenó, la torre se coronó de curiosos; 
comenzaron a hincarse, la vista en el cielo; comenzaron a rezar en voz alta; 
hubo quien quisiera gritar, plañir, desmayarse”, Ibid, p. 206. 

[28] “Como de lo vivo a lo pintado”, Ibid, p. 66. “No por diablo sino por viejo”, 
Ibid, p. 79. “[...] sin ton ni son”, Ibid, p. 80. “[...] se dice el pecado, menos el 
pecador”, Ibid, p. 80. “[...] el que de santo resbala hasta demonio no para”, 
Ibid, p. 96. “[...] el hombre propone y Dios dispone”, Ibid, p. 111. “El que a 
hierro mata, a hierro muere”, Ibid, p. 164. “[...] ‘atando cabitos se saca el 
ovillo’”, Ibid, p. 178. “[...] piden de eso su limosna”, Ibid, p. 178. “El gozo al 
pozo”, Ibid, p. 196. “[...] más vale prevenir que lamentar”, Ibid, p. 211. 
“Menos ruido y más nueces”, Ibid, p. 212. “Cuando el río suena, agua lleva”, 
Ibid, p. 220. “¡Estamos al filo del agua!” (y su variante: ¡Estamos en el filo 



del agua!), Ibid, p. 236. “Por si las moscas”, Ibid, p. 236. “La cabra tira al 
monte”, Ibid, p. 240. 

[29] “[...] el señor cura Robles, José Asunción Robles, que luego lo hicieron 
canónigo [...] fue el que me dio la primera comunión, porque aquí duró 
muchísimo tiempo, y yo me acuerdo de lo platicador que era, visitaba a las 
familias y estando aquí le tocó ir a Tierra Santa, de donde trajo muchas 
reliquias, que repartió a los vecinos; yo tenía un rosario tocado en los Lugares 
Santos, que no sé ni cuando se me perdió [...]”, Ibid, p. 89. “[...] la verdad yo 
nunca he visto ningún espanto y he vivido en casas donde decían que 
asustaban; una noche, me acuerdo, viviendo en la casa que fue del difunto 
Margarito Pérez, ora abuelo de Luis Gonzaga, tuve que ir al corral y vi una 
sombra blanca que me hacía señas para que fuera; de pronto me temblaron las 
corvas, no sabía si correr a hablarle: ‘En nombre de Dios te pido si eres de 
este mundo o del otro’; ¡que caray! -dije-, yo no voy a correr, yo voy a salir 
de dudas, y haciendo de tripas corazón le hablaré, quién quite se trate de un 
tesoro; que me arrimo, y vuela una gallina que sobre una ropa tendida se 
picaba debajo de las alas y parecía la cabeza de la sombra, llamándome...”, 
Ibid, p. 89. 

[30] “- Cuando diz que se prendió la mecha allá a fines del cincuenta y siete fue 
cuando aquí en la tienda que tenía el difunto Ciriaco Ruelas dejaron de 
alumbrarse con candilejas de sebo y estrenaron las arañas de bombilla; dieron 
los vecinos en hacer chorchitas todas las noches para animarse o para 
desanimarse con los runrunes que llegaban o que se o que se inventaban [...]”, 
Ibid, p. 204. “Fascinación de la ignota luz, venían más hombres y la chorcha 
se prolongó muy después de las diez -oh nuevo escándalo-, sin que los 
augurios de Lucas minaran en los concurrentes el descubierto placer de 
reunirse y hablar sin sentir el paso del tiempo ni los toques de ánimas y de 
queda, casi ni el recuerdo de la familia que inusitadamente se desvela, casi ni 
el peso de los párpados desacostumbrados a trasnochar; placer de viejo hábito 
difícil de combatir. Mañana volverán, y pasado mañana, y el jueves, el 
viernes, el sábado, el domingo. ¿Cómo a nadie se le había ocurrido juntarse 
noche a noche para desaburrirse del encierro?”, Ibid, p. 205. 

[31] “Más o menos para la Candelaria esperaban un niño; la mujer había tenido 
muchos trastornos y, para Nochebuena, ¡lástima de dolores!, arrojó unos 
desechos como racimos de uvas, que diz que eran tumores y otros decían que 
un fenómeno; pero ni modo de decir que hubiera habido eclipse o que tuviera 
malquerientes que la hubieran embrujado [...] Leonardo la llevó con todos los 
curanderos del pueblo y de los alrededores; hasta con los hechiceros [...] 
Vinieron algunas buenas vecinas para hacerle luchas: que unos sinapismos, 
que unas ventosas, que unciones de manteca, que la Oración del Justo Juez, 
que humazos con pelos de coyote. La mujer se retorcía con los ojos 
arrasados, las manos crispadas [...]”, Ibid, pp. 17-18. 

[32] “Llegó precisamente cuando en ‘La Flor de Mayo’ estrenaron la primera 
lámpara de gasolina que hubo en el pueblo y fue una admiración. (-‘¡Cómo 
encandila!’ -‘Parece luz del día.’ -‘Nomás que las caras se ven como de 
muerto.’ - ‘Y ese zumbido.’ - ‘Dicen que revientan y ha habido quemazones 
y muertos.’ - ‘más vale nuestro aparatito de petróleo y nuestras velas de 
parafina.’)”, Ibid, p. 204. 

[33] “[...] la otra semana, se echó más drogas para ir a Teocaltiche, que la viera el 
doctor y fue para que los descorazonara; diz que necesitaba operación y luego 
luego, antes de que no tuviera remedio; pero quería trescientos pesos 
adelantados, ¡ni de dónde! [...] Ni vendiendo al tiempo el maíz de tres años 



ajustaría trescientos pesos, ni había quien se los prestara sobre las tierritas, 
que ya están empeñadas a don Timoteo Limón, en ochenta pesos [...]”, Ibid, 
pp. 17-18. “Llegado el tiempo de hacer cuentas, resultó que sólo a los 
herederos del finado Timoteo Limón debía trescientos pesos; aparte, a don 
Eulalio García, la renta de dos yuntas de bueyes; a don Tereso Robles, por 
distintas mercancías para vestir y comer, dieciocho pesos; varios piquillos a 
otros vecinos, y eso sin contar la asistencia de Pedrito, que andaba de una 
casa en otra, fiado a la caridad pública [...] no sólo le quitaron las tierritas que 
tenía empeñadas y que valuaron en ciento veinte pesos -ni modo de oponerse 
a su injusticia-, sino también lo que le quedaba de algún valor: unas 
monturas, dos rejas de arado, un azadón, la petaquilla, por poco hasta la cama 
de la difunta Martina, y todavía les sale debiendo ciento cincuenta pesos, por 
los que quieren hacerle firmar un papel y que se queden él como peón y 
Pedrito de mozo [...]”, Ibid, p. 200. 

[34] “Panaderos, carpinteros, unos cuantos herreros y curtidores, varios canteros, 
cuatro zapateros, un obrajero, tres talabarteros, dos sastres, muchos 
curanderos, algunos huizacheros, cinco peluqueros, completan el cuadro de la 
economía”, Ibid, p. 10. “[...] tan buena que fue siempre conmigo, y tanto que 
me socorría -dice la costurera, mientras piensa: -‘¿Ustedes no me irán a dar 
algo que sirva, y no nomás desperdicios y garritas, como los que de cuando 
en cuando me regalaba la difuntita?’ [...] - Es una cosa increíble -añade la 
planchadora, con enojo de competencia [...]”, Ibid, p. 86. 

[35] “Ya pasaron dos años y no se apagan los ecos de fusilerías contra los 
obreros de Cananea y de Río Blanco; es público que gentes movidas por los 
Flores Magón atacaron varias poblaciones fronterizas; el día dos de este mes 
fueron proclamados el general Díaz y don Ramón Corral, candidatos a la 
presidencia y vicepresidencia de la República [...]”, Ibid, p. 105. 

[36] “La prensa no habla ya de Madero. -Un blanco, chaparro él, de barba, 
nervioso y simpaticón... -Lucas Macías sabe de memoria lo que dijo Madero 
al corresponsal de El País en la entrevista célebre”, Ibid, p. 216. “Cada 
llegada de correo con los periódicos que reseñaban el esplendor de las fiestas 
del Centenario y ponían de relieve la fuerza del gobierno, daba ocasión al 
sentencioso discurrir del minorista Fermín García, que iba de un lado para 
otro cosechando auditorios y admiraciones [...]”, Ibid, p. 221. 

[37] “[...] Armazones de fierro por todas partes: el Palacio Nacional, el Palacio 
Legislativo [...] Lo que me dejó embobado fue el edificio del Correo [...] está 
por allí cerca de Minería, frente a la Alameda, por medio del Teatro Nacional 
[...] Yo a cada rato me perdía el mes que allá estuvimos, y hasta llegó a 
hacérseme bonito perderme por que así conocí mejor la ciudad; por el estilo 
ha de haber sido Babilonia”, Ibid, p. 213. 

[38] La reacentuación no es otra cosa que imprimirle al discurso ajeno nuestra 
propia entonación discursivo-emocional, al reacentuar el discurso ajeno se le 
imprime la individualidad de quien habla. Ver Estética de la creación verbal, 
p. 278. 

[39] “El 1º de enero de 1910 llegó al pueblo como cualquier otro día. Navidad y 
Año Nuevo son aquí fiestas de guardar muy secundarias [...] Los rostros 
amanecen con huellas de mortal cansancio [...] Suenan por eso a burla los 
‘feliz año nuevo’ que a veces traen bocas forasteras; convencionalismo 
hueco, repugnante, no proferido ni en la intimidad ni en la cortesía del 
vecindario; fórmula extraña en las costumbres del pueblo”, Al filo del agua, 
pp. 203-204. 



[40] “[...] venían a la memoria los nombres de personas a quienes les acababan 
de quitar sus bienes, víctimas de la usura [...] tantos que no salen de sus 
deudas [...] los pretextos baladíes usados por el director político [...] para 
arrestar a gentes de rancho, luego obligadas a trabajar en beneficio del propio 
funcionario; y las arbitrarias resoluciones administrativas en materia judicial; 
los regalos [...] los fraudes solapados en la contratación, y con perjuicio de 
los más pobres, de los más desvalidos”, Ibid, p. 222. 

[41] Cito a continuación un fragmento a modo de ejemplo, porque me parece 
significativa la forma como las voces de personajes populares anónimos son 
enunciadas por la voz del narrador. Es necesario señalar que a pesar de que 
aparecen señales gráficas que distinguirían una voz de la otra, lo que 
escuchamos es al narrador incorporando el tono popular: “En cambio se oye 
decir -‘¿Qué calamidades traerá este año?’; -‘¡A cuántos se nos llegará 
nuestro día!’; -‘¡Quién había de decirle a zutanito y a menganita, que para 
este año nuevo estarían bajo tierra! ¡tan llenos de vida el año pasado!’; -‘Si el 
año es tan malo como el otro, yo no sé ni qué haré’”, Ibid, p. 204. 

[42] En el siguiente fragmento el tono popular identificado es subrayado por dos 
elementos: el dicho “Por si las moscas” y el tono irónico con el que refiere la 
huida del director político: “Por si las moscas y ante la evidencia de que se 
aproximaba la gente de Rito Becerra con cientos de peones de las haciendas 
de Cuquío que se le habían unido, el director político abandonó el pueblo con 
pretexto de recibir instrucciones y traer refuerzo para dar garantías a la 
comarca”, Ibid, p. 236. 

[43] Adalbert Dessau incluye la novela de Yáñez en el rubro de Novela de la 
Revolución, más específicamente en lo que él llama “la etapa de 
neutralización de la novela de la Revolución”, Adalbert Dessau, La novela de 
la Revolución Mexicana, Fondo de Cultura Económica, México, 1996, p. 
370. Por otra parte, Ignacio Díaz Ruiz menciona en su ensayo sobre la 
recepción crítica de la novela, que Rand Morton es otro crítico que coloca la 
novela de Yáñez en el ámbito de la novela de la Revolución: “Rand Morton 
en Los novelistas de la Revolución Mexicana identifica plenamente a esta 
novela con el rubro mencionado: ‘Al filo del agua -dice- es el preludio de la 
revolución y a la vez la justificación de la Revolución. Y con eso es algo más 
importante: es la primera cristalización de esa corriente hacia una literatura 
nacional mexicana’”, Ignacio Díaz Ruiz, “Recepción crítica de Al filo del 
agua”, en Al filo del agua, p. 298. 

[44] Los monumentos, al igual que las celebraciones cívicas, buscan 
institucionalizar, por la vía de lo simbólico, aquellos acontecimientos que se 
deberán fijar en el imaginario colectivo asociado al poder. Al respecto 
Thomas Benjamin plantea lo siguiente: “El Monumento a la Revolución es 
una de las construcciones más prominentes de la ciudad de México y uno de 
los monumentos conmemorativos más impresionantes en el país. Es un texto 
gigante de acero y piedra diseñado para reflejar y moldear la memoria 
colectiva de México. En sus orígenes encarnaba, en la construcción, la forma 
y la escultura, casi cada elemento del discurso de la memoria revolucionaria 
de dos décadas. Fue construido por la familia revolucionaria, según un 
informe de 1937, ‘para perpetuar el recuerdo de la Revolución Social 
Mexicana’. Hoy, los historiadores sostienen que fue construido para realzar la 
legitimidad y autoridad de la élite gobernante posrevolucionaria [...]”, 
Thomas Benjamin, “La Revolución hecha monumento”, en Historia y grafía, 
Universidad Iberoamericana, México, 1996, p.115. 



[45] Uno de los rasgos significativos de la novela es la recreación artística de un 
componente divergente en el seno del discurso religioso oficial, el enunciado 
por el Padre Reyes, quien emerge como representante de un discurso 
religioso opuesto al dominante. A continuación cito un fragmento que ilustra 
la manera en que la voz narradora lo perfila: “Abundio gozó fama de terrible; 
no se le podía sustituir en torneos de agudeza y travesuras, menos aún en la 
organización de festividades, “gaudeamus”, excursiones, conciertos; 
improvisaba discursos para cualquier circunstancia, recitaba, cantaba, 
enderezaba toda conversación; sin él, sus compañeros eran incapaces de 
intentar algo: felicitar al rector el día de su onomástico, solicitar de los 
superiores tal cual granjería, consumar bromas de índole varia, proveerse de 
cigarros y golosinas, ingeniar disculpas en casos apurados, componer coplas 
humorísticas, preparar exámenes de seguro éxito, allanar las voluntades 
austeras y poner buen humor en la rutina de la vida claustral [...] hubiérasele 
querido más piadoso, más reconcentrado, menos inquieto y bromista”, Ibid, 
p. 32. 

[46] Si bien es cierto que un cúmulo de voces anónimas cuestionan la presencia 
de los norteños y los sitúan como causantes de la perturbación y el desorden, 
también resulta significativo el hecho de que el narrador ceda la palabra a 
Damián Limón para que mediante su enunciación identifique responsables, 
causas y manifestaciones del caos social que acontece más allá de los límites 
del pueblo. Su palabra es portadora de una crítica orientada hacia los 
discursos dominantes, hacia los efectos que estos provocan en la vida social y 
colectiva: “México no es nomás nuestro pueblo, y ustedes los padres, con 
perdón sea dicho, no debían taparles los ojos a las gentes”, hacia el modo de 
relacionarse los unos con los otros, que impera en el pueblo: “pero es peor el 
disimulo y obrar a la fuerza”, y especialmente hacia la opresión ejercida por 
la religión oficial: “hay más peligro cuando todo se hace a escondidas, con 
hipocresía / aquí tiene tantas mujeres huidas, infelices, que otra suerte les 
hubiera cantado si hubieran podido obrar conforme a sus sentimientos, sin 
andarse escondiendo”. Digamos que, desde el punto de vista artístico, se nos 
presentan dos miradas sobre el disturbio, la una, limitada y puesta sobre el 
estrecho límite del pueblo representado, la otra, abarcadora y crítica que se 
atreve a mirar los territorios del país y rebasar sus fronteras: “no se dan 
cuenta de lo que sucede en otras partes de la República; cuando estalle la bola 
nos agarrará desprevenidos / no voy a negarle que se pasan muchos trabajos 
en los Estados Unidos / tampoco voy a negarle que a los mexicanos [...] nos 
ven como animales”, Ibid, p. 97. 

[47] Cito un ejemplo de esta cualidad que la oralidad le permite: “-Yo era 
muchacho cuando una vez vino un circo muy famoso por todos estos rumbos; 
pero dónde que aquí les fue mal y tuvieron que salir de estampida, pues no 
sacaban ni para comer y por nada del mundo les querían fiar en las tiendas 
[...] un domingo hace la última lucha y sacan convite para llevar gente a la 
función de despedida; pero dónde se le ocurre al payaso echar pullas (que si 
tacaños, que si agrios, que qué esperanzas los nochistlecos que saben apreciar 
lo bueno), y el pueblo que se prende, y algunos vecinos que andan como 
lumbre , y que acaban con el convite a pedradas, y que van en bola como 
fieras al mesón y quieren sacar a todos los de la compañía, unos dicen que 
para trasquilarlos, otros que para bañarlos en el río; era un día del juicio [...] y 
si a esa hora no haya venido el señor cura, que con otros vecinos 
compadecidos andaban brincando a los cirqueros a las casas de al lado, quién 
sabe dónde hubiera parado el cuento [...]”, Ibid, p. 80. 

[48] La palabra autoritaria se entiende como aquella palabra ajena que ha perdido 
su característica de informar, indicar, explicar, y se aboca a “definir las bases 



mismas de nuestra actitud ideológica ante el mundo, y de nuestra conducta 
[...] la palabra autoritaria (religiosa, política, moral; la palabra del padre, de 
los adultos, de los profesores, etc.) carece para la conciencia de convicción 
intrínseca [...] se nos impone [...] la encontramos asociada con anterioridad a 
la autoridad. La palabra autoritaria se encuentra en una zona alejada, 
orgánicamente ligada al pasado jerárquico [...] Está emparentada con el Tabú, 
con el nombre que no puede ser pronunciado en vano”, M. Bajtín, Teoría y 
Estética de la Novela, Trabajos de Investigación, Trad. Helena Kriúkova y 
Vicente Cazcarra, Taurus, Madrid, 1989, pp. 158-159. 

[49] “Su héroe cultural característico es el anciano sabio [...] que representa la 
memoria colectiva oficial, en lugar de ser, como en las sociedades modernas 
de Occidente, el joven creativo e innovador”, Pacheco, Carlos, La Comarca 
Oral, la ficcionalización de la oralidad cultural en la narrativa 
contemporánea, La casa de Bello, Caracas, 1992, que en adelante citaré como 
La Comarca Oral, p. 73. 

[50] “No sabe leer; se perece, sin embargo, porque alguien le lea cuantos libros, 
revistas y periódicos caen en sus manos y se ingenia en conseguir, empeñoso 
[...] Ha ido acuñando así su filosofía o, más bien, destilándola en experiencia 
y lecturas, para que luego no falte al recordar una fecha, un antecedente, al 
aconsejar un remedio, un recurso legal o cuando pronostica”, Al filo del agua, 
p. 79. 

[51] “[...] si la veracidad de un hecho en particular ha de ser establecida en el 
seno de una cultura de este tipo, no existirá comprobante o documento alguno 
sobre el cual pueda apoyarse. El crédito se colocaría más bien sobre el 
testimonio oral y público de algunos de los más ancianos y respetables 
miembros de la comunidad, sobre la memoria avalada por ellos”, La 
Comarca Oral, p. 75. 

[52] “Se apresura Lucas Macías a cambiar historias viejas por novedades 
calientitas. No es que les haga completa fe; pero ‘atando cabitos se saca el 
ovillo’. -¿Qué hay de política? -¿Se queda don Porfi? -¿Hay siempre bola? -
¿Qué se dice del Centenario? Y como Lucas, todos los noveleros del pueblo, 
a cual más, tiran la lengua de los estudiantes [...] Los muchachos vienen 
mentando a un Francisco Madero, que anda por el Norte diciendo discursos 
antirreleccionistas; unos dicen que está loco [...] otros, que es espiritistas y 
masón [...] otros, que carece de toda importancia [...] Lucas Macías procura 
grabarse las señas: -‘Un blanco, chaparro él, de barba, nervioso y 
simpaticón’”, Al filo del agua, p. 178. 

[53] “[...] pero dónde se le ocurre al payaso echar pullas (que si tacaños, que si 
agrios, que qué esperanzas los nochistlecos que saben apreciar lo bueno), 
y el pueblo que se prende [...] y que van en bola como fieras al mesón y 
quieren sacar a todos los de la compañía, unos dicen que para trasquilarlos, 
otros que para bañarlos en el río [...] don Ladislao, se pone furioso, 
arremete a golpes sin ton ni son, grita que vengan los gendarmes [...] / 
porque como ellos decían , ¿cómo iban a enterrar como perro a don 
Celestino, sin llevarlo a la iglesia, sin que le dijeran su buena misa y sus 
responsos? / -‘Ese famoso general Mier y Terán del mátalos en caliente era 
de las gentes que dondequiera ven moros con trinchete [...] don Porfirio lo 
convidó a unas fiestas, creo que en Tehuacán, y lo colmó de atenciones, 
como para decirle a todo el mundo: ‘ándenle, éntrenle’”, (las negritas son 
mías y resaltan la incorporación de diversas voces), Ibid, pp. 80-88-111-161. 



[54] s.v. “SIBILA, tomado del lat. Sibylla y éste del gr. Sévilla ‘profetisa’, J. 
Corominas y J.A. Pascual, Diccionario Crítico etimológico Castellano e 
Hispánico, Gredos, Madrid, 1991. 

[55] Diccionario Práctico de la Lengua Española, Prólogo de Manuel Seco. Real 
Academia Española. Espasa/Plus, Madrid, 1998. 

[56] “-Ni duda cabe que habrá ya no digo revolución, sino guerras, hambre y 
peste -profetiza Lucas enfáticamente, por todos lados; acogiendo las 
opiniones de Pascual, añade-: Cuando salen los apóstoles, el mundo los llama 
locos, les avientan piedras los muchachos, las autoridades los ponen presos; 
pero nadie los puede callar, nadie los podrá detener”, Ibid, p. 179. 

[57] “-¡Estamos al filo del agua! [...] -¡Eh! Yo ya soy más del otro mundo que de 
éste; mi corazón me avisa que voy a morirme apenas en el filo del agua; pero 
ésta sí va a ser tormenta, les anuncio. [...] -¡Estamos en el filo del agua! Usted 
cuídese: pase lo que pase, no se aflija, señor cura, será una buena tormenta y 
a usted le darán los primeros granizazos: ¡hágase fuerte! -y luego, como en 
sueños, como en delirios-: un blanco, chaparro él, diz que loco... muchachos 
y locos dicen verdades... hágase fuerte”, Ibid, p. 236.  

[58] s.v. “ZAHORI, del ár. Zuharí ‘geomántico’, ‘zahorí’, derivado de zúhara 
‘lucero, planeta Venus’ (de záhar ‘brillar’), por la semejanza de 
procedimientos entre los zahoríes y los astrólogos. 1ª. Doc. : Covarr. [...] 
Sigue siendo voz popular en muchas partes, y empleada literariamente en 
todas en su sentido figurado [...] El étimo es palabra poco conocida en árabe, 
que falta en los dicci. Clásicos, hispano-árabes y vulgares modernos (p.ej. en 
Beaussier y Lerchundi). Pero consta que era usual en la Edad media, gracias 
al testimonio de Abenjaldún (fin S.XIV), tunecí hijo de españoles, que viajó 
por España y por Oriente; atestigua dicho escritor que el nombre de zuharí lo 
dieron los astrólogos a los geoménticos <>. Según Simonet, zahara aparece 
con el sentido de ‘bruja’ en glosas granadinas de princ. S. XVII. Corominas, 
op.cit. “Persona a quien se atribuye la facultad de ver lo que está oculto, 
incluso debajo de la tierra. Persona perspicaz y escudriñadora”. Diccionario 
Práctico de la Lengua Española, Prólogo de Manuel Seco, Real Academia 
Española. 

[59] Al filo del agua, p. 5. 

[60] Ibid, p. 6. 
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