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Resumen: Agustin Yafiez publica su novela Al filo del agua, e inaugura la
novela contemporanea mexicana, en una década de alteraciones y
transmutaciones en el pais y de rupturas e innovaciones en la literatura.
Pero no es dicho periodo lo que encontramos en su novela sino un tiempo
histéricamente definido: el final del porfiriato o la vispera de la Revolucién
Mexicana: un universo artisticamente construido en multiples tensiones en
el que es posible identificar la que se produce entre el mundo popular y el
mundo oficial. De ello me ocupo en el presente articulo [2].
Palabras clave: porfiriato, narrativa mexicana, Agustin Yafiez

La década de los cuarenta

gustin Yafiez [3] publica su novela en una década considerada por los criticos

como fundamental para el desarrollo de la literatura hispanoamericana y mexicana.
Me refiero a la década de los cuarenta en la cual han quedado atras el naturalismo, las
preocupaciones expresadas como fiel testimonio de injusticias sociales y la sobrada
atencion puesta sobre conductas erradas y problematicas morales. La etapa del
costumbrismo, basada en lo anecdético y la reivindicacion del medio rural como
territorio edénico, habia sido superada.

Los afios cuarenta, dice Monsivais [4], nacen marcados por “el dramatismo del
lenguaje”, un lenguaje que busca dar cuenta de la interioridad del ser, recuperar la
angustia individual y situarla en los ambitos cadticos de una compleja sociedad que
se transforma incesantemente. Los narradores de estos afios, tan definitivos para la
literatura en general, transitan -dice Arturo Azuela- por todos los caminos, su
busqueda es un perpetuo recorrer lo antiguo y lo actual, es un ensimismado andar
entre “leyendas clasicas” y mitos indigenas, y es, también, un detenerse a mirar “el
caos de nuestras grandes ciudades o [...] las entretelas de los dominios del poder
politico [...]” [5]. Nuestros escritores, afirma el estudioso, se abren paso hacia nuevos
procedimientos [6], realizan rupturas de diversa indole y reciben toda clase de
influencias, como las que se desprenden de las obras de Faulkner, Hemingway,
Steinbeck, Fitzgerald, Dos Passos, Kafka, Proust, Huxley, Gide, Mann, Malraux y
Woolf. Es decir, de escritores que habian venido incorporando en sus creaciones el
desorden, el caos humano y la fragmentacion de la existencia que marcaron los
ultimos afios del siglo XIX y los primeros del siglo XX, y en cuyos rasgos se detienen
las miradas indagadoras de los escritores hispanoamericanos para transformar
radicalmente los valores artisticos que habian imperado hasta entonces.

La constante en este periodo es la innovacidn, la singular percepcion de lo que
ocurre alrededor y la presencia de un concepto de lenguaje distinto al que habia
venido predominando. Los narradores dejan constancia de una actitud critica ante la
realidad y cada obra estard regida por la rigurosidad formal y la densidad de los
universos representados. Rompen con los esquemas y los codigos establecidos,
recuperan mitos, crean alegorias, despliegan fantasias, incorporan con destreza el



humor, la parodia y la ironia [7]. Son los afios de multiples influencias, de diversas
transformaciones y nuevos horizontes [8].

Recordemos que antes de esta década la novela latinoamericana estaba
representada por escritores como: Benito Lynch y Ricardo Guiraldes, en Argentina;
por Mariano Azuela y Martin Luis Guzman, en México; José Eustasio Rivera en
Colombia, Rdmulo Gallegos, en Venezuela, y Graciliano Ramos, en Brasil. Autores
que representan una tradicién novelesca que es, en si misma, una especie de registro
detallado de la rebeldia de sus caudillos o la sumisién del hombre arraigado a la tierra
[9]. Es, precisamente, frente a estos escritores que se erigen las nuevas narraciones
que a partir de 1940 comienzan a publicarse. Y es, dicho afio, el criterio que Emir
Rodriguez Monegal utiliza para separar a los narradores hispanoamericanos en dos
grupos. Un primer grupo es el que conforman Miguel Angel Asturias, Jorge Luis
Borges, Alejo Carpentier, Agustin Yéafiez y Leopoldo Marechal [10]. El segundo
grupo lo integran: Joao Guimaraes Rosa, Miguel Otero Silva, Juan Carlos Onetti,
Ernesto Sébato, José Lezama Lima, Julio Cortazar, José Maria Arguedas y Juan
Rulfo.

Este periodo, tal como lo apunta José Luis Martinez, constituye el advenimiento de
obras fundacionales para la literatura latinoamericana en general [11]. Y, en el caso
de México, las novelas que se publican ya no describen el sufrimiento del hombre
uncido a la tierra, ni buscan afanosamente regenerar males morales, corregir
crueldades cometidas contra el pueblo, tampoco se relatan las peripecias y las
tragedias de algun caudillo, porque “el transito de lo indigenista a la novela de la
revolucion, a lo populista, a lo proletario” -como sefiala Pedro Angel Palou [12]-, ya
se habia dado y todo lo escrito hasta entonces constituira, solamente, un antecedente
de la literatura que Agustin Yafiez inaugura con la publicacion de Al filo del agua en
el afio 1947. Novelas como La ciudad roja (1932), de José Mancisidor; El Indio
(1935), de Gregorio Lépez y Fuentes; El Resplandor (1937), de Mauricio Magdaleno;
y La vida indatil de Pito Pérez (1938), de José Rubén Romero, ya se habian
incorporado a la historia inmediata anterior de lo que los criticos han dado en llamar:
novela contemporanea [13].

Son los afios cuarenta, justo cuando en el pais se sientan las bases para el impulso
de la industrializacién, se habla de progreso econdmico y de estabilidad social;
cuando, precisamente, la Revolucion Mexicana ha abandonado ya la busqueda de
reformas y los discursos que en su nombre se despliegan insisten en la unidad
nacional, en asegurar la paz y en consolidar el orden logrado [14].

Es en ese periodo, de alteraciones y transmutaciones en el pais y de rupturas e
innovaciones en la literatura, cuando Agustin Yafiez publica su novela Al filo del
agua e inaugura la novela contemporanea mexicana. Pero no es ese el tiempo que
encontramos en Al filo del agua, sino el final del porfiriato, o la vispera de la
Revolucién Mexicana: es decir, un universo artisticamente construido en maltiples
tensiones [15] en el que es posible identificar la que se produce entre el mundo
popular y el mundo oficial que caracterizo a este singular momento de la historia de
Meéxico.

El narrador y la tensién entre el mundo oficial y el mundo popular

La percepcion de estar inmerso en un universo agonico y agobiante que se produce
en el “Acto preparatorio”, se intensifica a partir del primer capitulo y genera la clara
impresion de estar participando en la conflagracion de dos mundos. El mundo oficial,
el del orden porfirista generador de profundas contradicciones socioecondémicas que



se expresaron con diferentes matices en las distintas regiones de nuestro pais; el del
progreso material en las grandes ciudades y el de la pobreza y la marginacién en los
pueblos de provincia [16]; el legitimado a fuerza de una paz propagada por el poder
politico y sus representantes [17]; el que concentr6 el poder en una élite y ejercio el
sometimiento sobre las clases populares [18]; el de la moral opresora determinada por
la religion oficial [19]; el de la racionalidad cientifica que desdefi6 sisteméaticamente
todo aquello considerado inculto o atrasado [20]. EI mundo del porfiriato, el de las
celebraciones civico-patridticas [21], los bailes, las condecoraciones, los privilegios
[22], las buenas costumbres [23] y el derroche [24], aparece en la novela en
resonancias artisticamente construidas mediante dos formas: la palabra escrita
enunciada como palabra ajena [25] por voz del narrador y de algunos personajes, y
por la enunciacién directa de personajes que han salido del pueblo y a su regreso
resefian las expresiones de ese mundo oficial en el complejo &mbito de la ciudad.

Simultdneamente es recreado otro mundo, el mundo no oficial, el de las clases
bajas, las fiestas [26] y la religiosidad popular [27], el de los refranes [28], los chistes
[29], los chismes [30], los ensalmos, las hechicerias [31], el de la actitud celebratoria
y el cuestionamiento festivo sobre las diferencias sociales y econémicas [32], el
carente de privilegios, el que experimenta el sometimiento por medio de la usura, el
de la cotidiana preocupacion de sobrevivencia [33], el de los oficios [34] y el de las
creencias paganas.

Ambos mundos chocaran entre si. Pero la colisién, augurada por la voz narradora y
la enunciacion directa de los personajes, no aparece en la novela como un hecho
consumado o como un momento concreto de enfrentamiento sino més bien como
permanente confrontacion y contraste.

Para entender por qué no es recreado el momento especifico de la colision de estos
dos mundos, es necesario poner atencion en el narrador, tener presente que esta
colocado fuera del tiempo de las acciones narradas y que su enunciacion esta
accionando la memoria colectiva. Nosotros, los lectores, sabemos que tal colision es
justamente la Revolucion Mexicana aunque, en los primeros capitulos, el narrador
nada diga al respecto. Su relato y descripcidn, elaborados como recuerdo, anticipa y
crea la permanente disension entre estos mundos, lo cual puede interpretarse como
una evidencia de que conoce bien el desenlace historico de tales enfrentamientos,
pero no es su consumacion lo que le preocupa resaltar sino el proceso de la contienda
ideologica, econdmica, politica, social y humana que precede a tal acontecimiento.
Por eso sus enunciaciones van situando al pueblo en el contexto de un tiempo y un
espacio lleno de mudltiples tensiones [35], entre ellas la que hemos venido
exponiendo.

Tension construida en diferentes planos, en la cual tiene una destacada
intervencidn la prensa, no sélo como vinculo entre estos dos territorios y elemento de
enlace entre la provincia y la ciudad, sino, fundamentalmente, como elemento que
permite advertir la existencia del mundo oficial y los ecos que produce en la
provincia mexicana [36]. Ademas de la prensa, otro componente caracteriza la
construccion del mundo oficial y sus resonancias fuera de los limites de la capital, me
refiero a la recreacion de la forma en que un habitante de la provincia mira la gran
ciudad como territorio de asombros pero también de riesgos. Desde su mirada es
posible reconocer el contraste entre la provincia y el progreso porfirista, y es posible
acceder a la tension ideoldgica que sustenta la novela [37].

Pero volvamos al narrador para sefialar otros de sus rasgos. Es esquivo y oscilante,
seduce al lector para llevarlo a territorios que sélo él conoce y una vez instalado en
ellos intenta confundirse con otras voces evitando ser reconocido. Por momentos
permite que su palabra se distinga con facilidad pero, conforme avanza el acto de
narrar, incorpora la voz ajena a la suya o la reacentia [38] cambiando su sentido y su



orientacién. Mediante distintos tonos establece distancia respecto a la palabra de los
otros o se identifica con ella.

Su palabra, que transita entre el espacio privado y el publico, que se escucha en el
punto donde espacio y tiempo se cruzan, construye imagenes artisticas mediante la
incorporacion de distintas estrategias discursivas, entre ellas la ironia, la parodia, el
relato oral y el didlogo, funcionan como formas de aprehension del mundo, como
maneras de estetizar el mundo, y son decisivas tanto para el argumento como para la
totalidad de la novela como objeto estético.

Es un narrador que no dice nunca quién es ni de donde viene, pero en
determinados momentos su visién del mundo y su posicion frente a los hechos
narrados lo acercan méas hacia el ambiente popular y festivo que forma parte del
universo creado en la novela; establece, con ello, una considerable distancia y una no
disimulada discrepancia respecto del mundo oficial. Esta actitud discrepante con el
mundo oficial se advierte en distintos fragmentos de su enunciacién, en los que
manifiesta una inclinacion hacia las costumbres populares pero también una intencion
de destacar el contraste entre las maneras como viven los habitantes de otros pueblos
y las de los habitantes de este pueblo rigido, monétono, enclaustrado y reprimido
[39].

El ambiente al que nos lleva la voz narradora es el de la provincia mexicana que
durante el porfiriato constituyd un espacio aislado y controlado por dos principales
fuerzas dominantes: la ejercida por las instituciones politicas y administrativas
mediante sus diversos representantes y la de la religion oficial, ambas estrechamente
vinculadas al poder de los caciques y terratenientes que ejercieron, entre otras
practicas, la usura como forma de sometimiento y control. Este abuso del poder
cotidianamente accionado sobre las clases populares es recreado artisticamente v,
como tal, es impugnado, mediante un tono critico, por la voz narradora, que inscribe,
asi, estas précticas coercitivas en la memoria colectiva que los lectores recuperamos
de la novela [40]. La frecuencia del tono y el acento popular en la voz del narrador
[41] es otra expresion de esta cercania hacia el &mbito popular [42] y de su posicidn
ideoldgica, a la que me he venido refiriendo.

La presencia de un narrador sin identidad, expresando sin recato su visién del
mundo y su posicion frente a los hechos narrados, dejando ver su empatia con el
ambiente popular y festivo recreado, buscando afanosamente confundir su
enunciacion con las de las demas voces e incorporando la voz ajena a su propia voz
(o reacentuandola para cambiarle su sentido y su orientacion), le otorga a la novela
ese caracter de modernidad que la distingue de las demas novelas publicadas en la
década de los cuarenta. Porque, a pesar de que algunos estudios criticos plantean que
el autor justifica la revolucion y que su novela da continuidad a la Novela de la
Revolucion [43], lo cierto es que Yafiez publica su novela, justamente, cuando ya era
evidente que las preocupaciones humanas no habian sido consideradas en toda su
complejidad y mucho menos resueltas por la Revolucion; es decir, cuando ésta habia
perdido su sentido transformador y habia sido convertida ya en monumento [44].

Recapitulemos: el mundo popular y el mundo oficial permanentemente contienden
entre si. En esa colision, que es la base sobre la cual se configura artisticamente el
universo de la novela, interviene decisivamente la tensidn ideoldgica que acontece en
el interior de los discursos configurados y la multiplicidad de voces sociales, cuyas
enunciaciones revelan la diversidad social propia de un momento histérico concreto y
real en el &mbito de la provincia mexicana durante el porfiriato. Son los distintos
discursos los que propician el choque de esos mundos, por ello es importante
reconocer con quiénes se relaciona el narrador, a quién le concede la palabra, a quién
se la niega, a quiénes les da voz para ironizarlos, para acentuar o reorientar su sentido
expresivo. Sin duda se relaciona con todas las voces sociales pero es evidente que son



tres con las que el narrador se relaciona armoniosamente: la voz opositora religiosa
representada por el Padre Reyes [45], la voz opositora politica encarnada en los
nortefios [46] y la voz de Lucas Macias, quien se erige como un narrador oral [47]
que en la novela toma la forma artistica de lo popular y lo colectivo, como veremos
en adelante.

El narrador, Lucas Macias y el mundo popular

La importancia de Lucas Macias dentro del universo de Al filo del agua, no sélo se
percibe por el hecho de que uno de los capitulos esté dedicado a él, sino por la
entrafiable relacion que el narrador va estableciendo con este personaje y con el
mundo popular que representa. Con singular minuciosidad la voz narradora va
configurando a un ser que existe en el exterior, en la plaza, en los velorios, en las
calles, en los espacios publicos, en aquellos lugares donde se producen las
manifestaciones populares de la fe, las expresiones de la solidaridad y de una
cosmovisidn singular que caracteriza al mundo popular. En esos ambitos Lucas
Macias narra -con augurios y premoniciones- lo acontecido para nombrar lo que
acontece, para poner en evidencia las contradicciones, para dejar al descubierto todos
los quiebres y las maltiples tensiones de ese universo agoénico que prefigura la
colisién violenta que estd por acontecer y de la que su voz advertird con la expresion
que da nombre a la novela.

Su existencia es la existencia de lo popular, de lo pablico, de lo colectivo. Su
palabra es la palabra de la otredad colectiva. Y las relaciones que establece con esa
otredad son relaciones plenas en el sentido humano, carecen de culpas, falsedades,
intrigas, deslealtades, conveniencias personales, convencionalidades sociales y
disimulos morales. La palabra de Lucas Macias recupera para la memoria colectiva
vivencias que merecen ser registradas porque, precisamente, con ello enriquece la
sabiduria popular. Al nombrar sus valores, el cimulo de creencias y de mitos que la
forman, va nombrando la visién del mundo compartida por hombres y mujeres cuyo
existir transcurre en un determinado tiempo y espacio.

En el discurso de Lucas Macias, la oralidad permite la incorporaciéon de lo
acontecido para dar testimonio del transitar humano, para fijar en la memoria el hacer
y el sentir colectivo. Su imagen artistica es la de un hombre profundamente abierto
hacia los otros, con quienes establece relaciones cargadas de festejo, risa, burla y
celebracion que acontecen en medio de situaciones vitales.

Si antes ya he dicho que era importante reconocer la tension entre el mundo oficial
y el mundo popular es porque, entre otros asuntos, esa tension permite distinguir la
recreacion que se hace de la palabra popular, mediante la enunciacion de Lucas
Macias. Su palabra contiene rasgos festivos, ltdicos, profanos, que le son esenciales a
la cultura popular y que contrastan con el ambiente sérdido y agobiante que genera el
peso de la palabra autoritaria [48] del discurso religioso oficial o dominante.

Veamos a qué me refiero: cuando el narrador afirma; “No es el méas viejo -abundan
longevos en el pueblo-; pero entre los viejos es el de mejor memoria y mas vivo
ingenio” esta haciendo referencia a una de las principales caracteristicas de la cultura
oral [49]. El narrador parece querer dejar muy claro que se trata de un mundo donde
los acontecimientos ocurren de manera distinta al mundo oficial que el porfiriato
resaltaba, que es ésta una cultura en la que la palabra oral tiene supremacia sobre la
palabra escrita y en la que ésta es vista Gnicamente como una variante mas que
permite apropiarse de la realidad [50].



La palabra escrita interesa en tanto fuente que nutre la memoria y no como
procedimiento de fijacion y constancia de veracidad de eventos ocurridos [51]. Lo
que el narrador busca es que el lector reconozca que la importancia asignada a la
palabra escrita es menor a la otorgada a la palabra oral. Para distinguir lo anterior
detengdmonos un momento sobre este punto: si bien en la novela se resalta el valor
de la oralidad, es importante tener presente que en la construccion de la memoria
colectiva interviene tanto la oralidad como la escritura, es a través de ellas que se
recupera el pasado no s6lo para ordenarlo o reordenarlo sino para proyectar el futuro.
Los sujetos sociales al apropiarse del pasado le otorgan nuevas significaciones a los
sucesos y eventos cotidianos tanto individuales como colectivos que les permiten
distinguir o avizorar las multiples vias hacia el porvenir. De alli que la configuracion
de los acontecimientos mas recientes que tienen que ver con la inminente Revolucién,
lleguen al pueblo mediante la palabra escrita y sean divulgadas entre los habitantes
analfabetas por la via de la oralidad [52].

Sin duda, la oralidad es un elemento fundamental para la construccién de la
memoria colectiva que le permite a Lucas Macias trascender los limites espaciales y
temporales. Tal proceso es sefialado por el narrador como una cualidad humana que
es, al mismo tiempo, una manera de habitar y de nombrar el mundo, un modo de
aproximarse, de situarse y de aprehender la realidad socio-histérica, de darle sentido
y significado a la existencia. Es por ello que en el discurso de Lucas Macias, la
oralidad permite la incorporacion de otras voces para dar testimonio del transitar
humano, para fijar en la memoria el hacer y el sentir colectivo [53].

A continuacidn quiero destacar dos elementos que forman parte de la construccion
que el narrador hace de la imagen de Lucas Macias y la manera en la que ésta subraya
la tension entre el mundo oficial y el mundo popular. EI primero es cuando alude a
“su estilo sibilino”, a su “palabra sibilina”. Me parece que es significativo detenernos
en este punto porque es como si el narrador mas que querer presentarlo como un
personaje ocurrente y divertido quisiera revestir a Lucas de una condicién profética.
“Sibilino” quiere decir “misterioso y oscuro”, es un adjetivo relativo a la sibila [54]
que refiere a una “mujer sabia a quien los antiguos griegos y romanos atribuyeron
espiritu profético” [55], por lo cual me parece que el narrador busca destacar, asi, el
valor profético de la palabra de Lucas [56]. Es, precisamente, su “palabra sibilina” la
que anuncia la colision definitiva de los dos mundos que se han venido confrontando
en el universo narrado [57].

El otro elemento es el de un aparente contraste que advierto en la configuracién
que el narrador va haciendo de esta imagen. Por un lado afirma que es: “Algo zahori,
‘no por diablo -como él dice-, sino por viejo’”, y por otro, que es: “Un poco leguleyo
y -por igual- médico: desinteresadamente”. Es decir, a simple vista estariamos frente
a una contradiccion: Lucas aparece construido como un hombre “algo zahori” que
quiere decir vidente, adivino, pronosticador [58]; y aparece, también, como un
personaje “un poco leguleyo” o sea: charlatdn, embaucador, embustero. Lo cierto es
que lejos de tratarse de una contradiccion en realidad lo que el narrador esta haciendo
es resaltar como ambas caracteristicas son expresiones del imaginario social que se
comparte en el mundo popular y Lucas Macias, no perdamos de vista esto, es la
imagen de lo colectivo y su voz es profundamente popular.

La voz narradora posibilita que Lucas Macias emerja, con su palabra sibilina y su
carcter leguleyo, dentro del agobiante, oscuro y solemne “pueblo de mujeres
enlutadas” [59], en medio de la lobreguez y la destemplanza color de luto de ese
“pueblo conventual” [60]. (Cémo la imagen festiva, irreverente, desenmascaradora,
de Lucas Macias, ha podido surgir en el contexto de ese pueblo agénico, oprimido,
fragmentado, cuyo ritmo de vida es el de una letania y cuya existencia se asemeja a
una perpetua liturgia en la que se simulan miedos y se sofoca deseos? La respuesta a
esta interrogante sdlo es posible si reflexionamos en el proyecto estético de Yafez. Al



filo del agua es la elaboracion artistica de todo aquello que la Revolucién no mir6 ni
nombrd: la existencia humana con todos sus quiebres, conmociones, contradicciones;
con lo silenciado, lo simulado, lo exaltado, lo causado por el peso de la palabra
autoritaria de los discursos dominantes; pero, también, con el acontecer cotidiano
lleno de creencias, asombros, emociones, sentimientos; con las acciones y las
practicas derivadas de discursos que buscan contrarrestar los efectos devastadores de
la opresion religiosa y politica sobre la vida de hombres y mujeres.

En el proyecto estético de Yafiez la multiplicidad de voces que se escucha y, en
especial, la representacion artistica de la voz popular, es un ejercicio de
distanciamiento ideoldgico y de rechazo a la dominacion ejercida por los discursos
dominantes, tanto el religioso como el politico. La representacion artistica de la voz
de Lucas da existencia plena al mundo popular, es la constancia de que en el
momento historico recreado no s6lo existe el mundo oficial del porfiriato. La
presencia de Lucas Macias permite instaurar lo popular, lo colectivo, las practicas de
la religiosidad popular y las visiones del mundo que las sustentan. Es él, y su palabra,
quien instaura, en ese universo dominado por la palabra autoritaria, lo ludico, lo
antisolemne, lo festivo, lo celebratorio, lo ingenioso, lo solidario y lo fraterno. Su
hacer y su decir da testimonio de lo vivido, expone las consecuencias y alteraciones
provocadas por el peso del discurso religioso dominante y pone en evidencia que es
posible establecer relaciones entre hombres y mujeres que no necesariamente estén
marcadas por la culpa, la falsedad, la intriga, la deslealtad, las conveniencias
personales, las convencionalidades sociales y los disimulos morales. Mediante esta
imagen artistica es posible reconocer la existencia de un mundo que el porfiriato
sistematicamente negd y que la Revolucion no recuperd, con toda su complejidad,
dentro de sus aspiraciones.

Con la enunciacion final “jEstamos al filo del agua!”, que da nombre a la novela,
Lucas Macias sabe, o presiente, que esta en el umbral de la muerte, pero nosotros
sabemos y él mismo lo sabe, que ese umbral personal, individual, privado es, en
realidad, la representacion artistica del umbral colectivo por el que habra de
adentrarse el pais entero con la Revoluciéon Mexicana.

NOTAS

[1] Agustin Yéfiez, Al filo del agua, Arturo Azuela coordinador, México,
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes/Unesco, México, 1993,
(Coleccion Archivos; 22), edicion critica, que en adelante citaré como Al filo
del agua y la pagina correspondiente.

[2] Algunos datos incorporados al presente articulo aparecen en Norma Esther
Garcia Meza, Al filo del agua. Voces y memoria, Colec. Manuel S&nchez
Marmol, Narrativa y Estudios literarios, Universidad Juarez Auténoma de
Tabasco, México, 2001.

[3] “Agustin Yafez (1904-1980), inicid6 su obra narrativa inspirado en su
provincia y luego la extendid al conjunto de la realidad nacional. A lo largo
de casi medio siglo -con interrupciones por sus tareas como gobernante y
educador- escribié novelas, cuentos y relatos, notables por su vigor y
sensibilidad, que significaron, sobre todo Al filo del agua (1947), su obra mas
importante, la entrada a la madurez de la novela mexicana [...] Densa,
profunda y perturbadora, Al filo del agua es una de las novelas mexicanas
mas hermosas e importantes. La vitalidad de nuestra novela contemporanea,
que se inaugura con esta obra, debe mucho a su ejemplo de audacia espiritual



y de rigor y maestria artisticos [...]”, José Luis Martinez y Christopher
Dominguez Michel, La Literatura Mexicana del Siglo XX, Consejo Nacional
para la Cultura y las Artes, México,1995, pp. 118-120.

[4] Carlos Monsivais, “Notas sobre la cultura mexicana en el siglo XX”, Historia
General de México, El Colegio de México, México, 1986, Tomo I, p. 1476.

[5] Arturo Azuela, “Al filo del agua en su contexto historico-literario”, en Al filo
del agua, p. 285.

[6] “[...] con maestria introducen el mondlogo interior, el flujo de la conciencia,
el sicologismo y el rompimiento del espacio y el tiempo. Con estos recursos
sondean la conciencia individual, pues han llegado a la conclusion de que el
Hombre -con sus angustias, sus egoismos, sus desgarramientos-, y no sélo el
paisaje 0 sus entornos histéricos, es la medida de la sociedad”, Ibidem.

[7] Ibid, p. 289.

[8] “[...] De todos los rumbos las influencias llegaban a México; no habia la
menor duda: era un momento crucial para la narrativa. José Revueltas, Rubén
Romero Flores, Francisco Rojas Gonzélez y Mauricio Magdaleno ya habian
publicado algunas obras importantes [...] En esa década formidable, la
posterior a la Segunda Guerra, entre las influencias mas diversas y los temas
mas variados, asumido el peso de la tradicion, con los lenguajes mas
deslumbrantes y los personajes mas desgarradores o contradictorios, la
novela hispanoamericana se proyectard mas alla de nuestras fronteras. Es un
cambio cualitativo sin precedentes; aunque ya grandes novelistas -como
Rédmulo Gallegos, Mariano Azuela, Ricardo Guiraldes, o José Eustasio
Rivera- habian destacado a fines de la tercera década del siglo; ahora,
después de 1945, el espectro narrativo se ampliaba, se enriquecia, se
universalizaba”, Ibid, pp. 288-289.

[9] “[...] una tradicién vélida de la novela de la tierra o del hombre campesino,
una crénica de su rebeldia o sumisiones, una exploracién profunda de los
vinculos de ese hombre con la naturaleza avasalladora, la elaboracion de
mitos centrales de un continente que ellos ain veian en su desmesura
romantica. Incluso los méas sobrios (pienso en los mexicanos, en Graciliano
Ramos, en Quiroga) no escapaban a una categorizacion heroica, a una visién
arquetipica que convertia algunos de sus libros, y sobre todo La voragine,
Dofia Barbara, Don Segundo Sombra, [...] en libros cuyo realismo esté de tal
modo deformado por la concepcion mitoldgica que escapan a la calificacion
de documento o testimonio que querian poseer”, Emir Rodriguez Monegal,
“Tradicién y renovacion”, en América Latina en su literatura, César
Fernandez Moreno, coordinador, Siglo XXI editores/Unesco, México, 1996,
p. 156, que en adelante citaré como América Latina en su literatura y la
pagina correspondiente.

[10] “Ellos y sus pares [...] son los grandes renovadores del género narrativo en
este siglo”, Ibid, pp. 156-157.

[11] “[...] Yawar fiesta (1941) del peruano José Maria Arguedas (1913), El luto
humano (1943) del mexicano José Revueltas (1914), El sefior presidente
(1946) del guatemalteco Miguel Angel Asturias (1899), Al filo del agua
(1947) del mexicano Agustin Yafiez (1904) y Adan Buenosayres (1948) de
Leopoldo Marechal; cuando no una imaginacion regida por la inteligencia,
como en La invencion de Morel (1940) del argentino Adolfo Bioy Casares



(1914), en las Ficciones (1944) de Borges o El reino de este mundo (1949) de
Carpentier [...]”, José Luis Martinez “Unidad y diversidad”, Ibid, p. 90.

[12] Pedro Angel Palou, La casa del silencio, El Colegio de Michoacan, México,
1997, p. 142.

[13] Cedomil Goic, Historia y critica de la novela hispanoamericana, Editorial
Critica, Barcelona, 1988, p. 343.

[14] Al respecto, Luis Villoro sefiala que: “Desde 1944 Jesls Silva Herzog
denunciaba que el movimiento social habia entrado en crisis; “crisis moral’ y
‘confusidn ideolégica’. Dos afios mas tarde, Daniel Cosio Villegas observaba
que la Revolucién, en realidad, habia terminado -al menos como movimiento
en el poder-: ‘Las metas de la Revolucion se han agotado, al grado de que el
término mismo de revolucidn carece ya de sentido’. Aunque discutidos en su
momento, ambos diagnésticos se mostraron certeros. La ‘crisis’ de que
hablaban marcaba, en realidad, un transito: el fin de las reformas radicales en
la base econdmica y social -que pudo efectuarse gracias a la unidad de la
burguesia nacional con las clases populares- y el comienzo de la estabilidad
en un orden social nuevo, dirigido por la burguesia”, Luis Villoro, “La
cultura mexicana, 1910-1960”, en Cultura, ideas y mentalidades, El Colegio
de México, México, 1992, pp. 254-255.

[15] Las tensiones identificadas son: “a) la colision de dos mundos, el popular y
el oficial, que se produce en un momento histdrico real representado
artisticamente en la novela; b) la fragmentacion del ser, que es resultado, por
un lado, de la tension ideoldgica en el interior de los discursos, y, por otro, de
la colision entre el mundo popular y el oficial; y ¢) la necesidad de dejar
constancia de tales procesos, que se expresa en la construccion artistica de la
memoria colectiva, en la cual tiene un papel decisivo Lucas Macias”, Norma
Esther Garcia Meza, Al filo del agua: construccion de la memoria colectiva,
Tesis, Maestria en Literatura Mexicana, Instituto de Investigaciones
Linguistico-Literarias, Universidad Veracruzana, 2000, p. 11.

[16] “[...] antes del afio, en pésima situacién econdmica, recibiera oficio de
trasladarse a un pueblo desconocido, en rumbo diametralmente opuesto de la
Arquididcesis, con dificil acceso por caminos de herradura, punto menos que
intransitables en ese tiempo de lluvias [...] Cliente de arrieros humildes que a
lomo de burro lo llevaron por tierras fragosas, bajo toda inclemencia, en dias
lluviosos, parando en hospedajes miseros, atravesando regiones y villorrios
desolados [...] jQué oscuro pueblo de sombras escabullidas, de puertas
cerradas, de olor y aire misteriosos! [...] Un arriero le ofrece su casa para
guardar los avios [..] Miserable casa oscurecida, tirada. Mujer, nifios
harapientos que lloriquean [...]”, Al filo del agua, pp. 32-33.

[17] “Pasadas las fiestas patrias -nunca estuvieron tan desairadas-, el director
politico hizo viaje a Teocaltiche y a Guadalajara. Volvié entre halagiefio,
entre amenazante, diciendo que no habia ya peligro [...] lo habia todo
arreglado, y que no molestaran a los vecinos [...] pero con la condicion de
gue se prestaran a empujar el partido del orden, <>; traia instrucciones de
obrar distintamente si el pueblo continuaba mostrandose apatico; es mas:
aplicaria las Leyes de Reforma con toda dureza, sin hacerse ya de la vista
gorda[...]”, Ibid, p. 185.

[18] “-<<jComo ha crecido el numero de los que pierden sus tierras, de los que
no pueden trabajarlas por falta de elementos, de los medieros que no reciben



un centavo en efectivo porque se hallan endrogados con el propietario que les
ministra comestibles, haciéndoles cuentas enredadas e interminables; la
diferencia del precio en que se ha vendido el maiz con lo que pagaron al
comprarlo al tiempo es un abuso irritante. La gente es sufrida; pero la
paciencia se estd acabando!>>", Ibid, p. 110.

[19] “Pueblo de mujeres enlutadas [...] Pueblo sin fiestas, que no la danza diaria
del sol con su ejército de vibraciones. Pueblo sin otras muasicas que cuando
clamorean las campanas, propicias a doblar por angustias, y cuando en las
iglesias la opresion se desata en melodias plafiideras, en coros atiplados y
roncos. Tertulias, nunca. Horror sagrado al baile: ni por pensamiento: nunca,
nunca”, Ibid, p. 5. “-Ponga usted que personalmente esta mujer no tenga la
culpa de haber despertado tantos apetitos; de todas maneras es un sintoma de
la corrupcion moral que invade al pueblo [...] ¢Cuando habiamos visto lo que
estd sucediendo? Alli tiene usted el caso de Mercedes Toledo, una de las
Hijas de Maria que se podia poner por ejemplo a las demas, y cuyo noviazgo
con Julian es publico y ostentoso: ya solo les falta que anden juntos en la
calle, como dicen que se acostumbra en las ciudades [...] Sensualidad
enmascarada de amorios: alli estd el flanco por donde hace su entrada la
impiedad, no le demos vuelta; usted sabe cémo se apartan de los sacramentos
aquellos que pecan contra el sexto y noveno mandamientos [...]”, Ibid, p. 110.

[20] “[...] Espero que todos estos acontecimientos no hayan dado pabulo en el
pueblo a supersticiones y temores punibles, propios de personas indoctas, a
los cuales no ha escapado el vulgo de esta capital y aun gentes que se
suponen ilustradas; fue risible ver el panico y el alboroto generales del dia
dieciocho, cuando pasé nuestro planeta por la cauda: las gentes se
arremolinaban en las iglesias, plazas y azoteas [...] El padre del minorista
Fermin Garcia no cabe de orgullo llevando la carta de aqui para alla,
sintiéndose superior a los ignaros que padecen miedo mortal”, Ibid, p. 215.

[21] “Viene luego el dorado paréntesis del Centenario: llegan os embajadores,
hay suntuosos banquetes, pronincianse brindis y discursos, el Palacio
Nacional se convierte en maravilloso salén de baile [...]”, Ibid, p. 216. “-‘Me
causa profundo disgusto hablar de politica, cosa refiida con mi caracter, con
mis Ordenes; empero no esta de mas repetir lo que es mas claro que la luz del
dia, para disipar alarmas y temores infundados... Mas claro que la luz del dia:
un gobierno respetado, como lo acreditan las brillantes representaciones del
mundo entero que han venido a las fiestas: un ejército que puede compararse
con los mejores; una prosperidad y riqueza nacionales que se demuestra en
cada acto de los programas civicos... El Centenario ha venido a ser el mas
efectivo golpe contra los descontentos [...]”, Ibid, p. 222.

[22] “Propuesto a enriquecerse y liquidado el problema de las elecciones, el
director politico habia perdido el celo: ni atendia ni le importaba sino lo que
favoreciera sus intereses. Condescendia con todos los vecinos de relieve
social o econémico y con los levantiscos que pudieran poner en peligro el
sosiego indispensable al desarrollo de sus aspiraciones; lo que con éstos era
blando y obsequioso, tenia de duro con los pobres desvalidos. En forma
turvia se hizo de un pequefio rancho que prosperaba y crecia con rapidez;
antes del afio era propietario de doscientas cabezas de ganado; casa,
caballerizas, establo, cebadero, camino y cercados eran obra de rancheros
puestos presos cuando los domingos venian a misa y al mercado, ya porque
no trajeran pantalones, porque hicieran basura, porque dejaran en la calle las
acémilas, porque les hallaran cualquier vasija con vino, porque cumplieran
alguna necesidad en algun rincén del poblado, porque los placeros discutieran



lo que les cobraban por impuestos de piso cada vez mas gravoso, hasta
porque gritaran fuerte o porque tropezaran con alguien”, Ibid, pp. 226-227.

[23] “[...] aquel joven tan educado que les anduvo ensefiando el Museo y luego
se les ofrecio para llevarlos a Chapultepec, a Xochimilco, al Desierto de los
Leones, y el dia que se vinieron trajo a la estacion unos ramos de violetas y
una caja de chocolates finos [...] cuan distinto de los muchachos de por aca,
sin trato, sin porvenir, sin sentimientos delicados [...]”, Ibid, p. 25.

[24] “Y luego los tranvias, tanto edificio nuevo: en la calle de San Francisco
hicieron uno de cinco pisos, que le dicen el Mosler, estilo americano;
automaviles, hay muchos: jun ruidazo! ;Usted se acuerda ddénde esta la
estacion de tranvias? Pues mero enfrentito, sobre la calzada, estan acabando
el monumento de la Independencia, que dicen que va a ser el mas bonito que
tenga Guadalajara. Ya de México pues ni le cuento: es un barullo que nadie
se entiende: alla también el monumento va ya muy alto, muy alto, yo creo
que mas que catedral: dicen que arriba pondran un angel de cinco metros,
como volando, y que se podra subir por un caracol, desde donde se dominara
todo el valle, desde Chapultepec, y que se podran ver muy bien los volcanes
[...]7, Ibid, p. 213.

[25] M. Bajtin, Estética de la creacidn verbal, traduccién de Tatiana Buvnova,
Siglo XXI editores, Séptima edicién, México, 1997, p. 279, que en adelante
citaré como Estética de la creacion verbal y la pagina correspondiente.

[26] “Salen los estrenos y llenan las calles, los ojos, la parroquia; y salen también
las viejas prendas que s6lo se usan éste y algln otro contadisimo dia. Hoy no
estd mal visto que las mujeres se vistan de color [...] Todo parece nuevo, por
ser contra la costumbre; nuevo y de una clara solemnidad, en contraste con
las solemnidades lugubres [...] La congregacién -pueblo y ranchos, vecinos y
forasteros comienza a agitarse gradualmente cuando va llegandose la hora de
la gran procesion. Estandartes en vaivén, sin gobierno, multiples, ricos y
finos, rusticos y pintorescos, bordados y pintados, primorosos y toscos: de
cofradias desconocidas, extinguidas; de rancherias despobladas, remotas
[...]7, Al filo del agua, p. 62. “”Las casas estan llenas de huéspedes. Y los
mesones. Como todos los afios, las ‘insignias’ atraen forasteros. Todavia hoy
en la noche y mafana temprano llegaran caras desconocidas [...]”, Ibid, p. 66.
“La musica de viento -famosa- de Mexticacan vino al reparto de las Décimas
el dia once y se marchoé sin escandalos esa misma tarde, acabado el vistoso
desfile [...] El castillo final fue de primera, hecho por unos coheteros traidos
de Yahualica. La torre de la parroquia fue iluminada por candilejas”, Ibid, p.
201.

[27] “-iEl cometa! jel cometa! jel cometa! - y las gentes salian a las calles,
subian a las azoteas; la plaza se llend, la torre se corond de curiosos;
comenzaron a hincarse, la vista en el cielo; comenzaron a rezar en voz alta;
hubo quien quisiera gritar, plafiir, desmayarse”, Ibid, p. 206.

[28] “Como de lo vivo a lo pintado”, Ibid, p. 66. “No por diablo sino por viejo”,
Ibid, p. 79. “[...] sin ton ni son”, Ibid, p. 80. “[...] se dice el pecado, menos el
pecador”, Ibid, p. 80. “[...] el que de santo resbala hasta demonio no para”,
Ibid, p. 96. “[...] el hombre propone y Dios dispone”, Ibid, p. 111. “El que a
hierro mata, a hierro muere”, Ibid, p. 164. “[...] “atando cabitos se saca el
ovillo’”, Ibid, p. 178. “[...] piden de eso su limosna”, Ibid, p. 178. “El gozo al
pozo”, lbid, p. 196. “[...] mas vale prevenir que lamentar”, Ibid, p. 211.
“Menos ruido y mas nueces”, lbid, p. 212. “Cuando el rio suena, agua lleva”,
Ibid, p. 220. “jEstamos al filo del agua!” (y su variante: jEstamos en el filo



del agua!), Ibid, p. 236. “Por si las moscas”, Ibid, p. 236. “La cabra tira al
monte”, Ibid, p. 240.

[29] “[...] el sefior cura Robles, José Asuncion Robles, que luego lo hicieron
canonigo [...] fue el que me dio la primera comunién, porque aqui durd
muchisimo tiempo, y yo me acuerdo de lo platicador que era, visitaba a las
familias y estando aqui le toc6 ir a Tierra Santa, de donde trajo muchas
reliquias, que repartio a los vecinos; yo tenia un rosario tocado en los Lugares
Santos, que no sé ni cuando se me perdié [...]”, Ibid, p. 89. “[...] la verdad yo
nunca he visto ningln espanto y he vivido en casas donde decian que
asustaban; una noche, me acuerdo, viviendo en la casa que fue del difunto
Margarito Pérez, ora abuelo de Luis Gonzaga, tuve que ir al corral y vi una
sombra blanca que me hacia sefias para que fuera; de pronto me temblaron las
corvas, no sabia si correr a hablarle: ‘En nombre de Dios te pido si eres de
este mundo o del otro’; jque caray! -dije-, yo no voy a correr, yo voy a salir
de dudas, y haciendo de tripas corazén le hablaré, quién quite se trate de un
tesoro; que me arrimo, y vuela una gallina que sobre una ropa tendida se
picaba debajo de las alas y parecia la cabeza de la sombra, llamandome...”,
Ibid, p. 89.

[30] “- Cuando diz que se prendié la mecha alla a fines del cincuenta y siete fue
cuando aqui en la tienda que tenia el difunto Ciriaco Ruelas dejaron de
alumbrarse con candilejas de sebo y estrenaron las arafias de bombilla; dieron
los vecinos en hacer chorchitas todas las noches para animarse o para
desanimarse con los runrunes que llegaban o que se o que se inventaban [...]”,
Ibid, p. 204. “Fascinacion de la ignota luz, venian mas hombres y la chorcha
se prolongd muy después de las diez -oh nuevo escandalo-, sin que los
augurios de Lucas minaran en los concurrentes el descubierto placer de
reunirse y hablar sin sentir el paso del tiempo ni los toques de animas y de
queda, casi ni el recuerdo de la familia que inusitadamente se desvela, casi ni
el peso de los parpados desacostumbrados a trasnochar; placer de viejo habito
dificil de combatir. Mafiana volveran, y pasado mafiana, y el jueves, el
viernes, el sabado, el domingo. ;Cémo a nadie se le habia ocurrido juntarse
noche a noche para desaburrirse del encierro?”, Ibid, p. 205.

[31] “Maés o menos para la Candelaria esperaban un nifio; la mujer habia tenido
muchos trastornos y, para Nochebuena, jlastima de dolores!, arroj6 unos
desechos como racimos de uvas, que diz que eran tumores y otros decian que
un fendémeno; pero ni modo de decir que hubiera habido eclipse o que tuviera
malquerientes que la hubieran embrujado [...] Leonardo la llevo con todos los
curanderos del pueblo y de los alrededores; hasta con los hechiceros [...]
Vinieron algunas buenas vecinas para hacerle luchas: que unos sinapismos,
gue unas ventosas, que unciones de manteca, que la Oracion del Justo Juez,
que humazos con pelos de coyote. La mujer se retorcia con los ojos
arrasados, las manos crispadas [...]”, Ibid, pp. 17-18.

[32] “Llegd precisamente cuando en ‘La Flor de Mayo’ estrenaron la primera
lampara de gasolina que hubo en el pueblo y fue una admiracion. (-‘iCémo
encandilal” -‘Parece luz del dia.” -‘Només que las caras se ven como de
muerto.” - *Y ese zumbido.” - “‘Dicen que revientan y ha habido quemazones
y muertos.” - ‘mas vale nuestro aparatito de petroleo y nuestras velas de
parafina.”)”, Ibid, p. 204.

[33] “[...] la otra semana, se echd mas drogas para ir a Teocaltiche, que la viera el
doctor y fue para que los descorazonara; diz que necesitaba operacion y luego
luego, antes de que no tuviera remedio; pero queria trescientos pesos
adelantados, jni de donde! [...] Ni vendiendo al tiempo el maiz de tres afios



ajustaria trescientos pesos, ni habia quien se los prestara sobre las tierritas,
gue ya estan empefiadas a don Timoteo Limon, en ochenta pesos [...]”, Ibid,
pp. 17-18. “Llegado el tiempo de hacer cuentas, resulté que s6lo a los
herederos del finado Timoteo Limén debia trescientos pesos; aparte, a don
Eulalio Garcia, la renta de dos yuntas de bueyes; a don Tereso Robles, por
distintas mercancias para vestir y comer, dieciocho pesos; varios piquillos a
otros vecinos, y eso sin contar la asistencia de Pedrito, que andaba de una
casa en otra, fiado a la caridad publica [...] no sélo le quitaron las tierritas que
tenia empefiadas y que valuaron en ciento veinte pesos -ni modo de oponerse
a su injusticia-, sino también lo que le quedaba de algin valor: unas
monturas, dos rejas de arado, un azadon, la petaquilla, por poco hasta la cama
de la difunta Martina, y todavia les sale debiendo ciento cincuenta pesos, por
los que quieren hacerle firmar un papel y que se queden él como peén y
Pedrito de mozo [...]”, Ibid, p. 200.

[34] “Panaderos, carpinteros, unos cuantos herreros y curtidores, varios canteros,
cuatro zapateros, un obrajero, tres talabarteros, dos sastres, muchos
curanderos, algunos huizacheros, cinco peluqueros, completan el cuadro de la
economia”, Ibid, p. 10. “[...] tan buena que fue siempre conmigo, y tanto que
me socorria -dice la costurera, mientras piensa; -‘;Ustedes no me iran a dar
algo que sirva, y no nomas desperdicios y garritas, como los que de cuando
en cuando me regalaba la difuntita?’ [...] - Es una cosa increible -afiade la
planchadora, con enojo de competencia [...]”, Ibid, p. 86.

[35] “Ya pasaron dos afios y no se apagan los ecos de fusilerias contra los
obreros de Cananea y de Rio Blanco; es publico que gentes movidas por los
Flores Magon atacaron varias poblaciones fronterizas; el dia dos de este mes
fueron proclamados el general Diaz y don Ramén Corral, candidatos a la
presidencia y vicepresidencia de la Republica [...]”, Ibid, p. 105.

[36] “La prensa no habla ya de Madero. -Un blanco, chaparro él, de barba,
nervioso y simpaticon... -Lucas Macias sabe de memoria lo que dijo Madero
al corresponsal de El Pais en la entrevista célebre”, Ibid, p. 216. “Cada
llegada de correo con los periodicos que resefiaban el esplendor de las fiestas
del Centenario y ponian de relieve la fuerza del gobierno, daba ocasidn al
sentencioso discurrir del minorista Fermin Garcia, que iba de un lado para
otro cosechando auditorios y admiraciones [...]”, 1bid, p. 221.

[37] “[...] Armazones de fierro por todas partes: el Palacio Nacional, el Palacio
Legislativo [...] Lo que me dejé embobado fue el edificio del Correo [...] esta
por alli cerca de Mineria, frente a la Alameda, por medio del Teatro Nacional
[...] Yo a cada rato me perdia el mes que all4 estuvimos, y hasta lleg6 a
hacérseme bonito perderme por que asi conoci mejor la ciudad; por el estilo
ha de haber sido Babilonia”, 1bid, p. 213.

[38] La reacentuacion no es otra cosa que imprimirle al discurso ajeno nuestra
propia entonacion discursivo-emocional, al reacentuar el discurso ajeno se le
imprime la individualidad de quien habla. Ver Estética de la creacion verbal,
p. 278.

[39] “El 1° de enero de 1910 llegé al pueblo como cualquier otro dia. Navidad y
Afo Nuevo son aqui fiestas de guardar muy secundarias [...] Los rostros
amanecen con huellas de mortal cansancio [...] Suenan por eso a burla los
‘feliz afio nuevo’ que a veces traen bocas forasteras; convencionalismo
hueco, repugnante, no proferido ni en la intimidad ni en la cortesia del
vecindario; formula extrafia en las costumbres del pueblo”, Al filo del agua,
pp. 203-204.



[40] “[...] venian a la memoria los nombres de personas a quienes les acababan
de quitar sus bienes, victimas de la usura [...] tantos que no salen de sus
deudas [...] los pretextos baladies usados por el director politico [...] para
arrestar a gentes de rancho, luego obligadas a trabajar en beneficio del propio
funcionario; y las arbitrarias resoluciones administrativas en materia judicial;
los regalos [...] los fraudes solapados en la contratacion, y con perjuicio de
los mas pobres, de los mas desvalidos”, lbid, p. 222.

[41] Cito a continuacion un fragmento a modo de ejemplo, porque me parece
significativa la forma como las voces de personajes populares anénimos son
enunciadas por la voz del narrador. Es necesario sefialar que a pesar de que
aparecen sefiales graficas que distinguirian una voz de la otra, lo que
escuchamos es al narrador incorporando el tono popular: “En cambio se oye
decir -‘¢Qué calamidades traera este afio?’; -‘jA cuantos se nos llegara
nuestro dia!’; -*jQuién habia de decirle a zutanito y a menganita, que para
este afio nuevo estarian bajo tierra! jtan llenos de vida el afio pasado!’; -“Si el
afio es tan malo como el otro, yo no sé ni qué haré’”, Ibid, p. 204.

[42] En el siguiente fragmento el tono popular identificado es subrayado por dos
elementos: el dicho “Por si las moscas” y el tono irénico con el que refiere la
huida del director politico: “Por si las moscas y ante la evidencia de que se
aproximaba la gente de Rito Becerra con cientos de peones de las haciendas
de Cuquio que se le habian unido, el director politico abandoné el pueblo con
pretexto de recibir instrucciones y traer refuerzo para dar garantias a la
comarca”, Ibid, p. 236.

[43] Adalbert Dessau incluye la novela de Yafez en el rubro de Novela de la
Revolucién, mas especificamente en lo que él Illama “la etapa de
neutralizacion de la novela de la Revolucion”, Adalbert Dessau, La novela de
la Revolucion Mexicana, Fondo de Cultura Econémica, México, 1996, p.
370. Por otra parte, Ignacio Diaz Ruiz menciona en su ensayo sobre la
recepcion critica de la novela, que Rand Morton es otro critico que coloca la
novela de Yéafez en el &mbito de la novela de la Revolucion: “Rand Morton
en Los novelistas de la Revolucion Mexicana identifica plenamente a esta
novela con el rubro mencionado: ‘Al filo del agua -dice- es el preludio de la
revolucion y a la vez la justificacion de la Revolucion. Y con eso es algo méas
importante: es la primera cristalizacién de esa corriente hacia una literatura
nacional mexicana’”, Ignacio Diaz Ruiz, “Recepcién critica de Al filo del
agua”, en Al filo del agua, p. 298.

[44] Los monumentos, al igual que las celebraciones civicas, buscan
institucionalizar, por la via de lo simbdlico, aquellos acontecimientos que se
deberan fijar en el imaginario colectivo asociado al poder. Al respecto
Thomas Benjamin plantea lo siguiente: “El Monumento a la Revolucién es
una de las construcciones mas prominentes de la ciudad de México y uno de
los monumentos conmemorativos mas impresionantes en el pais. Es un texto
gigante de acero y piedra disefiado para reflejar y moldear la memoria
colectiva de México. En sus origenes encarnaba, en la construccion, la forma
y la escultura, casi cada elemento del discurso de la memoria revolucionaria
de dos décadas. Fue construido por la familia revolucionaria, segin un
informe de 1937, ‘para perpetuar el recuerdo de la Revolucion Social
Mexicana’. Hoy, los historiadores sostienen que fue construido para realzar la
legitimidad y autoridad de la élite gobernante posrevolucionaria [...]”,
Thomas Benjamin, “La Revolucién hecha monumento”, en Historia y grafia,
Universidad Iberoamericana, México, 1996, p.115.



[45] Uno de los rasgos significativos de la novela es la recreacion artistica de un
componente divergente en el seno del discurso religioso oficial, el enunciado
por el Padre Reyes, quien emerge como representante de un discurso
religioso opuesto al dominante. A continuacion cito un fragmento que ilustra
la manera en que la voz narradora lo perfila: “Abundio gozé fama de terrible;
no se le podia sustituir en torneos de agudeza y travesuras, menos adn en la
organizacion de festividades, “gaudeamus”, excursiones, conciertos;
improvisaba discursos para cualquier circunstancia, recitaba, cantaba,
enderezaba toda conversacién; sin él, sus compafieros eran incapaces de
intentar algo: felicitar al rector el dia de su onomastico, solicitar de los
superiores tal cual granjeria, consumar bromas de indole varia, proveerse de
cigarros y golosinas, ingeniar disculpas en casos apurados, componer coplas
humoristicas, preparar examenes de seguro éxito, allanar las voluntades
austeras y poner buen humor en la rutina de la vida claustral [...] hubiérasele
guerido mas piadoso, mas reconcentrado, menos inquieto y bromista”, Ibid,
p. 32.

[46] Si bien es cierto que un cumulo de voces anénimas cuestionan la presencia
de los nortefios y los sitian como causantes de la perturbacion y el desorden,
también resulta significativo el hecho de que el narrador ceda la palabra a
Damian Limon para que mediante su enunciacion identifique responsables,
causas y manifestaciones del caos social que acontece mas alla de los limites
del pueblo. Su palabra es portadora de una critica orientada hacia los
discursos dominantes, hacia los efectos que estos provocan en la vida social y
colectiva: “México no es nomas nuestro pueblo, y ustedes los padres, con
perdon sea dicho, no debian taparles los ojos a las gentes”, hacia el modo de
relacionarse los unos con los otros, que impera en el pueblo: “pero es peor el
disimulo y obrar a la fuerza”, y especialmente hacia la opresion ejercida por
la religion oficial: “hay mas peligro cuando todo se hace a escondidas, con
hipocresia / aqui tiene tantas mujeres huidas, infelices, que otra suerte les
hubiera cantado si hubieran podido obrar conforme a sus sentimientos, sin
andarse escondiendo”. Digamos que, desde el punto de vista artistico, se nos
presentan dos miradas sobre el disturbio, la una, limitada y puesta sobre el
estrecho limite del pueblo representado, la otra, abarcadora y critica que se
atreve a mirar los territorios del pais y rebasar sus fronteras: “no se dan
cuenta de lo que sucede en otras partes de la Republica; cuando estalle la bola
nos agarrara desprevenidos / no voy a negarle que se pasan muchos trabajos
en los Estados Unidos / tampoco voy a negarle que a los mexicanos [...] nos
ven como animales”, Ibid, p. 97.

[47] Cito un ejemplo de esta cualidad que la oralidad le permite: “-Yo era
muchacho cuando una vez vino un circo muy famoso por todos estos rumbos;
pero donde que aqui les fue mal y tuvieron que salir de estampida, pues no
sacaban ni para comer y por nada del mundo les querian fiar en las tiendas
[...] un domingo hace la dltima lucha y sacan convite para llevar gente a la
funcién de despedida; pero donde se le ocurre al payaso echar pullas (que si
tacafios, que si agrios, que qué esperanzas los nochistlecos que saben apreciar
lo bueno), y el pueblo que se prende, y algunos vecinos que andan como
lumbre , y que acaban con el convite a pedradas, y que van en bola como
fieras al mesén y quieren sacar a todos los de la compafiia, unos dicen que
para trasquilarlos, otros que para bafarlos en el rio; era un dia del juicio [...] y
si a esa hora no haya venido el sefior cura, que con otros vecinos
compadecidos andaban brincando a los cirqueros a las casas de al lado, quién
sabe dénde hubiera parado el cuento [...]", Ibid, p. 80.

[48] La palabra autoritaria se entiende como aquella palabra ajena que ha perdido
su caracteristica de informar, indicar, explicar, y se aboca a “definir las bases



mismas de nuestra actitud ideol6gica ante el mundo, y de nuestra conducta
[...] la palabra autoritaria (religiosa, politica, moral; la palabra del padre, de
los adultos, de los profesores, etc.) carece para la conciencia de conviccion
intrinseca [...] se nos impone [...] la encontramos asociada con anterioridad a
la autoridad. La palabra autoritaria se encuentra en una zona alejada,
organicamente ligada al pasado jerarquico [...] Estd emparentada con el Tabu,
con el nombre que no puede ser pronunciado en vano”, M. Bajtin, Teoria y
Estética de la Novela, Trabajos de Investigacion, Trad. Helena Krilkova y
Vicente Cazcarra, Taurus, Madrid, 1989, pp. 158-159.

[49] “Su héroe cultural caracteristico es el anciano sabio [...] que representa la
memoria colectiva oficial, en lugar de ser, como en las sociedades modernas
de Occidente, el joven creativo e innovador”, Pacheco, Carlos, La Comarca
Oral, la ficcionalizacion de la oralidad cultural en la narrativa
contemporénea, La casa de Bello, Caracas, 1992, que en adelante citaré como
La Comarca Oral, p. 73.

[50] “No sabe leer; se perece, sin embargo, porque alguien le lea cuantos libros,
revistas y periddicos caen en sus manos y se ingenia en conseguir, empefioso
[...] Ha ido acufiando asi su filosofia 0, mas bien, destilandola en experiencia
y lecturas, para que luego no falte al recordar una fecha, un antecedente, al
aconsejar un remedio, un recurso legal o cuando pronostica”, Al filo del agua,
p. 79.

[51] “[...] si la veracidad de un hecho en particular ha de ser establecida en el
seno de una cultura de este tipo, no existird comprobante o documento alguno
sobre el cual pueda apoyarse. El crédito se colocaria mas bien sobre el
testimonio oral y puablico de algunos de los mas ancianos y respetables
miembros de la comunidad, sobre la memoria avalada por ellos”, La
Comarca Oral, p. 75.

[52] “Se apresura Lucas Macias a cambiar historias viejas por novedades
calientitas. No es que les haga completa fe; pero ‘atando cabitos se saca el
ovillo’. -;Qué hay de politica? -;Se queda don Porfi? -;Hay siempre bola? -
¢Qué se dice del Centenario? Y como Lucas, todos los noveleros del pueblo,
a cual mas, tiran la lengua de los estudiantes [...] Los muchachos vienen
mentando a un Francisco Madero, que anda por el Norte diciendo discursos
antirreleccionistas; unos dicen que esta loco [...] otros, que es espiritistas y
mason [...] otros, que carece de toda importancia [...] Lucas Macias procura
grabarse las sefias: -‘Un blanco, chaparro él, de barba, nervioso y
simpaticén’”, Al filo del agua, p. 178.

[53] “[...] pero dbnde se le ocurre al payaso echar pullas (que si tacafios, que si
agrios, que qué esperanzas los nochistlecos que saben apreciar lo bueno),
y el pueblo que se prende [...] y que van en bola como fieras al meson y
quieren sacar a todos los de la compafiia, unos dicen que para trasquilarlos,
otros que para bafarlos en el rio [...] don Ladislao, se pone furioso,
arremete a golpes sin ton ni son, grita que vengan los gendarmes [...] /
porque como ellos decian , ¢como iban a enterrar como perro a don
Celestino, sin llevarlo a la iglesia, sin que le dijeran su buena misa y sus
responsos? / -‘Ese famoso general Mier y Teran del matalos en caliente era
de las gentes que dondequiera ven moros con trinchete [...] don Porfirio lo
convidd a unas fiestas, creo que en Tehuacan, y lo colmd de atenciones,
como para decirle a todo el mundo: ‘andenle, éntrenle’”, (las negritas son
mias y resaltan la incorporacion de diversas voces), Ibid, pp. 80-88-111-161.



[54] s.v. “SIBILA, tomado del lat. Sibylla y éste del gr. Sévilla ‘profetisa’, J.
Corominas y J.A. Pascual, Diccionario Critico etimoldgico Castellano e
Hispanico, Gredos, Madrid, 1991.

[55] Diccionario Practico de la Lengua Espafiola, Prologo de Manuel Seco. Real
Academia Espariola. Espasa/Plus, Madrid, 1998.

[56] “-Ni duda cabe que habra ya no digo revolucion, sino guerras, hambre y
peste -profetiza Lucas enfaticamente, por todos lados; acogiendo las
opiniones de Pascual, afiade-: Cuando salen los apdstoles, el mundo los llama
locos, les avientan piedras los muchachos, las autoridades los ponen presos;
pero nadie los puede callar, nadie los podra detener”, Ibid, p. 179.

[57] “-jEstamos al filo del agua! [...] -iEh! Yo ya soy mas del otro mundo que de
éste; mi corazdn me avisa que voy a morirme apenas en el filo del agua; pero
ésta si va a ser tormenta, les anuncio. [...] -jEstamos en el filo del agua! Usted
cuidese: pase lo que pase, no se aflija, sefior cura, sera una buena tormenta y
a usted le darén los primeros granizazos: jhagase fuerte! -y luego, como en
suefios, como en delirios-: un blanco, chaparro él, diz que loco... muchachos
y locos dicen verdades... hagase fuerte”, Ibid, p. 236.

[58] s.v. “ZAHORI, del &r. Zuhari ‘geomantico’, ‘zahori’, derivado de zlhara
‘lucero, planeta Venus’ (de zahar ‘brillar’), por la semejanza de
procedimientos entre los zahories y los astrélogos. 12. Doc. : Covarr. [...]
Sigue siendo voz popular en muchas partes, y empleada literariamente en
todas en su sentido figurado [...] El étimo es palabra poco conocida en arabe,
que falta en los dicci. Clasicos, hispano-arabes y vulgares modernos (p.ej. en
Beaussier y Lerchundi). Pero consta que era usual en la Edad media, gracias
al testimonio de Abenjaldun (fin S.XIV), tuneci hijo de espafioles, que viaj6
por Espafia y por Oriente; atestigua dicho escritor que el nombre de zuhari lo
dieron los astrélogos a los geoménticos <>. Segln Simonet, zahara aparece
con el sentido de ‘bruja’ en glosas granadinas de princ. S. XVII. Corominas,
op.cit. “Persona a quien se atribuye la facultad de ver lo que esta oculto,
incluso debajo de la tierra. Persona perspicaz y escudrifiadora”. Diccionario
Practico de la Lengua Espafiola, Prélogo de Manuel Seco, Real Academia
Espafiola.

[59] Al filo del agua, p. 5.

[60] Ibid, p. 6.

BIBLIOGRAFIA CITADA

Azuela, Arturo, (1993): “Al filo del agua en su contexto histérico-literario”,
en Al filo del agua, Arturo Azuela coordinador, Consejo Nacional para la
Cultura y las Artes/Unesco, México, (Coleccion Archivos; 22), edicion
critica.

Bajtin, M., (1995): Estética de la creacion verbal, Trad. Tatiana Bubnova,
Siglo XXI, México. .

(1989): Teoria y Estética de la Novela, Trabajos de Investigacion,
Trad. Helena > Kritkova y Vicente Cazcarra, Taurus, Madrid.



Dessau, Adalbert, (1996): La novela de la Revolucién Mexicana, Fondo de
Cultura Econémica, México.

Diaz Ruiz, Ignacio, (1993): “Recepcidn critica de Al filo del agua”, en Al
filo del agua, Arturo Azuela coordinador, Consejo Nacional para la Cultura
y las Artes/Unesco, México, (Coleccion Archivos; 22), edicion critica.

Garcia Meza, Norma Esther, (2000): Al filo del agua: construccion de la
memoria colectiva, Tesis, Maestria en Literatura Mexicana, Instituto de
Investigaciones Linglistico-Literarias, Universidad Veracruzana.

(2001): Al filo del agua. Voces y Memoria, Colec. Manuel Sanchez
Marmol, Narrativa y Estudios literarios, Universidad Juarez Auténoma de
Tabasco, México.

Goic, Cedomil, (1988): Historia y critica de la novela hispanoamericana,
Editorial Critica, Barcelona.

Martinez, José Luis y Dominguez Michel, Christopher, (1995): La
Literatura Mexicana del Siglo XX, Consejo Nacional para la Cultura y las
Artes, México.

Martinez, José Luis, (1996): “Unidad y diversidad”, América Latina en su
literatura, César Ferndandez Moreno, coordinador., Siglo XXI
editores/Unesco, México.

Monsivais, Carlos, (1986): “Notas sobre la cultura mexicana en el siglo
XX, Historia General de México, El Colegio de México, México.

Pacheco, Carlos, (1992): La Comarca Oral, la ficcionalizacion de la
oralidad cultural en la narrativa contemporanea, La casa de Bello, Caracas.

Palou, Pedro Angel, (1997): La casa del silencio, El Colegio de Michoacén,
México.

Rodriguez Monegal, Emir, (1996): “Tradicion y renovacion”, América
Latina en su literatura, César Fernandez Moreno, coordinador, Siglo XXI
editores/Unesco, México.

Thomas Benjamin, (1996): “La Revolucidon hecha monumento”, Historia y
grafia, Universidad Iberoamericana, México.

Villoro, Luis, (1992): “La cultura mexicana, 1910-1960”, Cultura, ideas y
mentalidades, EI Colegio de México, México.

Yafez, Agustin, (1993): Al filo del agua, Arturo Azuela coordinador,
México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes/Unesco, México,
(Coleccion Archivos; 22), edicion critica.

Diccionarios

J. Corominas y J.A. Pascual, (1991): Diccionario Critico etimoldgico
Castellano e Hispanico, Gredos, Madrid.



Real Academia Esparfiola, (1992): Diccionario de la lengua espafiola,
vigésima primera edicion, Madrid.

Real Academia Espafiola,(1998): Diccionario Practico de la Lengua
Espafiola. Prologo de Manuel Seco, Espasa/Plus, Madrid.

© Norma Esther Garcia Meza 2008
Espéculo. Revista de estudios literarios. Universidad Complutense de Madrid

El URL de este documento es

http://www.ucm.es/info/especulo/numero40/porfiriat.html

2010 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Sumese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal. www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario

editorial del cardo


http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

	_____________________________________

