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1. INTRODUCCION
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La posibilidad de lectura intertextual que proponemos del cuento “La furia”
de Silvina Ocampo esta sustentada en la relacion explicita, ya desde el titulo,
que establece nuestra autora entre su protagonista y estos personajes miticos:
las Erinias, a las que los romanos llamaron Furias.

Aunque las encontramos en otros textos de la antigiiedad griega, hemos
tomado Las Euménides de Esquilo, tragedia en la que los personajes
centrales son estas divinidades infernales.

Creemos que la utilizacién de un intertexto que remite a un poeta canénico
en la historia de la literatura occidental responde a una propuesta de caracter
ludico que nos invita a resignificar el accionar de estas divinidades
tradicionales y a recontextualizarlas en un ambiente y tiempo conocidos y
cotidianos para el lector.

A su vez, el juego se establece también con la posibilidad de introducir un
elemento divino en un tiempo desmitificado como el actual, y crear en
nosotros la ambigiiedad, la duda, la sugestién que produce esta presencia en
los parques de Palermo de finales de los afios cincuenta. Silvina Ocampo nos
invita a la manipulacion, a la trasformacién y a la sintesis conjunta (escritora-
lectores) de elementos de nuestra tradicion literaria en una refundicion en el
Buenos Aires contemporaneo.

Hay en el cuento una presencia constante de guifios que nos instan a
abandonar la lectura horizontal y lineal del texto para proponernos un
intercambio vertical, diacronico, con la tradicion literaria universal. A la vez
que ampliamos, asi, el horizonte de significacion del texto a través de la
participacion activa del lector en la construccién del sentido del mismo.

La relacion ludica que el lector de “La Furia” debe establecer con el texto
de Esquilo tiene sus claves de acceso en la descripcion fisica de la mujer, en
la atmosfera intemporal, lejana y misteriosa que rodea la figura de Winifred,
y en su necesidad imperativa de expiacion del crimen de Lavinia a través de
la sangre.

2. BREVE CONTEXTUALIZACION DE LAS OBRAS

Las Euménides forma parte de la tnica trilogia de Esquilo que ha llegado
completa hasta nosotros: La Orestia, representada el afio 458 a.C. Las
Eumenides, tragedia final, presenta la armonizacion de las fuerzas en
conflicto y se cierra con la conversion de las Erinias en Euménides,
divinidades bienhechoras y protectoras de Atenas.

El cuento “La Furia” pertenece a la coleccion La Furia y otros cuentos,
publicada en Buenos Aires en 1959 por la editorial Sur. La importancia que
la autora adjudicé a nuestro cuento dentro del volumen se evidencia en el
hecho de que da titulo al mismo. La mayoria de los relatos de esta coleccion
presentan nifios con rasgos monstruosos y crueles, como la pequefia
disfrazada de angel de nuestro cuento.



3. MITO DEL ORIGEN DE LAS ERINIAS

Segun la tradicion, Crono, el mas pequefio de los Titanes, embosco a su
padre Urano y lo castré con una hoz de silex, arrojando sus 6rganos genitales
al mar, despojandolo, asi, de su poder. La sangre que emand de las heridas de
Urano cayo sobre Gea y la fecundo, haciéndole engendrar a las dos ultimas
razas pre-Olimpicas: los Gigantes y las Erinias.

Las Erinias (Furias o espiritus vengadores) fueron para los hombres lo méas
terrible de las criaturas pre-Olimpicas. El trabajo de estas hermanas fue el de
atormentar a aquellos culpables de crimenes en contra del orden social,
particularmente crimenes de sangre contra la familia. No reconocian la
autoridad de los dioses mas jovenes, los olimpicos; y eran criaturas horribles,
con sus cabellos entrelazados con incontable serpientes.

En un primer momento su nimero fue indeterminado; pero, més tarde,
tanto su nimero como sus nombres se precisan: Tisifone (la vengadora del
crimen), Megera (la de los celos), y Alecto (siempre encolerizada). Eran
justas pero despiadadas y no atendian a circunstancias atenuantes. Castigaban
todos los ultrajes contra la sociedad humana tales como el perjurio, la
violacion de los ritos de hospitalidad y, sobre todo, los delitos de sangre.
Torturaban a la victima de todas maneras: la perseguian blandiendo sus
latigos y arrojando fuego contra ella.

En el anverso de esto, se encuentra la concepcion, fundamental en el
espiritu helénico, de un orden en el mundo que debe ser protegido contra las
fuerzas anarquicas. El asesinato es una contaminacion del orden religioso
que pone en peligro la estabilidad del grupo social en el cual éste se ha
cometido.!

Esquilo toma el elemento mitico perteneciente a la religion tradicional y lo
reelabora e in-forma. Presenta a las Erinias como una pluralidad: el coro, en
el que no se distinguen las caracteristicas particulares de cada una, pero que
presenta las peculiaridades de todas a la vez.

4. RESONANCIAS DE LAS ERINIAS ESQUILEAS EN “LA FURIA”
DE SILVINA OCAMPO

4.1. Caracterizacion de las Erinias

En Esquilo la descripcion inicial de las Erinias es dada por la Pitia, que no
puede ubicarlas dentro de ninguna de las categorias de seres que conoce, por
lo que configura el retrato de las mismas puntualizando las semejanzas y
diferencias con entidades identificadas por ella: Gorgonas y Arpias.
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Y delante de este hombre, un asombroso grupo de mujeres
que se halla en los asientos, duerme. Verdaderamente no
mujeres, sino Gorgonas, digo, ni [las] compararé todavia con
figuras gorgonicas. Ya una vez [las] vi dibujadas arrebatando
la comida a Fineo. Ciertamente, ellas son apteras en su aspecto
y negras y en todo portadoras de desgracias.’

Apolo, a su vez, mas adelante en el texto, insiste en su calidad de virgenes,
en su filiacion (divinidades ctonicas, contrapuestas a las olimpicas) y en sus
atribuciones propias (placer en el horror y en la destruccion).

Una de las caracteristicas del estilo esquileo es la presencia de un leit
motiv, o metéfora insistente en sus obras. En Las Euménides aparece en todo
el texto la metafora de la caza, y en ella Orestes toma la parte de la presa y
las Erinias, la de las cazadoras, por esto también se las llama “perras”.
Enuncian ellas mismas que rastrean como un perro las gotas de sangre de un
cervato herido.

La presentacion de la protagonista de “La Furia” con *“ojos de hiena” remite
a la idea de caza, y permite la asociacion con las diosas infernales, ya que
este mamifero carnivoro tiene un aspecto semejante al perro. Aporta también
a Winifred las connotaciones de ser carnicero y despiadado al acecho a una
presa (en este caso, el narrador).

Silvia Molloy dice que los cuentos de Silvina Ocampo son voluntariamente
manifiestos, epifanicos, porque evitan la tension entre lo verbalizado y lo
sugerido®. Por esto, se alude a las Erinias a través de la descripcion fisica de
Winifred y del cruel accionar de la misma. Pero también, la autora, que
utiliza la explicitacion como un recurso de estilo, no elude la denominacion:
desde las primeras lineas del retrato de la protagonista se precisa su
asociacion con las antiguas diosas titanicas.

La conoci en Palermo. Sus ojos brillaban, ahora me doy cuenta,
como los de las hienas. Me recordaba una de las Furias.*

El color negro y la insistencia en la apariencia repulsiva son constantes en
la descripcion de las Erinias esquileas. Ambos aspectos son retomados y
trabajados por Silvina Ocampo en su descripcion de Winifred. No hay en la
misma, adjetivacion desvalorizadora por parte del narrador (recordemos que



estd enamorado de ella), pero el habil manejo de acertadas comparaciones
logra hacernos desagradable a la mujer ya desde su descripcion inicial.

El primero de los elementos enunciados, el color, se reformula en el pelo de
Winifred. A la vez que, al mostrarlo crespo, el lector puede asociar la
ondulacién con el movimiento de las serpientes que, en la imagen
tradicional, tenian las Erinias en lugar de cabellera. Esta caracteristica no se
explicita en Esquilo, quiza por la dificultad escénica que implica.

(...) Era fragil y nerviosa, como suelen ser las mujeres que no te
gustan, Octavio. El pelo negro era fino y crespo, como el vello de las
axilas. Nunca supe qué perfume usaba, pues su olor natural modificaba
el del frasco sin etiqueta, decorado con cupidos, que vislumbré en el
interior revuelto de su cartera. (p. 25)

La descripcion desvalorizadora se completa con las referencias al olor de la
mujer, a sus varices y la diferencia entre la edad que ella afirma tener y la
que aparenta. La intencién, al igual que en Esquilo, es configurar una imagen
visual repulsiva; pero, a diferencia del tragico, el aspecto visual de la Furia
de Silvina Ocampo produce desagrado mas no temor. Y esta sensacion de
irritacion provoca el distanciamiento y la imposibilidad de identificacion con
el personaje.

Winifred no era muy joven; lo adverti por las venas de las piernas,
que formaba pequerios arbolitos azules a la altura de las rodillas y por
la hinchazon pronunciada de los parpados. Me dijo que tenia veinte
afos. (p. 26)

Esquilo es afecto a los juegos etimoldgicos, especialmente con los nombres
en un intento por revelar las cosas en su esencia’. Silvina Ocampo utiliza, en
este cuento, el mismo procedimiento con afan de exteriorizar la verdadera
sustancia de Winifred pero por contraste entre lo que su nombre sugiere y lo
que ella verdaderamente es.

Winifred es una adaptacion al inglés del nombre galés Gwenfrewi, formado
por los elementos gwen (justo, bendito, santo) y frewi (reconciliacion, paz,
serenidad). Fue el nombre de un santo y martir del siglo séptimo. Nada mas
alejado el sentir y del accionar de nuestra protagonista que una serenidad
bendita. El efecto radica en el contraste entre el aspecto semantico de su
nombre y las acciones de Winifed con Lavinia, con el nifio y con el narrador.

4.2. Especificacion de los tormentos prodigados por Erinis / Winifred

En cuanto al accionar de las divinidades esquileas frente a los que seran
castigados, Apolo al echarlas de su santuario, en Delfos, las acusa de
numerosas crueldades que se refuerzan por medio de procedimientos
estilisticos como la la acumulacion, creando una imagen de desolacién y
horror, de victoria y reino de la muerte violenta sobre los hombres que
sufren.



No es adecuado que 0s acerquéis siquiera a esta casa, sino a los
lugares donde se ejecutan penas capitales o saltar los ojos, donde hay
deguellos, donde estropean la virilidad de los puberes con la
aniquilacion de su semen, donde hay mutilaciones de extremidades,
donde musitan su largo lamento los empalados. (vv. 185-190)

Posteriormente, son las mismas diosas las que explicitan los tormentos que
infligiran a Orestes.

Preciso es que nosotras chupemos del interior de los miembros de tu
cuerpo vivo la roja ofrenda de sangre que debes darnos en
compensacion. jOjala saque de ti el alimento de una bebida que es
dificil que beba otro! Y, cuando ya te haya dejado seco, te llevaré vivo
alld abajo (...) (vv. 263-268)

Winifred, en cambio, no describe las crueldades que hara con el narrador
(estan ilustradas en el relato de sus intentos por educar y corregir a Lavinia);
pero si es categorica con él: ““-¢ Cruel, cruel?- me respondio, con énfasis-.
Cruel soy con el resto del mundo. Cruel seré contigo- dijo, mordiendo mis
labios™ (31) esta frase, a la vez, deja entrever que la expiacion de su crimen
no se termina con el tormento ejercido sobre el narrador, sino que el futuro
seré anuncia una cadena interminable de crimenes expiatorios.

Una innovacion introducida por Silvina Ocampo es la de la relacion sexo-
muerte que en Esquilo no aparecia, ya que las Erinias eran diosas virgenes.
Winifred, en cambio, se regocija en la obscenidad (quiere escribir los
nombres de ellos dos junto a las inscripciones pornograficas de un porton) y
su crueldad con el narrador toma forma en el hecho de abandonarlo, luego de
un encuentro sexual, en una casa de citas junto a un nifio que lo exaspera con
el ruido incesante de su tambor.

4.3. Funcién del elemento mitico

En Esquilo el elemento mitico esta en funcion de establecer la
contraposicion entre los dos tipos de justicia presentados en Las Euménides.
La justicia tradicional, talionica y vindicativa representada por las Erinias es
superada, por medio de la conciliacién de las partes en conflicto, por la
justicia institucional administrada por el Estado y encarnada en el Aredpago.
El acuerdo se logra a través de la razén e implica una visién esperanzada en
el futuro.

Silvina Ocampo toma la figura de las diosas tradicionales vengadoras de los
homicidios consanguineos y la resemantiza cargandola de nuevas
implicaciones, como por ejemplo, los motivos que llevan a Winifred a
cometer sus crueldades.

La funcion educativa que Winifred dice que tenia con su amiga (a traves de
la humillacion y el dolor de la segunda) es semejante a la funcion persuasiva
de las Erinias esgrimida por ellas mismas en los versos 522 a 525: los
hombres actuan bien motivados por el temor.
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¢Quién que ningun temor alimentara en su corazén, ya sea
ciudad o mortal, aun respetaria la justicia?

-(...) La verdad es que sélo puedo jactarme de haber sido bondadosa
con una persona: con ella. Yo vivia dedicada como una verdadera
madre a cuidarla, a educarla, a corregir sus defectos. Todos tenemos
defectos: Lavinia era orgullosa y miedosa. Tenia el pelo largo y rubio,
la piel muy blanca. Para corregir su orgullo, un dia le corté un mechon
de pelo que guardé secretamente en un relicario, tuvieron que cortarle
el resto del pelo, para emparejarlo. Otro dia le volqué un frasco de
agua de Colonia sobre el cuello y la mejilla, su cutis quedd todo
manchado. (pp. 27-28)

Las Erinias representan un modelo justicia sustentada en leyes no escritas y
de origen moral (de costumbres) ya cuestionable ante la mirada de Esquilo y
de la polis en ese momento de su evolucidn. La justicia que encarnan estas
diosas responde a un tipo de sociedad arcaico, que se funda en la supremacia
de los lazos consanguineos y en la obligacion vindicativa debida a los
mismos. En esta estructura social, lo que importa es la insercion del hombre
en el grupo, dominado por relaciones parentales o de hospitalidad. EI modelo
encarnado por las Erinias ya esta en decadencia porque ha surgido un nuevo
orden social y politico que coloca a la polis sobre el genos.

En la base de la justicia reclamada por estas diosas infernales subyace la
concepcidn de que un crimen se purifica por medio de otro crimen. Por esto,
las Erinias buscan a Orestes para que pague su deuda.

Otra interpretacion de esta misma ley es la que ofrece Winifred. Ella ha co-
metido un crimen feroz y debe expiarlo cometiendo mayores crueldades que
la limpien de su culpa original.

Ahora comprendo que sélo queria redimirse para Lavinia,
cometiendo mayores crueldades con las demas personas. Redimirse a
través de la maldad. (p. 31)

La accion de las Erinias esta motivada por el pedido de Clitemnestra de
vengar su muerte, es decir, por una necesidad de reestablecer el orden social
y religioso roto con el matricidio. La de Winifred, por su propia necesidad de
expiacion es decir, de borrar las culpas por medio de algun sacrificio, de
purificarse.

4.4. Tension entre los mitico y lo cotidiano en la figura de Winifred



La elaboracién precisa del ambiente de Buenos Aires, la localizacion
cercana y conocida de los hechos, y la pretension de objetividad en la
descripcidn del espacio del cuento establecen una tension entre el aspecto
divino, mitico de la figura de Winifred y su accionar cotidiano.

El lugar de procedencia de las Erinias es el Tartaro, sitio vedado para los
hombres, inaccesible. Del mismo modo, Winifred procede de Manila, cuya
descripcion contrasta con la objetividad de la pintura de los espacios de
Buenos Aires. La ciudad filipina aparece envuelta en una atmoésfera de
hiperbdlica ensofiacion.

Un dia vagando con un libro en un campo cubierto de lirios, me
dormi. Era ya tarde. (...) Alli los lirios dan suefio, son flores
narcoticas. Si no me hubieran encontrado, seguramente usted no
estaria hablando hoy conmigo (p. 29)

La ubicacion espacial concreta y cercana humaniza a la protagonista y
contribuye con la ambiguedad de este personaje humano pero poseedor de
una crueldad supra-humana e infernal. Esta tension entre lo cotidiano,
concreto / lo mégico, mitico se refuerza con las referencias a Manila que
introducen otra dimension de magia e irrealidad.

El relato que Winifred hace de su ciudad natal tiene como tema central su
propia infancia y especialmente la relacion con Lavinia. En este sentido,
presenta un rol semejante al del himno encadenador de almas de las Erinias.
Ambos actian como operaciones rituales tendientes a la sugestion a través de
la funcidon magica y encantataria de las palabras. Esta concepcion se asienta
en la idea de que la palabra es capaz de producir la enajenacion de la victima,
que se extrafia, que sale de si convirtiéndose en cautivo de las diosas.

El lenguaje mégico consiste en pronunciar formulas expresivas durante la
realizacién de los ritos mediante los cuales se produce un cambio en el curso
normal de los acontecimientos de la naturaleza y de las personas
involucradas en las acciones y palabras magicas.®

Las Erinias envuelven a su presa a través recursos cinéticos como los
movimientos realizados durante el canto; ritmicos como la cadencia de los

versos, y fonicos como la aliteracion de las consonantes mudas ™ ¥ ¢ y dela
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Y sobre los que ha sido sacrificado [se eleva] este canto, un
delirio, un loco extravio del espiritu, el himno de las Erinis,



encadenador de las razones, un [himno] desentonado, una
aridez para los mortales.

La sugestion en el relato de Winifred se logra por medio del ambiente
alucinatorio que presenta y de las caracteristicas extrafias, lejanas y magicas
de ese espacio de Manila en el que coexisten ventanas adornadas con
madreperla, hombres que duermen toda la noche con un vibora en su cama,
campos de lirios narcoéticos y la infancia evocada por la mujer en la que
sobresale la contraposicion entre la nifia disfrazada de angel y las acciones
exentas de piedad y compasion que realiza.

-En los dormitorios del colegio, Lavinia lloraba de noche, porque
temia a los animales. Para combatir sus inexplicables terrores, meti
arafas vivas adentro de su cama (...) Permanecio de pie, junto a un
banco rustico rascandose nerviosamente las rodillas, hasta que apareci
cubierta de hojas de banano. En la oscuridad adiviné la palidez de su
cara y los hilitos de sangre de sus rodillas arafiadas. Dije su nombre,
tres veces: Lavinia, Lavinia, Lavinia, tratando de cambiar mi voz (pp.
29-30)

Por otra parte, tanto el himno como el relato denuncian el sufrimiento y
dolor que provocan las Furias de ambos textos.

5. CONCLUSION

El motivo tradicional en la literatura griega de la Erinias como vengadoras
de los crimenes encuentra una reformulacion en el cuento “La Furia”, de
Silvina Ocampo. EI mismo puede comprenderse sin haber leido a Esquilo,
pero si el lector tiene esos conocimientos puede darle mayor espesor al texto
incluyendo otros niveles de lectura y contribuyendo en la construccién del
significado del mismo.

La capacidad de un texto de dar lugar a reformulaciones y tergiversaciones
desde mdaltiples enfoques: serios, parddicos, literarios, pictoricos, musicales,
cinematograficos, nos indica que ese texto esta vivo y que tiene mucho para
decir. Cuando “manipulamos” distintos aspectos un texto griego, ya sea
personajes, argumento, estilo, no solo estamos tergiversando literatura, sino
que, al ser estos mismos textos fundantes de la cultura occidental estamos
cuestionando, también, nuestra forma de mirar el mundo en cuanto sujetos
pertenecientes a ella.

Por esto, la reformulacion de los textos clasicos constituye ademas de una
propuesta de nuevas miradas, una forma de comprobar que estos estan vivos
por su capacidad de dar origen a nuevos frutos y de estimular la reflexion
sobre las los problemas humanos que presentan.
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