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El diálogo infinito. Jorge Eduardo Eielson. Una conversación con 
Martha L. Canfield (1995) es un libro construido a partir de las 
conversaciones que Eielson sostuvo con Martha L. Canfield 
(Montevideo, 1949), su más importante crítica y biógrafa, y 
reconocida poeta. Sin embargo, no se trata tan sólo de una larga 
entrevista en torno a la obra del poeta y artista peruano, sino de una 
obra en sí misma: un ensayo a dos voces. Dos hilos que se alían en 
un mismo nudo, en este caso, un libro. Si bien, este libro no es un 
mero pie de foto ni un comentario al calce de la obra, los poemas y 
las imágenes que reproducen el trabajo de Eielson tampoco 
aparecen aquí como simples ilustraciones sino como interlocutores 
del texto. El diálogo infinito sucede en un entre. Un diálogo es 
siempre un entre. 

El nudo (quizá la imagen más emblemática del trabajo de Eielson) 
encuentra en el entre la manera de transformarse en mecanismo 
verbal. El diálogo infinito es producto de ese mecanismo: la 
conversación entre Eielson y Canfield que se multiplica en la 
conversación entre el texto y las imágenes que a su vez se multiplica 
en la conversación entre el libro y el lector.  

El entre es también el tema implícito del ensayo. A lo largo del libro, 
Eielson reflexiona sobre la relación entre las cosas. Los momentos en 
los que lo distante y lo diverso se abraza en nudos. Así, la 
conversación transcurre atando nudos entre la ciencia y el budismo, 
entre el mundo prehispánico y el jazz, entre los gatos y el arte, entre 
la nada y la sociedad. Y si un hilo queda suelto, Canfield, autora 
también de otro libro sobre el artista, Jorge Eduardo Eielson. Nudos y 
asedios críticos (2002), lo pone entre signos de interrogación, se lo 
ofrece a Eielson a manera de pregunta y éste, a su vez, se lo 
devuelve en su respuesta y así, la conversación se anuda.  



La amplia gama de intereses que Eielson pone de manifiesto en las 
páginas de El diálogo infinito es la misma que alimenta la diversidad 
de su trabajo artístico. No resulta extraña, entonces, la fascinación 
que Eielson profesa por Leonardo da Vinci, paradigma del artista 
polifacético que conjunta también al hombre de ciencia. Pero hay 
algo más: la ambigüedad de su obra. La ambigüedad que se sitúa en 
el entre y vuelve imprecisos los límites. Como en el título de una de 
sus novelas, El cuerpo de Giulia-no, donde se enuncia al mismo 
tiempo a un hombre y a una mujer, en las pinturas de Leonardo, las 
figuras humanas titubean entre lo masculino y lo femenino y están 
envueltas en una atmósfera indecisa entre la luz y la tiniebla. 
Claroscuro. Eielson descifra un entre (un nudo) en la sonrisa de la 
Gioconda. 

Y en medio del nudo, el silencio: una boca entrecerrada, una boca 
entreabierta. Y en medio del medio, en el entre: el vacío. El vacío que 
es el corazón del átomo. El silencio que es el centro que sostiene y 
unifica, en su fascinante diversidad, el trabajo poético y artístico de 
Eielson que, en su caso, tampoco es separable de su vida. Dice 
Eielson, en un momento de la conversación, refiriéndose a la misma: 
“Puedes creerme que me avergüenzo de tantas palabras. (...) ¡Y 
pensar que nada hay más importante para mí que el silencio! ¡Qué 
terrible contradicción!” Pero más adelante, a instancias de un 
comentario de Canfield, reflexiona: “Sí, es verdad. La contradicción 
está en la raíz de la existencia. Esa es, a la vez, nuestra debilidad y 
nuestra capacidad de subsistencia, nuestra inagotable invención. De 
otra manera no seríamos ya sino cristales”. Y la conversación 
continúa. 

Los hilos que se anudan en El diálogo infinito lo anteceden y lo 
continúan. Prosiguen fuera del libro. Desde y hacia la nada. En la 
vida, que también es entre. Y, entretanto, el ensayo-conversación 
funciona como una especie de conmutador que conecta a la estrella 
con el árbol y al árbol con un zapato y al zapato con Dios y a Dios 



con el átomo y al átomo con el vacío. El diálogo infinito es un libro 
que no empieza. O, al menos, que no empieza donde empieza. Por 
ello, el apartado que abre el volumen se titula, precisamente, 
“Retomando los hilos...” Habría que agregar que tampoco termina 
donde termina. La conversación continúa, al infinito. 
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