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Cuarenta años han transcurrido ya desde la 

aparición en 1958 de la primera novela larga 
de Carmen Martín Gaite, Entre visillos. 
Aunque en un principio la atención prestada 
por la crítica a la narrativa de la escritora 
resultó casi inexistente -el primer artículo 
publicado en una revista especializada es de 
1977, cuando ya había publicado la autora 
cinco novelas-, la aparición de El cuarto de 
atrás hubo de traer consigo un radical cambio 
de actitud entre los críticos, incrementándose 
sensiblemente a partir de ese momento el 
número de estudios que trataban bien sobre 
alguna de sus novelas, bien sobre un aspecto 
recurrente en varias de ellas.  

La proliferación de estudios resultó en una variedad enriquecedora de puntos 
de vista, cada uno de los cuales ha arrojado nueva luz sobre la narrativa de 
Carmen Martín Gaite. Gracias a ello, hoy contamos con numerosos análisis 
lingüísticos y literarios de sus novelas, llevados a cabo desde diferentes 
perspectivas como el humanismo, el posestructuralismo, el feminismo, el 
psicoanálisis o el posmodernismo. A su detenido examen se dedica el siguiente 
artículo, en el cual se ha observado un criterio diacrónico que creemos facilita 
la apreciación de las aportaciones que cada uno de los críticos ha ido 
realizando.  

El primer estudio que se debe destacar es el capítulo dedicado por Juan Carlos 
Curutchet a Entre visillos en su Introducción a la novela española de posguerra. 
En él, el autor considera la obra como un ejemplo de realismo crítico y trata de 
mostrar las posibilidades y limitaciones que este hecho impone sobre la novela. 
Curutchet critica el uso que Martín Gaite hace del lenguaje, considerándolo 
artificial.  



Contrario a esta opinión se muestra Manuel Seco en su estudio sobre el 
lenguaje coloquial en la novela. Seco considera que Martín Gaite consigue 
reflejar de una manera convincente el lenguaje hablado tanto por las capas 
más educadas de la sociedad, como por las menos cultivadas. Otros autores 
habían fracasado en su intento de hacer algo similar por limitarse a incrustar en 
el lenguaje literario características aisladas del lenguaje coloquial. En cambio, 
el habla de los personajes de Entre visillos es creíble porque Martín Gaite 
consigue crear una "masa viva" (377), un conjunto que refleja fielmente el uso 
coloquial de la lengua. A este artículo se remiten insistentemente estudios 
posteriores.  

La especial atención que Martín Gaite ha venido prestando a los problemas de 
la mujer lleva a Phyllis Zatlin Boring a considerarla como escritora feminista, 
abriendo una importante línea crítica continuada posteriormente por otros 
muchos comentaristas (Boring 1977). El artículo repasa las cuatro primeras 
novelas de Martín Gaite y algunos de sus ensayos hallando en ambos casos 
numerosos ejemplos de lo que Boring estima tratamiento feminista de diversos 
temas, como la soledad, el matrimonio o las relaciones paternofiliales.  

En el primero de sus artículos sobre las novelas de Martín Gaite, Joan Lipman 
Brown estudia el uso en El balneario de la "estética conceptual", es decir, de 
una serie de elementos formales (estructura, uso del tiempo y del espacio, 
lengua) como vehículo de expresión de los temas principales de la obra (Brown 
1978). En concreto, Brown muestra la relación entre estos tres elementos y el 
género de "l'étrange pur" en que se inserta El balneario.  

Dos artículos publicados en el año 1979 coinciden en señalar el punto de 
inflexión que en la novelística de Martín Gaite supuso Retahílas. En el primero 
de ellos Kathleen M. Glenn considera que la novela conlleva el paso de la 
soledad al diálogo (Glenn 1979). Si en Entre visillos, dice Glenn, se dan 
intentos frustrados de comunicación y en Ritmo lento el protagonista llega a la 
conclusión de que tales intentos son fútiles, en Retahílas Eulalia y Germán, los 
protagonistas, alcanzan un momento de plenitud en su intercomunicación. En 
las dos primeras novelas se enfatiza la soledad y la ausencia de una 



comunicación válida; en Retahílas, por contra, el diálogo permite aliviar, 
siquiera temporalmente, la soledad. Por su parte, Luanne Buchanan llama la 
atención sobre el hecho de que la novela conjugue la "narración de una 
historia" con la "crítica de la narración". Frente a lo que ocurría en novelas 
como Ritmo lento, los protagonistas de Retahílas se muestran "sensibles a las 
múltiples funciones de la palabra que crea, comunica, relaciona las cosas, 
redime". Este artículo contiene igualmente un breve pero interesante análisis de 
la relación intertextual entre Retahílas y Los Pazos de Ulloa, de Emilia Pardo 
Bazán.  

Desde una perspectiva similar, pero comparando en este caso El cuarto de 
atrás con las anteriores novelas de Carmen Martín Gaite, Blas Matamoro 
afirma que con dicha obra la autora logra la superación del neorrealismo de los 
años cincuenta que había cultivado hasta entonces. El artículo se detiene en 
primer lugar a explicar las características del neorrealismo, señalando a 
continuación los puntos en que El cuarto de atrás se separa de tal estilo, a 
saber: el uso del narrador involucrado, la existencia de una narración abierta, la 
aparición del subconsciente, el tema de la cultura como refugio y el tratamiento 
dado a la condición femenina.  

Las distintas interpretaciones que se pueden hacer sobre la identidad del 
hombre de negro en El cuarto de atrás han sido estudiadas por Julián Palley 
(Palley 1980). Tras mostrar la posibilidad de ver en tal personaje al diablo, a un 
personaje de novela rosa, a un entrevistador, a un recuerdo de Kafka o al 
interlocutor ideal, Palley hace una lectura jungiana de la novela y de la relación 
entre C., el hombre de negro y Carola, la mujer que llama por teléfono. Para el 
autor del artículo, la novela es un sueño en el que la narradora "busca su 
identidad en los espejos de dos personas": el hombre de negro y la mujer del 
teléfono, que quizá son -en términos jungianos- el animus y la sombra de la 
narradora, respectivamente.  

Aunque de una menor relevancia, cabe destacar otros dos trabajos publicados 
este mismo año: el estudio de Phillis Zatlin Boring sobre la influencia de Baroja, 
Unamuno y Antonio Machado en Ritmo Lento (Boring 1980) y la sección que 



dedica Ignacio Soldevila a Martín Gaite en su libro sobre la novela española 
desde 1936. En esta obra el autor incluye a Martín Gaite en "la gran categoría 
de los escritores monotemáticos" (240).  

Coincide con esta idea Manuel Durán, quien considera que las sucesivas 
novelas de Martín Gaite completan y amplifican lo que ya aparecía en sus 
primeras creaciones narrativas, pudiéndose afirmar que todas ellas forman "un 
libro" (Durán 1981, 234). Partiendo de esta idea, lleva a cabo una comparación 
de El cuarto de atrás con El Balneario (a las que conecta por su tratamiento del 
misterio) y con Retahílas (respecto al arte de la comunicación; el hablar, leer, 
escribir, etc.)  

Por su parte, la crítica norteamericana Joan Lipman Brown publicó este año un 
estudio de lo que consideraba característica común a los protagonistas de 
Entre visillos, Ritmo lento y Retahílas: su inconformismo (Brown 1981 
Noncomformist). Todos ellos, afirma Brown, desean seguir unas pautas de 
comportamiento distintas a las prescritas por la norma general, de ahí que 
entren en conflicto con una sociedad que ni aceptan ni les acepta.  

En el caso de Natalia y de Pablo Klein, en Entre visillos, se deja entrever la 
posibilidad de solución si ellos continúan su vida en una atmósfera menos 
oprimente que la de la capital de provincias donde tiene lugar la novela. En 
Ritmo lento, por el contrario, el radicalismo con que David Fuente vive su 
inconformismo veta cualquier posible solución. Por otra parte, el que sea 
internado en un centro psiquiátrico pone de relieve el hecho de que la sociedad 
simplemente aleja de sí a los inconformistas, evitando así que se expanda su 
afán crítico. Finalmente, Retahílas muestra un nuevo aspecto del 
inconformismo, en tanto que los dos protagonistas verbalizan de una forma 
más clara sus posturas, que ilustran con numerosos ejemplos de los que 
ofrecen sus interpretaciones.  

Emma Martinell estudia cómo en Retahílas le llega al lector información relativa 
a los personajes, el escenario en que se da la conversación, el paso del tiempo 
(cronémica), la posición de los interlocutores (proxémica) y los movimientos y 



expresiones corporales (kinésica) (Martinell 1981-82). La conclusión de la 
autora es que estos detalles se dan "con avaricia" (479) por dos razones: por 
una parte el presente de los personajes se usa sólo para evocar su pasado, de 
ahí que una descripción minuciosa del aspecto de los personajes no sea 
relevante. Por otra parte, "se cultiva a lo largo de la obra un componente de 
misterio" (479) que hubiera desaparecido con una información más abundante 
sobre el entorno en que se da la conversación.  

Joan Lipman Brown estudia El cuarto de atrás como fusión de los géneros 
fantástico y realista (Brown 1981 Fantastic). Brown recuerda que en dos 
momentos determinados de la obra, la narradora anuncia su deseo de escribir 
una novela realista y una novela fantástica. El cuarto de atrás es en realidad 
ambas novelas al mismo tiempo, una interrelación de elementos realistas y 
fantásticos a partir de la cual se crea una compleja novela que no pertenece 
estrictamente a ninguno de los géneros de los que parte. Un año más tarde la 
propia Joan Lipman Brown publicó un estudio de los paralelos existentes entre 
Ritmo lento y Tiempo de silencio (Brown 1982). Para la autora, ambas obras, 
publicadas en 1962, inauguraron la "nueva novela social española".  

Robert C. Spires considera El cuarto de atrás como una obra de metaficción en 
la que se rompe el "modo de ficción" (Spires 1982). Spires diferencia dos tipos 
de metaficción, según se dé una ruptura del "código de ficción" (la suma de 
características que distinguen géneros y estilos) o del "modo de ficción" (según 
el cual en un nivel superior se sitúan autor y narratario, mientras que en el nivel 
inferior estarían los personajes y la acción ficticia). En El cuarto de atrás, 
arguye Spires, se rompe el esquema del "modo de ficción" al aparecer autora y 
narratario en un nivel inferior al de los personajes. C. y el hombre de negro no 
son el producto de la invención de la autora de la novela, sino que, por el 
contrario, tanto Carmen Martín Gaite como el narratario comienzan a existir 
sólo cuando el protagonista de la novela comienza a leer el manuscrito de la 
misma. Escritora y lector existen gracias a los personajes de la novela, dando 
de este modo la vuelta al "modo de ficción" tradicional .  



En el año 1983 se publicó la primera colección de artículos dedicados 
enteramente a la obra de Martín Gaite: From Fiction to Metafiction: Essays in 
Honor of Carmen Martín Gaite, editado por Mirella Servodidio y Marcia L. 
Welles. Este volumen está compuesto por un total de quince artículos de otros 
tantos especialistas, todos ellos profesores en Estados Unidos, además de por 
una primera parte en la que se incluyen un prefacio de las editoras (Servodidio 
y Welles Preface), una entrevista de Marie-Lise Gazarian Gautier a Carmen 
Martín Gaite y un breve ensayo de la autora, escrito especialmente para este 
libro (Martín Gaite 1983).  

Joan Lipman Brown abre la sección de artículos con un texto sobre los relatos 
cortos de Martín Gaite (Brown 1983). En él, por primera vez se hace un estudio 
cronológico de todos sus cuentos, sin dar importancia al hecho de que fueran 
publicados como parte de El balneario o Las ataduras. Brown estudia los 
cuentos en tres etapas y muestra cómo la evolución de la novelística de Martín 
Gaite corre paralela a la incorporación de nuevos temas y técnicas narrativas 
en sus relatos cortos. De cada uno de ellos aparece un breve resumen, 
seguido de un comentario en que se explica la innovación que supone respecto 
a lo escrito hasta entonces por la autora. Después de tratar los cuentos 
pertenecientes a cada etapa, Brown comenta cómo influyeron en las novelas 
escritas por Martín Gaite en ese periodo.  

En su trabajo sobre Entre visillos, John W. Kronik estudia la relación de la obra 
con su tiempo y con otras novelas de Martín Gaite, así como la narrativa que 
estructura la obra (Kronik 1983). Establece para ello un paralelo entre la 
perspectiva que la autora adopta ante lo que escribe y la forma en que los 
personajes observan la realidad: pueden hacerlo a través de los visillos para 
inspeccionar la realidad exterior (tal y como hace Martín Gaite para incluir en su 
novela una descripción de la sociedad del momento) o pueden detenerse a 
observar la realidad como un "mosaico de cosas en montón" (reflejado en la 
novela a través de una estructura narrativa que combina distintos puntos de 
vista) (Martín Gaite Visillos 162. Citado en Kronik 1983, 52). Lo más interesante 
del artículo es el estudio de la relevancia de las narraciones en primera 
persona y en especial la de Natalia, como forma de mitigar las limitaciones a 



las que está sometida en sus distintos papeles de mujer, adolescente, hija y 
burguesa.  

El artículo de Michael D. Thomas supuso una innovación importante, en tanto 
que fue el primer estudio en tratar Ritmo Lento sin establecer una relación entre 
ésta y otras novelas de su autora. Thomas considera que la novela se basa en 
cuatro principios (la oposición entre necesidades emocionales e intelectuales, 
el efecto de esta oposición en las relaciones humanas, la reacción del individuo 
sujeto a esa oposición y el paso de un tono objetivo a otro más afectivo en la 
narración de David) y estudia cómo a través de ellos se desarrollan las 
oposiciones amor-intelectualidad y confinamiento-libertad.  

La "Retahíla sobre Retahílas" de Ricardo Gullón es precisamente eso: una 
serie de retahílas o apuntes sobre la novela de Martín Gaite. El autor presenta 
en seis apartados diversas reflexiones sobre la estructura de la obra, el papel 
de la soledad, la memoria, la inclusión del lector en el texto, etc. a través de las 
cuales ofrece su propia interpretación de determinados problemas que puede 
plantear la novela. Asimismo, ofrece diversas claves que pueden resultar útiles 
a la hora de estudiar otras obras de Martín Gaite, como los conceptos de 
"presente de presencia" (el presente de los personajes) y "presente de 
referencia" (el pasado de los personajes, hecho presente gracias la nueva vida 
que le da la palabra al contarlo), o la consideración de la novela como una 
melodía que se repite con diversas transformaciones modales o estructurales.  

El artículo de Carlos Feal constituye uno de los escasos trabajos dedicados al 
estudio exclusivo de Fragmentos de interior, novela a la que la crítica ha 
prestado escasa atención. Feal se centra en el estudio de los personajes, a los 
que agrupa en tres parejas (Agustina y Jaime, que poetizan sin vivir; Diego e 
Isabel, que viven sin poetizar; Luisa y Víctor, ambos aptos para amar y 
compadecer) y una figura solitaria, la de Gloria. De entre todos ellos destaca a 
Luisa, quien Feal cree que juega un papel similar al del "espectador(a) o 
lector(a); de lector(a) ideal que, lejos de tomar partido por unos personajes 
contra otros, o de identificarse exclusivamente con uno o algunos, percibe 
agudamente lo que en todos hay (o pudiera haber) de él(ella) mismo(a)" (104). 



Feal explica que al jugar este papel de lector(a) ideal, Luisa lleva a cabo otra 
identificación: "la del lector y el autor, coincidentes ambos en el hallazgo -
necesario, compartido- de una estructura" (104).  

Tanto el artículo de Julián Palley como el de Mirella d'Ambrosio Servodidio 
estudian el tratamiento de los sueños en El Balneario y El cuarto de atrás, dos 
novelas que ambos críticos consideran diferentes al resto de la producción de 
Martín Gaite por la importancia que en ellas tiene lo fantástico, frente a una 
perspectiva más realista en el resto de su producción. Palley estudia la primera 
parte de El Balneario, explicando las características oníricas del sueño de 
Matilde (Palley 1983). A continuación, comenta diversos aspectos de El cuarto 
de atrás a partir de los cuales concluye que se trata de un sueño de "búsqueda 
del yo". Servodidio va un poco más lejos, en tanto que no se limita a estudiar el 
papel de lo onírico en una y otra novelas, sino que trata de mostrar 
precisamente en qué se diferencian ambas obras a este respecto. Para esta 
autora, la diferencia básica está en que frente a la clara compartimentalización 
de El Balneario, las líneas que demarcan lo fantástico y lo real en El cuarto de 
atrás están borrosamente marcadas.  

Aparecen a continuación cinco artículos dedicados a El cuarto de atrás, 
encabezados por el estudio que Manuel Durán hace de esta novela como 
combinación y superación de otras dos de la autora: El Balneario y Retahílas 
(Durán 1983). De El Balneario, dice Durán, Martín Gaite toma lo que tiene de 
novela de misterio, pero la supera al seguir mucho más de cerca las tres reglas 
de Todorov sobre la literatura fantástica. De Retahílas toma el diálogo como 
centro de la acción y forma de buscar en la memoria, y la supera al hacer 
aparecer una realidad cargada de misterios.  

La intertextualidad, una de las características más recurrentes de la novelística 
de Martín Gaite, es estudiada por Robert C. Spires con respecto a El cuarto de 
atrás (Spires 1983). El autor parte de distinguir metaficción -textos que tratan el 
proceso general de creación de otros textos- y novelas autorreferenciales -que 
tratan sobre el proceso de creación de ellas mismas como novelas- e incluye El 
cuarto de atrás en esta categoría. Esta reflexión abre paso a un estudio sobre 



cómo la novela no sólo explora la intertextualidad en general, sino que también 
se presenta a sí misma como un producto de este fenómeno, en tanto que es 
un texto compuesto e influido por otros muchos textos. Para explorar hasta qué 
punto otros textos influyen en El cuarto de atrás, Spires estudia tres aspectos 
de la obra: su concepción primera como libro de memorias (proyecto 
abandonado para poder dar cabida a una multitud de textos -que a su vez e 
inevitablemente llevan a otros textos- con los que C. pudiera reflejar más la 
forma en que vivió unos acontecimientos que su ordenación lineal), su relación 
con la Introducción a la literatura fantástica de Todorov y la actividad del 
discurso como fuerza transformadora de un producto final estático en un texto 
dinámico.  

Kathleen M. Glenn trata con amplitud un aspecto que se insinuaba en el 
artículo de Manuel Durán -la concepción de la literatura como juego, y otro que 
constituía el centro del artículo de Spires -El cuarto de atrás como texto 
autorreferente (Glenn 1983 Literature). La autora muestra cómo, al mismo 
tiempo que en la novela se trata desde un punto de vista teórico el tema de la 
literatura como juego, la autora juega con otros textos y sus convenciones, con 
las relaciones autor/texto y lector/texto y con el lenguaje. Igualmente, resultan 
abundantes las referencias a los juegos de niños, al teatro y al cine -que Glenn 
considera actividades lúdicas. La importancia del artículo reside en haber 
podido demostrar que se pueden rastrear en las novelas de Martín Gaite 
distintos aspectos que la autora comenta en sus escritos teóricos.  

Linda Gould Levine, por su parte, llama la atención sobre el hecho de que El 
cuarto de atrás haya sido escrito por una mujer (Levine 1983). Considera la 
novela como un valioso documento para obtener información sobre la vida de 
Martín Gaite y la situación de la mujer en la posguerra y como punto de partida 
para reflexionar sobre el papel de la figura de la "musa" en las escritoras o 
sobre la utilización de ciertos materiales de la novela rosa para crear un arte 
femenino.  

Elizabeth J. Ordóñez trata dos temas que aparecían en sendos artículos de 
este volumen: El cuarto de atrás como "texto" y la importancia de otros "textos" 



en la novela (Ordóñez 1983). Ordóñez opina que un "texto" nace al llevar al 
discurso una serie de experiencias y de lecturas con las que el narrador se ha 
enfrentado previamente. Esto le da pie para estudiar de qué manera las 
novelas rosa y de misterio se relacionan con El cuarto de atrás y la importancia 
que adquiere el hombre de negro, en tanto que su presencia hace posible el 
discurso y, por tanto, el texto. La concepción que tiene Glenn del interlocutor 
como posibilitador de un discurso es totalmente innovadora en los estudios 
sobre la búsqueda del interlocutor en la obra de Martín Gaite.  

Por su parte, Ruth El Saffar presenta El cuarto de atrás como la culminación de 
un proceso que se puede seguir a través de las novelas y cuentos de la autora: 
la búsqueda de la mujer liberada (El Saffar 1983). Para El Saffar, esta 
liberación sólo se consigue cuando se alcanza a la armonía entre verdad y 
ficción, hombre y mujer, fantasía y realidad, palabra escrita y palabra hablada, 
lo efímero y lo duradero. Aunque en las otras novelas de Martín Gaite, los 
personajes ensayan diversas formas de llegar a esta liberación, sólo el diálogo 
de C. con el hombre de negro lleva a ver cumplido ese deseo.  

Marcia L. Welles intenta explicar en su artículo una paradoja presente en la 
obra de Martín Gaite, quien a pesar de creer en el poder curativo de la palabra, 
muestra un aparente desdén por la psiquiatría, especialmente en Ritmo Lento y 
Retahílas. Para Welles, lo que Martín Gaite defiende es la sustitución del 
discurso psicoanalista -del que, sin embargo, se mantiene la forma de trabajo- 
por otro en el que el propósito no es curar sino entender. El psiquiatra ha de ser 
sustituido por un interlocutor que juegue el papel de "espejo", refleje la imagen 
real que del hablante recibe y haga posible la identificación del otro consigo 
mismo. A fin de alcanzar estas metas, el interlocutor debe abandonar la frialdad 
que caracterizaba al analista y animar al hablante en su búsqueda. Welles llega 
a la doble conclusión de que el proceso de interlocución tiene un contenido 
narcisista, en tanto que se centra en el yo hablante, y de que la importancia de 
la figura de la madre en la obra de Martín Gaite se deriva de ser el primer 
espejo en que se reflejan los niños. La perspectiva desde la que en este 
artículo se contempla la relación entre la obra de Martín Gaite y el psicoanálisis 
resulta novedosa y es lo más interesante del trabajo. Muchos otros críticos 



habían señalado la influencia del pensamiento de Freud y Lacan en lo que 
Welles llama la "teoría de la interlocución" (201) de Martín Gaite, pero ninguno 
se había parado a establecer lo que precisamente diferencia a uno y otro 
métodos.  

El artículo de Gonzalo Sobejano, por último, estudia los enlaces y desenlaces 
interpersonales en las novelas de Martín Gaite; es decir, cómo se crean y luego 
desaparecen "hilos, ataduras, lazos" (Sobejano 209) mediante los que se 
relacionan los personajes. Para Sobejano, los enlaces son en su mayoría 
dialogales, por lo que en su artículo revisa la manera en que los protagonistas 
de las sucesivas novelas de Martín Gaite establecen -o intentan establecer- 
diálogos con otros personajes.  

En el mismo año en que se publicó From Fiction to Metafiction, apareció el 
segundo artículo de Emma Martinell dedicado a la obra de Carmen Martín 
Gaite. Para Martinell la importancia de los objetos en El cuarto de atrás, en 
tanto que fuente de evocaciones, es tal que llega a denominarlos "personajes 
mudos" (Martinell 1983,143). El artículo estudia el papel que juegan el 
desorden -"reflejo de un desorden mental, por el que la autora ha optado" 
(145), el montón de folios -que crece al tiempo que avanza la novela- y el 
hombre de negro, que con su distanciamiento de las cosas y acontecimientos 
despierta nuevas curiosidades en C.  

También en 1983, Kathleen M. Glenn publicó un estudio de conjunto de la obra 
de Martín Gaite (Glenn 1983, Hilos). Al igual que otros trabajos ya comentados, 
el artículo parte de considerar la obra de Martín Gaite como una reflexión sobre 
una limitada serie de "preocupaciones fundamentales" (33). Glenn relaciona 
éstas con los hilos (en referencia a la deseada continuidad en el diálogo), las 
ataduras (que, aunque necesarias, conllevan cierta falta de libertad) y las 
ruinas (en relación a la preocupación por el paso del tiempo, la muerte y la 
degeneración del lenguaje).  

Isabel Butler de Foley considera que la narrativa de Martín Gaite se caracteriza 
por la "morosa elaboración de una serie limitada de tópicos" (Butler 18). La 



variedad de matices con que se aborda su tratamiento evita, sin embargo que 
el lector tenga la sensación de que siempre se repite lo mismo. Precisamente, 
el artículo se centra en el estudio de uno de los elementos que varían en los 
relatos de Martín Gaite: la experimentación del tiempo. Éste, dice Butler, puede 
aparecer como "agente", en cuyo caso "manipula y esclaviza a los personajes" 
y provoca tedio o angustia, o como "paciente", habitado de una forma 
placentera en la que no se dan la prisa ni el ansia por "Šmatarlo‹". Este artículo 
posee una especial relevancia a la hora de estudiar las novelas de Martín Gaite 
dada la recurrencia en ellas de temas como la prisa, el silencio o la soledad y 
su relación con la forma de experimentar el tiempo.  

Kathleen M. Glenn trata la influencia de la Introducción a la literatura fantástica 
de Todorov en El cuarto de atrás (Glenn 1985). En concreto, el artículo alude a 
la duda constante entre una explicación natural o sobrenatural de los 
acontecimientos que se dan, al uso de discurso figurativo y del narrador 
dramatizado, a la multiplicación de personalidad y a la transformación del 
tiempo y al espacio así como a la negación de una dicotomía irresoluble entre 
lo real y lo irreal. Por todo ello, concluye Glenn, El cuarto de atrás es un 
ejemplo de novela autoconsciente o autorreflexiva, donde se discute unas 
ideas que, a su vez, se llevan a la práctica para construir el texto.  

De especial interés resulta el artículo de Gonzalo Navajas "El diálogo y el yo en 
Retahílas de Carmen Martín Gaite", en el que el autor estudia en primer lugar la 
relación entre el lenguaje como habla y escritura en la novela mencionada, 
para pasar a continuación a relacionar esta idea con los conceptos del "yo" y el 
"otro". Navajas considera que los protagonistas de Retahílas defienden la 
preeminencia del lenguaje hablado sobre el escrito y divide a los personajes de 
la novela en dos grupos: los "entusiastas" -que valoran el diálogo- y los que no 
conceden importancia a esta forma de interacción. El artículo muestra cómo el 
"yo" en las novelas de Martín Gaite se completa con el encuentro y 
comunicación con el "otro", frente al "yo" heideggeriano que supone el 
enfrentamiento con los demás. Igualmente, establece una correspondencia 
entre la conversación que mantienen Eulalia y Germán y el encuentro 
psicoanalítico.  



En 1986 se publican cuatro artículos que estudian diversos aspectos de El 
cuarto de atrás. Miguel R. Ruiz Avilés aplica los conceptos de "horizonte de 
experiencias" -"conocimiento general que tiene un lector cada vez que se 
enfrasca en la lectura de una obra" (p.147)- y "horizonte de expectativas"-
"resultados o maneras en que el lector espera que la obra se desarrolle" 
(p.148) - al estudio de El cuarto de atrás. Para el autor del artículo, el horizonte 
de experiencias que el lector posea de las teorías de Todorov y de las novelas 
rosas variará su horizonte de expectativas respecto al relato de Martín Gaite.  

Ruth El Saffar considera un punto de inflexión en la narrativa de Martín Gaite el 
episodio en que C. toma la píldora que le ofrece el hombre de negro en El 
cuarto de atrás (El Saffar 1986). En sus relatos anteriores, dice El Saffar, era 
frecuente la aparición de personajes que deseaban cruzar la frontera del 
misterio, hacer real las fantasías con las que soñaban. Sin embargo, en ningún 
caso se osaba derribar la barrera impuesta por el temor a lo misterioso, a lo 
desconocido. Al tomar la píldora, C. pierde el miedo a sus fantasías, liberando 
su memoria; a partir de ese momento no se limita a hablar de lo que querría ser 
y no es, sino que menciona también todo lo que quedaba confinado y reprimido 
en su subconsciente. En las siguientes novelas de Martín Gaite, la fantasía 
aparece como liberadora, no como una falsa forma de escape que no conduce 
a nada.  

Isabel M. Roger estudia brevemente, a la luz de El cuarto de atrás, la influencia 
de las novelas rosas en la personalidad de la "narradora-autora" (Roger 1986, 
122). A continuación, muestra la influencia de este género en diversos 
aspectos de la citada novela de Martín Gaite.  

El hecho de que tanto Entre visillos como El cuarto de atrás puedan ser 
calificadas como novelas autobiográficas sirvió de punto de partida a Joan 
Lipman Brown para realizar un estudio comparativo entre ambas novelas 
(Brown 1986). La autora se muestra interesada por estudiar hasta qué punto 
influyó en uno y otro caso el momento histórico en que fueron escritas, y cómo 
la presencia y ausencia respectivamente del franquismo se refleja en las dos 
obras. El estudio se centra en cuatro asuntos que aparecen insistentemente 



tanto en Entre visillos como en El cuarto de atrás: la opresiva conformidad de la 
vida de provincias, el papel adjudicado a la mujer en un orden tradicional, la 
educación bajo el régimen franquista y las circunstancias políticas del 
momento. Brown concluye que la muerte de Franco hizo posible que El cuarto 
de atrás fuera mucho más explícita en sus referencias directas al franquismo 
como culpable de la situación de la mujer y en las menciones a organizaciones 
como la Sección Femenina o la Falange.  

Sobre la primera novela larga de Martín Gaite, versa el artículo de Roxanne B. 
Marcus "Ritual and Repression in Carmen Martín Gaite's Entre visillos". El 
artículo se centra en el estudio de dos formas rituales que aparecen en la 
novela -"las gigantillas" en el primer capítulo y la "la lucha sorda" en el último - 
para mostrar a través de ellas la constante represión existente en la España de 
la posguerra.  

Sin duda, el trabajo más importante de 1987 es el libro de Joan Lipman Brown 
Secrets from the Back Room: The Fiction of Carmen Martín Gaite (Brown 
1987). Aunque en algunos casos se limita a reproducir artículos publicados con 
anterioridad, se añade ahora una perspectiva diacrónica gracias a la cual es 
posible captar la evolución de la narrativa de Martín Gaite. A lo largo de su 
estudio, Brown establece constantes conexiones entre la biografía y la obra de 
la autora, tratando de mostrar hasta qué punto su labor como escritora ha sido 
influida por sus circunstancias personales. La tesis principal del libro es que la 
constancia en el estilo de Martín Gaite se combina con una evolución en lo que 
respecta a los temas y las técnicas utilizadas, y que los cambios vienen 
motivados tanto por la influencia de ciertos movimientos literarios como por las 
transformaciones habidas en la sociedad española a lo largo de las tres 
décadas transcurridas entre El balneario y El cuarto de atrás.  

Respecto al estilo de Martín Gaite, Brown lo define esencialmente por la 
importancia que la autora da al lector, quien tiene la sensación de estar 
escuchando, más que leyendo, el texto al que se enfrenta. Esta apariencia de 
oralidad, que se mantiene en los textos más complejos desde un punto de vista 
teórico, facilita la entrada del lector en la narración.  



En lo referente a la evolución, las novelas de Martín Gaite aparecen 
clasificadas en tres grupos: novelas sociales (El balneario y Fragmentos de 
interior), novela existencial (Ritmo lento) y novelas estructurales (Retahílas y El 
cuarto de atrás).  

En el volumen se incluye igualmente un bosquejo autobiográfico escrito por 
Martín Gaite especialmente para este libro (Martín Gaite 1987).  

La propia Joan Lipman Brown, en un artículo publicado conjuntamente con 
Elaine M. Smith, considera que en El cuarto de atrás se lleva a la práctica lo 
que al mismo tiempo se discute teóricamente, haciendo de esta novela un 
ejemplo de metaficción. Para las autoras del artículo, cuatro son los principios 
básicos en que se basa la concepción que Martín Gaite tiene del quehacer 
literario: la literatura puede actuar como forma de evasión de la realidad, se 
equipara a la comunicación, representa la memoria y sirve como catarsis. Estos 
cuatro puntos se debaten en la novela y, al mismo tiempo, se pueden hallar 
ejemplos prácticos que ilustren cada uno de ellos a lo largo de la conversación 
de C. con el hombre de negro.  

Este mismo año, Lynn Talbot publicó su estudio sobre los arquetipos femeninos 
en Entre visillos, en el que muestra cómo en la primera novela larga de Martín 
Gaite se siguen los modelos explicados por Annis Prattque en Archetypical 
Patterns in Women's Fiction para las novelas de "desarrollo de la mujer", 
"matrimonio" y "soltería".  

Linda E. Chown publicó también este año uno de los escasos artículos 
existentes sobre la novela de Martín Gaite que menos ha atraído a los críticos: 
Fragmentos de interior. El artículo estudia la inadecuación de todos los 
personajes principales del relato para afrontar la realidad, debido a su 
percepción fragmentada que de ella tienen, su rígida forma de pensar, y su 
exceso de subjetivismo y aislamiento.  

Al año siguiente, Isabel M. Roger, publicó un interesante artículo que ofrece 
una muy extensa bibliografía crítica sobre la obra de Martín Gaite (Roger 
1988). Roger realiza en primer lugar una introducción a la novela española de 



posguerra, incluyendo igualmente abundante bibliografía. A continuación 
comenta las novelas de Martín Gaite una a una, por orden cronológico y con 
constantes referencias a los trabajos críticos publicados sobre cada una de 
ellas. Para Roger, se puede observar una evolución paulatina desde el 
narrador testigo de Entre visillos hasta un narrador "que se desdobla para 
matizar las fragmentaciones, las posibles y distintas visiones que puede 
encerrar una realidad" (307) en El cuarto de atrás. Este proceso, dice Roger, 
acerca cada vez más a Martín Gaite al lirismo.  

A continuación, merece la pena destacar un artículo de Kathleen M. Glenn. en 
el que la autora compara el tratamiento del diálogo en Retahílas, con el de 
Entre visillos y Ritmo lento, considerándolo como experiencia anticipadora de 
El cuarto de atrás (Glenn 1987-88). Como "expresión novelística de la teoría de 
la comunicación que Martín Gaite ya había elaborado en varios ensayos" (87), 
Retahílas muestra, dice Glenn, que es posible encontrar ese interlocutor 
perfecto que no aparecía en ninguna de las anteriores novelas de la autora.  

Como panorama general, en este caso de las cinco primeras novelas de Martín 
Gaite, puede consultarse el libro de Carmen Alemany Bay. Lo más interesante 
de este trabajo es el apartado titulado "Cuatro novelas en busca de 
interlocutor", en el que se estudia tal asunto en Retahílas, Ritmo lento, 
Fragmentos de interior y El cuarto de atrás.  

Aparecieron a continuación una serie de artículos coincidentes en su 
perspectiva feminista. En el primero de ellos Linda Gould Levine traza un 
paralelo entre Carmen Martín Gaite e Isabel Allende, escritoras ambas que, 
según la autora del artículo, presentan "un insólito 'mundo al revés', en donde 
se relee y se reescribe la versión masculina de la historia y la literatura" (Levine 
1990, 14). Levine estudia el papel del hombre de negro en El cuarto de atrás en 
relación al que juegan las musas en la literatura escrita por hombres.  

Janet Pérez estudia la imagen de la enredadera en Las ataduras. Para la 
autora del artículo, Martín Gaite utiliza esta imagen como símbolo de la falta de 



libertad que impone el matrimonio a la mujer y, en general, de los obstáculos 
que ésta encuentra para realizarse plenamente como persona.  

Como parte de su libro sobre la novela feminista de posguerra, María Jesús 
Mayans incluye un capítulo sobre Entre visillos. Mayans estudia la juventud en 
los personajes femeninos como etapa "de consolidación de funciones a 
desempeñar en el período de madurez correspondiente a la edad adulta" (160). 
Su artículo guarda relación con el ya citado de Lynn Talbot, en tanto que 
ambos consideran de Entre visillos como un reflejo del paso de la infancia a la 
madurez.  

Elizabeth J. Ordóñez estudia las modificaciones que Carmen Martín Gaite 
introduce en Retahílas y El cuarto de atrás respecto a la interacción entre 
géneros y entre textos (Ordóñez 1991). Ordóñez presenta la primera novela 
como un rechazo a la bipolaridad que la sociedad impone a hombres y mujeres 
y como una búsqueda de un "tercer código" (80) que supere lo que la sociedad 
partriarcal señala como válido para cada sexo. Eulalia y Germán, los dos 
protagonistas, rehúyen del tajante "o uno u otro" impuesto por el patriarcado y 
crean con su conversación una nueva forma de interrelación entre ambos 
sexos. En El cuarto de atrás, dice Ordóñez, Martín Gaite da un paso más: 
frente a la bipolaridad del patriarcado no se busca una tercera vía, sino que se 
defiende una multiplicidad y heterogeneidad que se refleja a través del 
abundante número de textos mencionados en la novela.  

Publicado poco después de la aparición de Caperucita en Manhattan, el 
artículo de Barbara Zecchi hace una lectura feminista de este relato en relación 
al resto de las novelas de Martín Gaite. Para Zecchi, la trayectoria narrativa de 
la autora se caracteriza por mostrar el fracaso en que culminan diversas 
búsquedas de interlocutor al ser llevadas a cabo dentro de la "sociedad 
falocéntrica". La única solución se encuentra en la vuelta a la infancia, 
presentada en diversas novelas de Martín Gaite como "un momento de 
felicidad y libertad" (83), en tanto que supone trasladar la búsqueda fuera de "la 
cárcel patriarcal" (86). En este sentido, Caperucita en Manhattan supone un 
paso adelante en la novelística de Martín Gaite: recurrir a lo fantástico o 



inventar un interlocutor sólo presentaba falsas soluciones al problema de la 
incomunicación, que sí puede resolverse volviendo "a lo pre-edípico: al cobijo 
de la infancia, a los cuentos de hadas" (86).  

El reflejo que Martín Gaite hace de su autobiografía en varias novelas y 
ensayos ha sido estudiado por Concha Alborg, quien llega a la conclusión de 
que la autora pone más énfasis en el componente "auto" (su desarrollo 
personal) que en el "bio" (los datos biográficos en sí). Alborg llama la atención 
sobre la ausencia casi absoluta en las obras de Martín Gaite de referencias a 
su sexualidad, maternidad y relaciones amorosas y explica que la autora ha 
elegido silenciar estos aspectos de su vida por el miedo a ser leída como mujer 
y no como escritora. En definitiva, dice la autora del artículo, Martín Gaite se 
muestra más interesada en reflejar sus convicciones y su experiencia como 
escritora que sus experiencias vitales.  

Joan Lipman Brown repasa las novelas de Martín Gaite, concluyendo que en 
todas ellas se repite un aspecto que considera de suma importancia: el espacio 
que se deja al lector para que participe en la recreación del texto (Brown 1991).  

Biruté Ciplijauskaité publica en 1992 un artículo en el que estudia la experiencia 
psicoanalítica y la corriente de conciencia en Retahílas y en Urraca, de Lourdes 
Ortiz. Para Ciplijauskaité, en la segunda novela de Martín Gaite se dan cita una 
serie de elementos caracterizadores del tratamiento psicoanalítico, como la 
vuelta al pasado como forma de dar sentido al presente, con el cual acaba por 
confundirse; la consideración del diálogo como una suerte de cura; la presencia 
de un interlocutor que toma el papel del psicoanalista o una continua corriente 
de conciencia que resulta en el autoconocimiento del hablante. En las dos 
novelas estudiadas, muestra Ciplijauskaité, se presentan sendos procesos en 
los que, gracias a los efectos que la palabra hablada tiene sobre los 
protagonistas, éstos conquistan su seguridad y llegan a conocerse a sí mismos.  

En 1993 el Instituto de Cooperación Iberoamericana publicó las conferencias 
que tuvieron lugar en Buenos Aires durante la Semana del Autor celebrada en 
el Centro Cultural del Instituto los días 16 a 18 de octubre de 1990 (Martinell 



1993, Carmen). El volumen se abre con una breve presentación de Emma 
Martinell (Martinell 1993, Introducción), a la que sigue la transcripción de las 
conferencias. Éstas, aparecen en el orden en que fueron dictadas, y se 
agrupan en tres grandes temas, uno por cada día de sesión.  

La primera jornada lleva por título "El cuento de nunca acabar: técnica 
narrativa" y a las conferencias en sí precede una charla de apertura a cargo de 
Fernando Rodríguez Lafuente. A continuación, María Esther Vázquez realiza 
una introducción general a El cuento de nunca acabar, Josefina Delgado 
comenta Macanaz, otro paciente de la Inquisición y María Teresa Pochat hace 
lo propio con Usos amorosos del dieciocho en España y Usos amorosos de la 
postguerra española.  

La segunda sesión se titula genéricamente "Los géneros fingidos". En la 
apertura, Teresa Iris Giovacchini habla de cómo en las obras de Martín Gaite 
se observa la transformación "de la vida en escritura, de la historia en discurso, 
de la anécdota en texto literario" (41), y a continuación repasa las obras de 
Martín Gaite mostrando cómo se da ese proceso en cada una de ellas. La 
primera conferencia corre a cargo de Emma Martinell, quien retoma un asunto 
que ya había tratado anteriormente: el mundo de los objetos en El cuarto de 
atrás (Martinell 1993, Conferencia) .En este caso, se ejemplifica extensamente 
la aparición en la novela de una serie de objetos, a saber: baúles, cajas y 
cajones; espejos y lunas de armarios; libros y papeles; fotografías y cuadros; 
relojes y ropa. Sigue la conferencia de Cristina Piña, quien se centra en el 
estudio de Martín Gaite como mujer que escribe sobre los problemas de la 
mujer. Piña sigue un estilo bastante más descriptivo, alejado del dogmatismo 
que caracteriza otros estudios sobre la obra de Martín Gaite realizados desde 
esta perspectiva. En su conferencia, también comenta con brevedad la poesía 
de Martín Gaite. La última charla de esta jornada se debe a Jorge Petraglia, 
quien compara las versiones de El burlador de Sevilla hechas por él mismo y 
por Martín Gaite.  

La tercera sesión se abre con la intervención de María del Carmen Porrúa, 
quien diserta sobre la relación entre espacios exteriores y mundos interiores en 



las novelas de Martín Gaite (Porrúa 1993, Espacios). Para Porrúa, es posible 
observar una relación inversa entre los espacios exteriores en que habitan los 
personajes y la atención prestada a su mundo interior, de modo que a una 
reducción del número de espacios en que se sucede la acción corresponde una 
mayor atención a la personalidad, reflexiones o anhelos de los protagonistas.  

Roberto Yahni, a continuación, habla de la búsqueda del interlocutor en 
Retahílas, en lo que es una de las más interesantes conferencias incluidas en 
este libro. Para Yahni, la novela funciona en tres niveles: el situacional -la 
espera de la muerte de la abuela-, la "deconstrucción del pasado personal y 
familiar de Eulalia y Germán" (73) y una teoría de la palabra hablada. En este 
último aspecto se centra el autor, logrando de hecho resumir certeramente las 
teorías de Martín Gaite al respecto. En primer lugar, Yahni destaca la defensa 
hecha de la palabra hablada. Por un lado frente a la palabra escrita, que se 
considera represiva, y por otro lado por su valor intrínseco -lo cual, de hecho, 
permite dividir a los personajes de la novela en dos categorías, según gusten o 
no de dialogar. La palabra hablada, además, se relaciona con la memoria, y 
dejar de hablar equivale a cesar de existir. Por último, Yahni recuerda la 
importancia que para Germán y Eulalia tiene su diálogo como "vehículo de 
descubrimiento" (76), casi como una medicina para curarse de los males que 
les aquejan.  

La última intervención corre a cargo de Emilia de Zuleta, quien comenta cómo 
fue descubriendo las sucesivas narraciones de Martín Gaite, trazando 
interesantes paralelos entre éstas y otras obras que llegaban al tiempo a sus 
manos en Argentina.  

Al final de cada jornada, Carmen Martín Gaite añade algunos comentarios a lo 
dicho en las conferencias.  

A la transcripción de las conferencias sigue una útil cronología de la vida de 
Martín Gaite y una bibliografía, tanto de lo publicado por la autora (incluyendo 
traducciones) como de artículos y libros que se dedican al estudio de su obra. 
El último de los artículos citados es de 1991; la última reseña, de 1993.  



Este mismo año se publicaron dos trabajos incluidos en sendos libros 
dedicados a la literatura española escrita por mujeres. Stephen M. Hart analiza 
El cuarto de atrás en la sección dedicada a Martín Gaite de su libro sobre 
escritoras españolas y latinoamericanas del siglo XX. Hart estudia el reflejo que 
en esta obra se hace de las novelas rosas, las teorías de Todorov y el discurso 
franquista y cómo se integran en el texto para crear una novela autorreflexiva. 
Igualmente, hace una lectura feminista de El cuarto de atrás, al considerar que 
no se refleja pasivamente el "mito patriarcal" (78), sino que se subvierte. Por su 
parte, en un libro colectivo sobre las escritoras españolas más sobresalientes, 
Joan Lipman Brown se encarga del capítulo dedicado a Carmen Martín Gaite 
(Brown 1993). El trabajo consta de una breve biografía de la autora, un repaso 
general a su obra y un comentario bibliográfico.  

También en 1993, Antonio Rey Hazas compara la figura del interlocutor en la 
narrativa de Martín Gaite con diversos interlocutores de la literatura española 
del Siglo de Oro español, llegando a la conclusión de que la escritora podría 
haber dotado de una "mayor complejidad y riqueza estéticas" a su pensamiento 
novelesco si hubiera meditado sobre las "potencialidades narrativas" de 
algunos clásicos de la literatura hispánica (Rey 333). De este año 
destaquemos, en fin, el estudio que sobre la configuración espacial en las 
novelas de Martín Gaite lleva a cabo María del Carmen Porrúa (Porrúa 1993, 
Configuración). Para la crítica, se observa que el espacio físico en que se 
desarrollan las novelas es menor cuanto mayor es el mundo interior de los 
personajes.  

A continuación, ha de mencionarse el prólogo de Emma Martinell a la más 
reciente edición de Retahílas, en el que la autora muestra cómo ya en esa 
novela aparecían temas y técnicas que también están presentes en La Reina 
de la Nieves, "pero cuya simiente quedó sembrada mucho antes, en los 
cuentos de 1953, de 1954, en Entre visillos..." (Martinell 1994, III). Martinell cita 
profusamente otras obras de Martín Gaite para ejemplificar cómo tanto en ellas 
como en la obra prologada se repiten temas como los sueños, la memoria o el 
interlocutor, así como estrategias de focalización, la ambigüedad o el misterio.  



La profesora salmantina Pilar de la Puente Samaniego publicó este mismo año 
el único libro aparecido hasta el momento sobre los relatos cortos de Martín 
Gaite. La obra se divide en cinco capítulos, el primero de los cuales estudia 
detalladamente las características de la Generación del 50. De los otros cuatro 
capítulos, tres se dedican, respectivamente, a cada una de las etapas en las 
que Pilar de la Puente divide la narrativa breve de Martín Gaite, analizando por 
separado cada uno de los cuentos. El capítulo restante, de una extensión de 
ochenta y cinco páginas, se dedica en exclusiva a El balneario y en él se 
examinan con minuciosidad los elementos oníricos sobre los que se construye 
el relato así como las técnicas narrativas empleadas por la autora. Destaca de 
modo muy especial el estudio, a la luz de las teorías freudianas, de la primera 
parte del cuento. La bibliografía manejada en toda el libro es extensísima y 
puede servir como guía para el estudio tanto de la obra de Martín Gaite como 
de la Generación del 50.  

Enrique Turpín realiza una introducción general a La Reina de las Nieves en su 
artículo "Carmen Martín Gaite y la lírica aplicada". En él, destaca diversos 
aspectos de la novela, como la deliberada confusión que crea la autora, la 
búsqueda del interlocutor que lleva a cabo Leonardo o "el juego entre la 
realidad y la ficción" (54) presente en la obra. Sin embargo, lo más importante 
de la novela, según Turpín, es la creación de un relato de tintes líricos donde 
puede rastrearse la influencia de autores como Djuna Barnes, Virginia Wolf, 
Herman Hesse o James Joyce, citados en la propia obra. De esta forma, Martín 
Gaite abre, según Turpín, una tercera vía en su narrativa, dominada hasta 
entonces por la conjugación de lo realista y lo fantástico.  

Carla Olson Buck estudia Fragmentos de interior como forma de subvertir los 
parámetros morales propuestos en las novelas rosas. En Fragmentos de 
interior, dice Buck, se dan cita una serie de elementos de constante aparición 
en las novelas rosas y las telenovelas, como la familia de clase media alta, el 
amor entre una joven y un hombre de mayor edad, los personajes que viven en 
un mundo de glamour, o las cartas de amor. Sin embargo, la historia resultante 
de la combinación de estos elementos no lleva a la metas que cabría esperar 



en el género; antes bien, se concluye que sólo alejándose de los roles por él 
impuestos puede emanciparse la mujer.  

Como introducciones generales, deben destacarse también los trabajos de 
Rosario Peñaranda y Antonio Vilanova sobre la novelística de Martín Gaite. 
Peñaranda analiza brevemente la obra de Martín Gaite, situando Nubosidad 
variable como culminación de un camino emprendido en Retahílas. Mientras 
tanto, Vilanova, en un trabajo de mayor enjundia, resalta un aspecto concreto 
de cada relato largo de la autora: el realismo en Entre visillos, la introspección 
en Ritmo lento, la búsqueda de interlocutor en Retahílas, el concepto de la 
literatura basado en el culto a la imaginación y los sueños en El cuarto de atrás 
y el desdoblamiento antagónico en Nubosidad variable.  

En el año 1995, debe destacarse especialmente la antología compilada y 
editada por Emma Martinell, bajo el título de Hilo a la cometa. La visión, la 
memoria y el sueño (Martín Gaite 1995). Este volumen presenta una serie de 
textos de Martín Gaite tomados tanto de sus obras de ficción, como de sus 
ensayos y poesías, y reunidos en torno a los tres bloques temáticos que se 
indican en el título. Martinell justifica la elección de estos tres conceptos por su 
aparición de forma constante a lo largo de los escritos de Martín Gaite así 
como por el entrelazarse constante de todos ellos. Tanto en los comentarios 
que preceden a la antología como en los que introducen apartados y 
subapartados, la profesora insiste en mostrar cómo "la visión activa la memoria; 
el sueño se nutre de ella; de la visión se escapa el sueño" (22), suponiendo 
cada uno de ellos una voz a través de la cual Martín Gaite habla a los lectores, 
sus "interlocutores deseados" (26). El interés de esta obra se encuentra tanto 
en la presentación de la variedad de registros que maneja Martín Gaite como 
en los comentarios de la profesora Martinell, en los que muestra de una 
manera fehaciente la coherencia interna de lo escritos de la autora antologada.  

Aparte de este libro, se debe señalar el estudio que hace Anne Vassar de 
Retahílas a partir de la imagen de la rueda. En primer lugar, explica que la 
estructura de la novela se asemeja a la de una rueda: la tercera intervención de 
ambos interlocutores sería el eje; preludio y epílogo constituirían la llanta; las 



conexiones entre uno y otra serían los ejes. A continuación, la autora explica 
que la rueda es un símbolo de diferencias, de contradicciones, en tanto que el 
eje es al mismo tiempo origen, centro y final; el movimiento lineal se expresa 
mediante una forma circular y el sentido del movimiento lineal puede ser tanto 
hacia adelante como hacia atrás. A partir de esta idea, Vassar analiza diversos 
aspectos de Retahílas, mostrando las distintas interpretaciones que pueden 
llevarse a cabo de los capítulos considerados como eje; de las relaciones entre 
Eulalia y Juana, y entre Germán y su padre; o de las nociones de pasado y 
presente.  

Por su parte, Estrella Cibreiro trata dos aspectos de El cuarto de atrás: el reflejo 
de los aconteceres históricos desde la Guerra Civil hasta la muerte de Franco y 
los elementos fantásticos presentes en la novela. Lo innovador, sin embargo, 
es la interpretación que se hace del hecho de que ambos se combinen en un 
mismo relato. Para Cibreiro, lo que trata de hacer Martín Gaite es socavar el 
discurso franquista mediante la copresencia de elementos de él tomados junto 
a aspectos fantásticos. Así, al hacer aparecer a Todorov o Kafka junto a Isabel 
la Católica o la Sección Femenina, nace un discurso heterodoxo, un texto 
"contestatario a nivel conceptual a la vez que formal" (29).  

Partiendo del modelo teórico propuesto por Gérard Genette en Figuras III, 
Antonio Torres Torres analiza Nubosidad variable. Para el autor del artículo en 
esta novela se da una perfecta adecuación entre la intención de Martín Gaite -
"la introspección, el recuerdo y los antojos frente al tiempo pasado de una 
memoria vulnerable y resbaladiza" (499)- y la multiplicidad de perspectivas 
presentes en la obra. En este sentido, Antonio Torres considera que Nubosidad 
variable supone un enriquecimiento del quehacer novelístico de la autora.  

También Jesús Pérez-Magallón estudia Nubosidad variable en relación a la 
narrativa anterior de Martín Gaite, muy especialmente respecto a El cuarto de 
atrás. Su artículo pretende mostrar que, si El cuarto de atrás es una obra 
eminentemente metafictiva, Nubosidad variable ha de considerarse más como 
narración ficticia propiamente dicha. Y ello es así porque, se dan en esta 
novela una serie de características que aparecen detalladas y analizadas en la 



segunda parte de su trabajo, a saber: los protagonistas tienen conciencia de su 
"placer-necesidad" (184) de la narración escrita; frente a la memoria colectiva 
de El cuarto de atrás, en Nubosidad variable se da cita una memoria privada e 
íntima; el uso de la intertextualidad se hace de forma más equilibrada que con 
anterioridad, de manera que el producto resultante no es ninguno de sus 
componentes sino la combinación de todos ellos; a ninguna de las 
protagonistas cuales se le puede identificar con Carmen Martín Gaite; proliferan 
los personajes secundarios; se llega a una conclusión que da por terminada la 
historia -frente a lo que ocurría con Retahílas o El cuarto de atrás, donde el 
texto quedaba abierto.  

De este mismo año es el breve comentario general de las novelas de Martín 
Gaite, con especial énfasis en el estudio del feminismo y el tratamiento de la 
memoria, publicado por Irene Tschopp.  

Como más reciente aparición, debe destacarse especialmente un volumen de 
esmeradísima presentación en el que se recogen recogen las intervenciones 
de los "Encuentros con Carmen Martín Gaite", celebrados en la Fundación 
Juan March a raíz de la obtención por la escritora del Premio Nacional de la 
Letras Españolas 1994 (Martinell 1997).  

La primera ponencia es de José Antonio Marina, quien estudia el tratamiento 
de la memoria en las novelas de Martín Gaite en relación con asuntos que 
aparecen de manera reiterada en las narraciones de la autora: la memoria de 
cronista, el andarse por las ramas, la imposibilidad de linealizar los recuerdos, 
el "hilo" o la relación entre memoria e infancia.  

A continuación John Kronik realiza un estudio diacrónico de la obra de Martín 
Gaite, con especial atención a Entre visillos y El cuarto de atrás (Kronik 1997). 
El autor establece una serie de paralelos entre las sucesivas novelas de Martín 
Gaite y otras narraciones escritas coetáneamente en España, al tiempo que 
relaciona la evolución de la novelística de posguerra con el devenir histórico. 
Para Kronik, las novelas de Martín Gaite muestran una evolución sin rupturas, 
una constante metamorfosis sobre la base de un estilo que se mantiene desde 



El balneario hasta Nubosidad variable. Entre visillos se estudia como parte del 
realismo social; El cuarto de atrás, como novela de la memoria -una memoria 
que se opone al discurso franquista- y novela posmodernista; Nubosidad 
variable, en fin, como reflexión sobre el acto de escribir. Los dos últimos 
párrafos del artículo resultan de especial interés, en tanto que destacan 
aquellos puntos de conexión entre Nubosidad variable y las características 
esenciales de la novelística de Martín Gaite.  

Tras estas dos ponencias, aparecen cinco intervenciones de variada extensión. 
En la primera de ellas, Josefina R. Aldecoa considera que Martín Gaite, gracias 
a su formación universitaria, inaugura una nueva forma de escribir entre las 
escritoras españolas, caracterizada por su frialdad objetiva y racional. Belén 
Gopegui, por su parte, trata de una forma teórica - sin apenas alusiones a la 
obra de Martín Gaite- la elección de narrador que debe hacer todo escritor. 
José Luis Borau habla sobre la influencia del cine en la obra de Martín Gaite, 
María Vittoria Calvi aduce diversas razones para explicar el reciente éxito 
obtenido por Martín Gaite en Italia con las traducciones de Caperucita en 
Manhattan y Nubosidad variable y Jorge Herralde habla de su experiencia 
como editor de Martín Gaite.  

El volumen se completa con dos textos de Martín Gaite: "La mirada ajena", 
leído al final de los Encuentros (Martín Gaite 1997 Mirada), y "La edad de 
merecer", discurso pronunciado al recibir el Premio Nacional de las Letras 
Españolas 1994 (Martín Gaite 1997 Edad). Asimismo, se acompaña de una 
cronología y de una extensísima bibliografía elaborada con la colaboración de 
la propia autora .  

De lo expuesto puede extraerse una conclusión de interés: la mayoría de los 
artículos comentados coinciden en señalar que las novelas de Martín Gaite se 
caracterizan por girar en torno a una serie muy limitada de temas recurrentes, 
aunque es posible observar una constante renovación en su tratamiento. En 
este sentido, parece totalmente acertada la afirmación de Manuel Durán al 
considerar la novelística de Martín Gaite como "un libro" (Durán 1981) en el 
que se van produciendo diversas transformaciones.  



De entre los temas analizados por la crítica pueden destacarse la búsqueda de 
interlocutor y la necesidad de diálogo la intertextualidad y el papel que juega la 
literatura en la vida de los protagonistas, el intento de comprender mejor el 
presente a través del recuerdo de lo pasado, el papel que juega el lector en la 
obra y el mundo onírico, a los habría que añadir la importancia concedida, 
principalmente por la crítica feminista, al interés que se muestra en las novelas 
de Martín Gaite por la problemática de la mujer. A quien se dedique a su 
estudio, esperamos sirva de ayuda la presenta bibliografía.  
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