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“.No es acaso, un
apellido elegante,
sustancioso, digno de un
conde o un barén” ;No es
un apellido digno de figurar
en chapita de bronce en una
locomotora 0 en una de
esas maquinas raras, que
ostentan el agregado de
“Maquina polifacética de
Arlt?”

(Roberto  Arlt, “Yo no
tengo la culpa”)

1. La grieta.

n Roberto Arlt, siempre hay algo trastocado, como corrido del centro: un hueco,
una “grieta”, una fisura privilegiada. Eso que se evidencia -la disrupcion- en la
superficie del discurso y que ningin policia discursivo puede atrapar. ¢(Coémo
entender eso que excede y que al mismo tiempo nos interpela? Esa grieta -graficada
en la aguafuerte o protoficcion arltiana “Las ciencias ocultas en la ciudad de Buenos
Aires”, o en el relato “Escritor fracasado”- que se abre y provoca una fisura, se
expone para producir un “escandalo espiritual” - si es licito usar este eufemismo para
hablar de la ficcion de Arlt-. Intentar pensar en un anlisis que cierre lo arltiano,
implica, nuevamente, colocarse en un lugar inestable e inseguro. Las preguntas, como
se sabe, obligan al movimiento y al desplazamiento. Tal vez, en ese desfasaje arltiano
haya algln indicio de respuesta. O quiza se trate, entre otras cosas, de recuperar el
lugar escénico del escritor moderno. El autor, en Roberto Arlt, entra en escena como
una figura extranjera y, manteniendo esa mirada distante y exiliada a lo largo de su
obra -una figura mas o menos irénica, mas o menos exaltada-, es habilitado a dar un
golpe quimicamente provocador. Lo arltiano, en este sentido, seria la transmision de
esa sensacion expectante y fuera de foco que siempre nos enfrenta con nuestras
propias condiciones de existencia, de una forma por demas sesgada y extrafiada.

2. La mirada que interpela.

Si observamos el comienzo de la pelicula Los siete locos de Leopoldo Torre
Nilsson (1973), en la figura extraviada de Alfredo Alcon -Erdosain o Arlt-, vemos un
retrato desfasado, un rostro de angustia, una figura de mimo o de clown que nos
interpela, observandonos con una mirada desafiante, como si fuera un rictus, un grito-
pareciera que la traduccién de la ficcion arltiana que implica el filme, se hubiera
desplazado en ese juego de marcos- que viene a ocupar el orden de la mas pura
realidad. Quiza como ninguno, Torre Nilsson supo ver el efecto de la ilusion escénica
en Arlt. El artista se proyecta al mundo y opera dentro de él. La literatura de Arlt, en
este sentido, es pura exterioridad expresionista, es el grito de horror, la carcaja de un
loco, la ensonacion del inventor o el rayo destructor del profeta de los tiempos (el
Astrélogo de Los siete locos). Su rostro, el rostro de Arlt que interpela y nos desafia
se dilata, podriamos decir, en una carcajada siniestra. Arlt y Erdosain (Alcén y
Erdosain en la pelicula de Torre Nilsson), son como la figura de Jano, es decir el
estado alterado de una mirada bifronte que asume las plenas facultades de un réplico;
figuras replicantes en donde mas que reproducir un estado de animo, convocan al
pleito y la disputa.



3. Un artista moderno

Roberto Arlt era un artista del desplazamiento y en el desplazamiento residia su
fuerza de interpelacion social. La naturaleza ilusoria del arte nos hace pensar en la
sinceridad del testimonio literario; sin embargo, por fuera del relato-confesion que
nos cuenta Arlt, en series, se insinGa los gérmenes de otra biografia ausente y no
contada que adquiere la fuerza de una leyenda o de un mito personal. Arlt construye
en las “aguafuertes”, en algunos relatos y autoretratos cdmicos, o en el prélogo de
Los lanzallamas (1931), su propia figura de escritor y deviene en actor de una escena
autobiografica: poeta de barrio, oveja negra, enfant terrible, outsider, escritor
fracasado o reportero extravagante y exitoso son las multiples caras que se refractan
en un mismo espejo. En realidad, la razén de esta escena es, mas bien, la de alguien
que debe lidiar creativamente con su propia identidad: el artista se forja entonces, una
segunda cicatriz de extranjeria.

La contrapropuesta arltiana al problema de los origenes no es sino una
transmutacion de todos los valores, un desnudamiento escénico y un arte de la
provocacion. Arlt se transforma entonces, en un escritor “marginal” que comienza a
pensar las relaciones entre literatura y mercado -escribir es hacerse pagar nos dice
Arlt y narra, en su “autobiografia comica”, la historia de un nifio de ocho afios que
escribe un cuento para vendérselo a un vecino de Flores- , entre el hacer creer y las
formas de legitimacion de la institucion literaria, entre el éxito y el valor de uso de la
literatura. En este sentido, Arlt forja un nuevo contrato de lectura a través de
modalidades no tradicionales que incluyen el periodismo, los géneros menores de la
literatura popular y las versiones de segunda mano de la alta cultura.

La historia personal o la autobiografia literaria que Arlt cuenta en escenas
fragmentadas se convierte en un mito del lenguaje que esconde una intriga
genealdgica, donde la identidad de un nombre es a todas luces una lucha por el poder
simbolico de la palabra. Se trata de un acto replicante contra la sociedad de “socorros
mutuos” que configuran los escritores oficiales, un combate verbal al status quo
imperante. Como sabemos, la construccion de esa figura publica y la de un escritor
siempre postergado no corresponden necesariamente a la real, como lo demuestran
las revistas de época y el temprano reconocimiento de sus pares. Entonces, el autor
regresa como matriz simbolica en la consistencia de una figura y toma cuerpo en las
escenas y mitos forjado por él. Hablar sobre el propio yo, escenificar una historia de
vida o una autobiografia literaria, es una forma estratégica de devorar al lector en el
propio aparato ficcional y hacer confundir el yo textual con el sujeto empirico. En ese
intercambio engafioso entre el sujeto que enuncia y los lectores virtuales, las historias
personales que cuenta Arlt se convierten en un mito del lenguaje: siempre hay algo
secreto que queda afuera de la circulacién de las palabras. La historia - la historia
personal, la historia de un escritor, la historia de una militancia politica- es absorbida
por el relato de un personaje que proyecta sus deseos imaginarios y sus luchas en el
mercado salvaje de las cofradias literarias. Las vacilaciones de un nombre propio, sea
Roberto Arlt -acta civil y juridica- o Roberto Godofredo Christophersen Arlt -acta
imaginaria o ficcional-, la exhibicion de los estudios primarios incompletos -“a los
nueve afios me habian expulsado de tres escuelas” o “he cursado las escuelas
primarias hasta tercer grado; luego me echaron por indtil’- , o las fechas de
nacimiento cambiadas o alteradas -el 26 de Abril de 1900 o el 7 de Abril de 1900-
traman una intriga genealdgica que se constituye en un acto desafiante contra el
“gallinero literario” -el chismorreo vigilante que escucha Arlt y que sostienen los
actores y protagonistas en los entreactos del teatro oficial de la cultura-: deglutirlo en
trozos sera el acto totémico privilegiado del “puchero” arltiano.



¢Cémo legitimar una voz extranjera? ;,Como inscribirse en la cadena onomastica
de la literatura argentina, si se tiene un apellido casi impronunciable?

Ese folletin moderno Arlt que cuenta en series, desde sus “”Aguafuertes” hasta los
prélogos de sus novelas, es un no lugar que se afirma en la promesa futura. La
autobiografia falsa en este sentido, apuesta a dos operaciones de indole ideolégica:
por un lado, a completar un vacio -un linaje o un abolengo que no es patricio- y, por
otro lado, a colocar en la falta otro mundo: el mundo marginal de la subliteratura, los
saberes populares de los manuales técnicos y los escritos pornograficos, las historias
rusas contadas en ediciones piratas.

4. El novelista del dinero.

La obra de Arlt tiene la marca indeleble del signo monetario. Y hara de sus
intervenciones literarias verdaderos manifiestos acerca de la situacion del escritor
moderno, programas de accion para asestar un golpe mortal a las convenciones
estetizantes de la cultura adoptada por sus predecesores y congéneres. No hay un tono
apropiado para la literatura; en este sentido, Arlt atraviesa el limite del buen gusto y
de las bellas artes de las élites. De ahi la reafirmacion arltiana de Proudhon, con la
idea de que toda propiedad es un robo. En la literatura no existe la propiedad privada,
el modo de la expropiacion de lo ajeno define el estilo de un novelista. Garabatear los
modelos, reirse de la autoridad, impugnar a los inquisidores son ademanes de una
misma escena contada una y otra vez. Los combates y las argucias de esa historia de
bandidos, que lo tiene al autor como protagonista, siempre nos remiten al asalto y a la
posesion de un valor en el mercado de los bienes literarios. Y ya sabemos como Arlt
nos cuenta, en El Juguete Rabioso (1926), el modo de alteracion del capital y el
acceso a la cultura a través del robo de una biblioteca escolar.

Como Marx, Arlt recorre el enigma de la falsificacion. La ficcion arltiana no es
realista por la verosimilitud de la narracion, ni por los temas tratados, ni por la
psicologia de los personajes; sino por la potenciacion de la ficcion en todos los
niveles. Cada relato, cada personaje va generando maniobras de simulacion y de
simulacros. La escritura de Arlt es realista por exceso, no porque sus personajes
tengan equivalentes humanos. Sus textos son realistas en el sentido que intentan
mostrar el funcionamiento social de la ilusidn y sus textos son verdaderos tratados del
hacer creer. La imitacién, la copia no es ya entendida como mimesis sino como
fraude, como el lugar de la enunciacion donde se encuentra el régimen econémico y
el régimen del deseo. No hay nada real representado, sino la puesta en escena de la
maquina retorica que alimenta la sociedad. Sus textos captan el ndcleo secreto del
mundo moderno: el impacto de las ficciones sociales, la manipulacion de la creencia,
la fabricacidn de los hechos.

Hay quienes dicen. Hay quienes creen. El sistema de créditos organiza el tejido
social, sostiene Michel De Certeau (1992: 50). Las practicas cotidianas se desarrollan
sobre un background de expectaciones. Y las creencias siguen siendo el index de las
practicas sociales, las sostienen y apuntan. Si existe la economia literaria, como
afirma Ricardo Piglia (2004: 55-58), Arlt circula como una moneda rara, excéntrica y
atipica. Como monedas de cambio, los relatos arltianos son como los billetes
contados en la pagina oculta de un libro y el libro es el sitio donde el dinero
(novelesco) no duerme .

5. Una musica rara.



Hay otro momento de la pelicula Los siete locos de Leopoldo Torre Nilsson que
quisiera resaltar. EI director argentino traduce, y quiza sea estructuralmente uno de
los mejores hallazgos artisticos de la pelicula, los estados de angustia de Erdosain,
por una musica disonante, o si se prefiere, por una musica levemente atonal. En esa
traduccion semiética -del codigo novelesco al cinematografico- Nilsson, nos estd
hablando del estilo intraducible de Roberto Arlt. El estilo de Arlt, como la identidad
de sus personajes, es un estilo excéntrico, vagabundo y fuera de casa, al manejar el
cddigo novelesco como un extranjero. En este sentido, el estilo arltiano es un gesto
atlético que él mismo eligi6 llamar a partir del lenguaje del boxing. Su estilo es esa
marca indeleble y secreta como el oro, o el plus (la plusvalia) que todavia circula y
define los debates de las poéticas contemporaneas. Por eso, todavia hoy, su
salvajismo fascina y amenaza como “un cross a la mandibula”.

6.El narrador.

Si el narrador, como lo concebia Walter Benjamin (1986: 189-190), era el artesano
capaz de enhebrar de una manera Unica e irrepetible la materia de la experiencia, en
Arlt es un personaje que va en bisqueda de los relatos que se encuentran en la ciudad.
El narrador es aquel que sale al encuentro y traduce las vibraciones secretas, las
ficciones publicas y las historias insomnes que circulan, en algun punto en la ciudad -
el crujido urbano en una calle, una conversacion de ladrones en un bar o la historia
imaginada que se esconde en el interior de un monoblock con ventanas iluminadas. Si
es verdad que narrar es como jugar al poker, como sostiene un personaje de una
nouvelle de Ricardo Piglia (1988:23), la verdad de la ficcion arltiana siempre se
encuentra en el anverso de la palabra escrita. Y si el cuentero que esta a la vuelta de
la esquina, es la contracara parédica del narrador, el que copia y transforma historias
es su reverso delictivo. La maquina narrativa arltiana no genera una poética del
consenso; sino, mas bien, produce, como efecto de lectura, el extrafiamiento y el
shock, al producir combinatorias escandalosas y realizar mutaciones imposibles sobre
el material cultural preexistente. En este sentido, la maquina arltiana es extrema en su
disonancia

Los movimientos y los juegos de propulsién de esta “maquina polifacética”
podrian pensarse como escenas moviles que sostiene sus personajes al deambular por
el espacio urbano, como némades, anarquistas o extraviados. La ciudad, la calle, los
suburbios y los espacios clandestinos son concebidas, como lugares de traspaso,
como arterias donde se produce el trafico de historias clandestinas y de mundos
posibles. La maquina narrativa arltiana suscita, fabrica lo real, es performativa:
vuelve creible lo que narra y actda sobre lo real. Como una red o una telarafia arma la
trama conspirativa que circula por la ciudad, organiza y conecta los dialectos under
de los extraditados.

La figura del narrador es el personaje en que el outsider ha encontrado su historia.
Y a Roberto Arlt todavia no se le han agotado los argumentos.
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