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Primera parte del texto en el nº 20 de Espéculo   

http://www.ucm.es/info/especulo/numero20/sc_1936.html    

Una vez actualizado el nivel discursivo de los textos, nuestro 
siguiente paso será determinar su funcionamiento de acuerdo con las 
reglas propias del género narrativo.  

La narración según la define Reis es el acto o instancia de 
enunciación del discurso y las condiciones de existencia del sujeto 
emisor.1 En el acto de enunciación del discurso narrativo podemos 
distinguir, como hacían los formalistas rusos, entre fábula y trama 
correspondiendo ésta última a la historia tal como aparece a nivel del 
discurso, es decir, como es realmente contada en la manifestación 
textual.  

La fábula, por su parte, es la estructura lógica de las acciones 
desplegada en un esquema fundamental que incluye personajes y 
tiempo cronológico. La fábula se reconstruye gracias a la cooperación 
conciente del lector y su capacidad de abstracción, que pone en 
orden lógico los episodios del orden peculiar discursivo. La oposición 
entre fabula y trama se resuelve en la instancia del sujeto 
responsable del acto de enunciación. El narrador, entendido éste no 
como el autor real, existente solo en el mundo exterior al texto, ni 
como su representante, sino siendo la estructura autónoma 
enunciante, que es la que produce las marcas textuales que en su 
momento harán posible la interpretación.  

La fábula no es por necesidad única, como es posible comprobarlo 
con mayor claridad en el texto de S.C. que está construido sobre la 
multiplicidad de historias. Según Eco …la fabula se construye en el 
nivel de abstracción que se considera fructífero desde el punto de 
vista interpretativo. 2 Así una vez estabilizado el nivel del sentido en el 
topic: Guerra Civil, la fábula nos interesará en la medida en que los 
acontecimientos se desarrollen sobre esa línea. Desde este punto de 
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vista ya no resultará interesante la historia de los amores de don 
Roque con doña Teresa, aunque sí lo serán los acontecimientos que 
lleven a éste a la clandestinidad una vez desatada la guerra. Del lado 
opuesto, no se analizará en C.delD. el devenir del amor de Paulo por 
la Luguillana, aunque sí el proceso que lleva a ésta a la muerte a 
manos de los falangistas y sus efectos sobre la evolución del 
personaje enunciante.  

Establecido el marco de la fábula, es necesario analizar las 
relaciones que el sujeto-emisor o narrador mantiene con el discurso 
que produce y con su destinatario o narratario. El narratario es, al 
igual que el narrador, una función estructural a la que es posible 
reconocer por las marcas o signos del discurso. No se trata de ningún 
modo ni del lector real, ni del lector modelo, estrategia prevista por el 
autor para la interpretación, sino del receptor virtual del mensaje.  

La relación del narrador con su enunciado corresponderá con su 
posición respecto a la fábula. Es decir, dependerá de si se presenta 
como participante en la historia que relata (autodiégesis) o exterior a 
ella (heterodiégesis). En los dos textos que analizamos se trata de 
narradores heterodiegéticos puesto que aunque ambos se incluyen 
en el relato mediante un Yo más o menos manifiesto, ninguno de los 
dos participa directamente de lo actuado.  

A cargo del narrador queda también la elaboracion de dos códigos 
especificos narrativos: el temporal y el representativo.  

Respecto al primero el narrador de S.C. está completamente 
sumergido en el tiempo de los sucesos. Si hace profecías o 
deducciones, es siempre a partir de lo que ocurre y proyectadas 
hacia un futuro incierto. En el caso de C.del D. sucede algo 
semejante. Pero la perspectiva temporal del narrador es aquí más 
amplia. En primer lugar, porque abarca un refente más extenso, toda 
la guerra, incluídos unos meses (de febrero a junio) anteriores a la 



contienda y no sólo días, como el espectro de S.C. atiende. Segundo, 
porque la posición del narrador, al ser más independiente de los 
sucesos, le permite arriesgar pronósticos acerca de lo que vendrá 
después, desde un punto de vista cercano a la historia y al margen 
de lo profético.  

En tanto que el narrador de S.C. se dirige directamente al tú 
narratario:  

"Sí, tú te encaras con el problema una y otra vez y sigues sin 
poder resolverlo, es probable que tenga una solución pero tú la 
ignoras." (pag.14,3)  

El narrador de C.del D. es mucho más circunstancial y discreto en 
las marcas de su presencia:  

"Rosa le hace el gesto que ya se ha dicho y él se sale." 
(pag.122)  

"…las clases artesanas, como ya se ha contado que las 
llamaba siempre la abuela de Paulo.(pag.129)  

Y reduce casi a un guiño cómplice su relación con el narratario.  

Mientras que el texto de S.C. se estructura sobre el extenso 
monólogo del narrador hacia un Tú narratario presente, "histórico", en 
el sentido de personaje de la historia; el de C.del D. aparece una sola 
vez como sostén de la primera persona:  

"Yo miro a Paulo con admiración, respeto y distancia. Paulo 
me parece…"  

Una sóla vez también se dirige a la segunda persona de un 
narratario no individualizado:  



"Ocurre que tenemos en la tertulia un intelectual de la Ceda, 
no te jode".  

Y la primera persona plural cómplice se repite:  

"Y Miguel de Molina … nos canta…" (todas las citas son de la 
página 35 )  

La relación narrador-narratario en S.C. es ambigua y elusiva, 
llegando por momentos a dar la impresión de monólogo interior de 
una misma conciencia. Esta impresión está reforzada a nivel 
discursivo por la metáfora del espejo. Iterativa, pues se repite en las 
tres partes del texto, se desarrolla y comprime, incitando 
continuamente a la acción reflexiva de mirarse en su propio reflejo:  

"Uno se ve en el espejo y se tutea incluso con 
confianza…"(pag.13)  

Así con el yo impersonal del uno comienza el texto, continúa con el 
paseo impersonal descargándose de lo que podríamos llamar la 
máscara del uno, hacia el mismo espejo y su reflejo:  

"…el espejo no tiene marco, ni comienza ni acaba, o sí, si 
tiene un marco primoroso…y la imagen que devuelve enseña 
las facciones amargas y desencajadas…"(ib.)  

Este vacilar en lo que se describe crea un espacio de ambigüedad. 
Da la impresión de que no se trata de un espejo real, sino de una 
imagen que se va formando en la mente de narrador a medida que la 
narra:  

"…a lo mejor lo que sucede es que devuelve la atónita faz de 
un muerto…es posible que tú estés muerto y no lo sepas…"(ib.)  

Así llegamos a la segunda persona del narratario, pero el giro ha 
sido tan amplio que ese tú ha quedado completamente 



despersonalizado. Puede ser la imagen de un tercero que se refleja 
en un espejo imaginario, la del mismo narrador o la de su interlocutor 
que se está mirando. Queda librado al lector hacer lo que Eco llama 
un paseo inferencial, para desambiguarla. Eventualmente salir del 
texto, para buscar fuera las premisas probables que le permitan 
resolver la ambigüedad. …el lector se substrae a la tiranía del texto y 
a su fascinación para ir a buscarle desenlaces posibles en el 
repertorio de lo ya dicho.4 Eco se refiere en especial a antecedentes 
"cuadros" intertextuales.  

Pero siendo la nuestra una lectura a posteriori, no necesitamos salir 
del texto para hacer nuestras inferencias. Es decir, aquellas 
deducciones que nos permitan conjeturar quién es el narrador del 
texto. Adelantemos algunas hipótesis:  

• Como el narrador se expresa a través de un discurso 
modal y adopta una posición omnisciente, podemos suponer 
que se identifica con el autor y articula las ideas de éste. El 
autor ha previsto esta posibilidad en su estrategia y la 
descarta incluyéndose a sí mismo como tercero en el texto: 

"…el músico nicaragüence compañero tuyo (el narratario) y de 
Alonso Zamora Vicente, de Gregorio Montes, de Rafael Perez 
Delgado, de Camilo José Cela, de Dámaso Rioja, de Julián 
Marías y de Luis Enrique Delano en la clase de literatura 
española contemporánea de Pedro Salinas…" (pag.15)  

Al mismo tiempo tiempo en que al nombrarse el autor real se 
desmarca de narrador y narratario, al colocarse junto a figuras 
históricas en la manifestación lineal, nos hace un guiño: "ojo, yo 
estuve allí y sé de lo que hablo". Lo cual es también un modo 
indirecto de hacerse cargo del texto.  



• Que dado el tono íntimo de ciertos pasajes narrador y 
narratario sean el desdoblamiento de una misma conciencia. 
Un monólogo interior articulado en la segunda persona: 

"…estas palabras…te las recordaba constantemente tu abuela 
cuando eras pequeño, tu jamás tuviste un arco en tus manos ni 
ninguna otra arma, en tu familia las armas fueron siempre un 
recuerdo…ahora mientes descaradamente, mientes a tu 
familia… te mientes a tí mismo cuando hablas, cuando piensas 
y cuando estás callado…tú crees que quieres un café, pero a lo 
mejor no es cierto que quieras un café, no quieres un café y 
estás mintiéndote sin darte cuenta, quiero un café,…, no tú no 
quieres un café pero al final ya crees que quieres un café y 
hasta suspiras por tomar café, tú crees que quieres a Toisha y a 
lo mejor no es cierto que quieras a Toisha, no quieres a Toisha 
y estás mintiendo sin darte cuenta y por egoísmo, lo que 
quieres es acostarte con Toisha, quiero a Toisha, quiero a 
Toisha, quiero a Toisha…" (pag.269)  

En otras partes sin embargo, el narrador contradice esta posición 
distanciándose del narratario para aleccionarlo o juzgarlo desde 
fuera.  

"Tú déjate de espejos… y confórmate con vigilar el camino de 
tu sombra en la pared… Toisha te abraza con violencia y 
volvéis a amaros… Toisha se levanta, se lava, se peina un 
poco, se viste y se va…, tú le contestas uuu sin abrir la boca, es 
difícil decir uuu sin abrir la boca, y le haces un gesto que nada 
significa, te vuelves de lado y casi al momento te quedas 
placenteramente dormido…"(pag.284)  

• A veces al discurso del narrador se sobrepone el de uno 
de los personajes: tu tío Jerónimo, el hombre mayor que habla 
al sobrino inexperto y trata de aconsejarle. Ambos discursos 



llegan empero a identificarse y en el epílogo. Del narrador se 
pasa así subrepticiamente al tío Jerónimo como sujeto de la 
enunciación: 

"Tu tío Jerónimo cree en las tres virtudes teologales, sí hijo, yo 
tengo fe en la vida, esperanza en la muerte y caridad con el 
hombre… también tengo caridad con España… pese a todo hay 
que ser patriota, sobrino, fíjate que no digo…" (pag.325)  

Comienza hablando el narrador y sin solución de continuidad a 
través de los vocativos el discurso es asumido por el personaje.  

Como podemos apreciar es muy difícil, en un discurso donde la 
ambigüedad es el rasgo más destacado, establecer un claro estatus 
para el narrador. Eco nos previene que dada la abundancia de 
espacios vacíos en la novela contemporánea, los paseos 
inferenciales del lector se vuelven más arriesgados, pero también 
advierte de la posibilidad de realizar varias previsiones que se 
excluyen, pero que no por eso resultan menos confirmadas.5  

Nosotros asumimos esta tesitura y aceptamos las distintas 
posibilidades de identificación de la figura del narrador como 
eventuales. Destacando el signo de ambigüedad, como marca que 
necesariamente tendrá que transmitirse a su mensaje. Reis por su 
parte, destaca que el estatuto del narrador heterodiegético se 
relaciona sobre todo con los juicios de éste acerca del protagonista 
de la historia.6 En el caso de C.del D. es fácil seguir este desarrollo 
porque su historia se basa en la evolución de un personaje principal: 
Paulo. Pero el narrador celiano no se relaciona con un solo 
protagonista sino que, a pesar de que su atención puede centrarse 
en su narratario, éste sólo representa un personaje marginal más 
dentro del caleidoscopio total de los personajes.  

Hay sin embargo, ciertos rasgos en el discurso del narrador, que 
centralizan a este personaje- narratario. Y estos rasgos apuntan a un 



contexto de universalidad respecto a este último, dirigidos a 
sobrepasarlo y apuntar hacia el lector, como posible coparticipante de 
la catástrofe.  

"No, es inútil, tú no eres Napoleón Bonaparte ni el rey Cirilo de 
Inglaterra, tú eres carne de catéquesis, carne de prostíbulo, 
carne de cañon, tú eres el soldado desconocido (…) tú estás 
entre el público -en la catéquesis, en la ramería, en el frente… 
(pag.15)  

El personaje -narratario se convierte entonces en un everyman: un 
uno que somos todos, uno más entre el público que componemos 
nosotros. Esto se corresponde con el fenómeno de focalización. En el 
narrador heterogenético la misma está condicionada por dos 
maneras: la interna o la omnisciente. La interna reinstaura una óptica 
de vivencia tipo Yo-personaje. La omnisciente adopta la perspectiva 
de un conocedor experto de la historia que se cuenta. Por la cita 
anterior, a la que se podrían agregar muchos otros ejemplos, 
podemos apreciar una focalización mixta oscilante entre el 
conocimiento total y la mirada interna.  

Una hábil jugada del narrador en S.C. que le permite implicar al 
lector en la trama de la novela. Desde un punto de vista 
hermenéutico podemos afirmar que nuestra posición ya no podrá ser 
neutra: el lector se vuelve así responsable de lo que lee. De te fabula 
narratur, es una frase medieval que cita Eco y que viene muy bien a 
caracterizar las instrucciones con que el autor carga en el presente 
caso a su texto. Todos podremos ser víctimas o victimarios todos 
deberemos tomar partido en algún momento:  

"Sí, tú te encaras con el problema una y otra vez y sigues sin 
poder resolverlo, es probable que tenga una soloución pero tú 
la ignoras. Llamar a las cosas por su nombre, no llamar a las 
cosas por su nombre,renegar de todo lo humano y lo divino, no 



renegar de todo lo humano y lo divino (…) llevarle un chivatazo 
a la policía, no llevarle un chivatazo a la policía (…) asesinar 
alevosamente a un compañero de colegio, no asesinar 
alevosamente aun compañero de colegio, etc.(pag.15)  

Todo texto literario es la expresión de un mundo. El autor al escribir 
"inventa" y desarrolla un mundo particular cuyas condiciones él 
mismo define directa o indirectamente y cuya existencia fuera del 
texto es siempre más o menos relativa. Por ello esos mundos no son 
reales sino verosímiles, son construcciones culturales. Lo que no 
significa tampoco que sean absolutamente irreales, pues en ese caso 
serían incomprensibles. El mundo narrativo es un mundo posible, es 
decir una construcción que toma prestadas las propiedades e 
individuos del mundo real, para reacomodarlas en acontecimientos y 
devenires factibles.  

Los mundos posibles no tienden entonces ni a reproducir el mundo 
real propiedad por propiedad, ni a eliminarlo definitivamente; sino que 
crean condiciones ad hoc, limitadas y provisionales. El mundo posible 
es un compromiso con nuestra experiencia de la realidad que de este 
modo se constituye en referente para un estado de cosas alternativo.  

La característica esencial de este mundo es la de existir en un 
continuo espacio-tiempo. La determinación de un fragmento 
delimitado de esa dimensión será una de las condiciones de 
posiblidad de los mundos ficticios que a partir de él se creen. En los 
textos que hemos decidido analizar, este mundo tiene de acuerdo 
con su topic coordinadas bien reconocibles y específicas: España, 
1936-39. Dentro de ese espectro se producirán los hechos y las 
acciones se pondrán en juego. La elección de un mismo mundo de 
referencia es una de las condiciones, en este caso fundamental, que 
facilita la lectura intertextual de ambos textos.  



Como es prácticamente imposible que un mundo de ficción pueda 
reproducir con exactitud, detalle por detalle, el mundo real al que se 
refiere, es necesario construir un Mundo0 (Mo) o mundo de 
referencia, que superponiéndose a éste, sirva de referente al de 
ficción. Para ello se tomarán en consideración los elementos del 
mundo real que más convengan para caracterizar el topic textual. 
Estos elementos configurarán el grado 0 del mundo (Mo) al que la 
lectura tomará como referente de los textos, el resto de los rasgos no 
serán anulados pero no se tomarán en cuenta.  

Del mundo real de la guerra civil española tomaremos como 
relevantes para el análisis sólo aquellos elementos fácticos que 
aparezcan reproducidos en estos dos mundos novelescos a los que 
denominaremos Mundo Cela (Mc) (S.C.) y Mundo Umbral (Mu) 
(C.deD.) respectivamente.  

Se considerará que:  

a) La guerra civil es un conflicto  

b) Armado  

c) Entre dos bandos a los que genéricamente llamaremos 
derecha (D) e izquierda (I). En ambos bandos puede 
observarse un amplio espectro de agrupamientos ideológicos 
que van desde los más neutros a los más activos (partidos 
políticos, sindicatos, asociaciones juveniles, etc.)  

d) En ella participan en forma activa el ejército regular divido 
entre ambos bandos  

e) y civiles repartidos en grupos paramilitares milicias (I) y 
falanges (D)  

f) Las acciones que se lleven a cabo durante el conflicto serán de 
dos tipos: 



     1. de agresión: sacas, detenciones, aprisionamientos, 
fusilamientos, asesinatos, torturas,etc. 
     2. de resistencia: fugas, sacrificios, espionaje, desafíos 
verbles o gestuales, escondites, etc.  

Todos estos elementos entran en los mundos descriptos por las dos 
novelas. Pero ni todos entran del mismo modo ni son tratados de la 
misma manera  

Cada texto, al delimitar su fragmento de realidad dentro del topic 
total, establece qué propiedades del Mo se tomarán en 
consideración. Mientras tanto todas las demás, si bien no se las 
niega, quedan anestesiadas, es decir inactivas, pero 
presentes.Aunque su calidad misma de anestesiadas, pueda 
convertirse en estrategia para inducir al lector a que las pase por alto 
y no las despierte.  

En nuestro caso, esta cualidad hace la lectura intertextual más 
interesante y provechosa. Al elegir los autores dentro del topic puntos 
de mira diferentes, hacen que muchos de sus rasgos anestesiados se 
desanestesien mutuamente. Así, el Mc cubre Madrid en algunos días 
antes y después del sublevamiento. La acción de las falanges, 
entonces, es mencionada sólo marginalmente.  

"En Los Caracoles hace dos o tres noches hubo sus más y 
sus menos entre unos obreros andaluces de UGT y un grupo de 
falangistas, los guardias no llegaron antede que se deslomasen 
pero sí antes de que se matasen…(pag.38)  

El actuar de las milicias, en cambio, se nos ofrece muy en detalle; 
pero desde fuera.  

"…en Madrid mandan las milicias socialistas y comunistas, los 
anarquistas han olvidado viejos agravios y se le suman 
también…(pag.186)"  



"…y el paisanaje pide armas, armas, armas para defender la 
república, se ven más brazalete rojos y algunos manifestantes 
van ya armados de pistolas al cinturón y escopetas al 
hombro…(pag.169)  

"…algunos milicianos piden la documentación a los 
transeúntes y a veces se oyen voces y denuestos sobre un 
fondo de viva y mueras…"(pag.221)  

El Mu, por su parte, se ocupa de toda la guerra. Desde el escenario 
de una ciudad provinciana dominada desde el principio al fin por la 
derecha, hay una sola mención casual de las milicias:  

"Los falangistas entraron casi antes de llamar, con aquella 
manera que tenían de hacerse milicianos de derechas, rudos y 
destrozones, cuando todos eran de buena familia y muy 
jóvenes."(pag.196)  

Mientras la acción de las falanges es descripta minuciosamente:  

"A Luengo y Gutiérrez los visitaron las falanges…desgarraban 
los libros y les prendieron fuego en un patio…A los dos poetas 
les dieron aceite de ricino y les cortaron el pelo a cero… 
Rompieron algunas láminas de Picasso y de Juan Gris. Luengo 
tuvo un infarto y Gutiérrez anduvo varios días delirando por la 
casa…"(pag.140)  

"La tapia de los Moliner, que es un callejón en el campo, es la 
última afición falangista para matar gente con silencio, decoro y 
valentía."(pag.201)  

Resulta extraño el escaso protagonismo de la Falange en el Mc 
(localizado en Madrid) cuando en Mu, refiriendo un mitin falangista se 
habla de:  



"Los oradores se repiten unos a otros y se ve que lo traen todo 
preparado de Madrid (…) unos madrileños azules, violentos, 
negros, refulgenes de hebillas y pistolas, como el mensaje 
visual y verdadero que traen a la pequeña ciudad:el lenguaje de 
la violencia que recorrerá España y Europa."(pag.33)  

Es parte de la estrategia discursiva del Mc el presentar información 
incompleta o ambigua. Así la Unión Radio comunica:  

"…la UGT ordena a sus afiliados la huelga general indefinida 
en todas aquellas ciudades en que los facciosos hubieran 
declarado el estado de guerra…(pag.169)  

Una consigna que no podemos saber si se cumplirá. Pero en el Mu 
vemos cómo las condiciones se cumplen:  

"La huelga tiene pies y tiene garras.La huelga 
ferroviaria,repetida,constante, insistente, muda, es lo único que 
se opone en la ciudad al avance del fascismo, el farrallón 
humano que está defendiendo la libertad…" "Cargó la 
caballería, cargó el ejército, cargó la Academia militar, cargó la 
Falange, cargó la guardia civil y la guardia de asalto (todos los 
cuerpos ya franquistas) contra el proletriado armado con llaves 
inglesas y pistolones de Jaca o de cuando la 
sanjurjada."(pag.111)  

Este es uno de los ejemplos donde es posible apreciar mejor, cómo 
estos dos textos se leen uno a otro. En cierto modo discuten y se 
completan.  

Otro ejemplo destacado es el de los automóviles armados. En el Mc 
se los presenta de modo ambiguo:  

"…por Madrid cruzan algunos automóviles provistos de una 
ametralladora en la parte delantera y otra en la trasera que 



hacen fuego sobre grupos de milicias con el exclusivo objeto de 
sembrar el terror, lo dice Radio Unión…"  

Como la fuente (Unión Radio) es de izquierda, nos queda la duda 
de si la información es fehaciente. El tono de la continuación, más 
que disiparnos las dudas, pareciera querer confimárnoslas:  

"suelen ir ocupados por cuatro personas y con frecuencia 
recurren al artificio del cambio de matrícula, uno de tipo balilla 
fue detenido por unos milicianos que se enfrentaron 
valerosamente con él, en su interior iban cuatro fascistas 
vestidos de mujer y armados de pistolas parabellum, tres 
resultaron muertos… (pag.262)  

El adjetivo que califica la acción de las milicias y el hecho de los 
disfraces, nos lleva, como lectores advertidos, a sospechar una 
trampa propagandística de la radio (a la que sabemos tendenciosa) 
para ocultar un error o un simple asesinato.  

En el Mu, en cambio el protagonismo del coche falangista es 
indudable:  

"…el Ford T de alguien conocido, uno de los cinco Ford T que 
hay en la ciudad. Le habían quitado la matrícula e iba lleno de 
jóvenes falangistas que asomaban por las ventanillas cantando 
himnos, exibiendo armas y amenazando a los burgueses 
paseantes. Una metralleta apuntaba a alguien como si fuera a 
disparar (…) (El episodio se repetiría meses más tarde, pero ya 
con fuego y sangre.)(pag.22)  

"A Sebastián Santesmanes el Mero, se lo llevaron en un coche 
negro de papá, como siempre,hasta el paseo de las Moreras 
(…) le dieron una paliza a la orilla del río (…) Luego lo tiraron al 
río, inconsciente, y se fueron (…) El Ford de los falangistas huía 



por las carreteras. Los chicos iban cantando en el coche un 
poco borrachos, canciones del Mero (pag.133)  

Construir un mundo posible, significa seleccionar individuos que 
cumplirán determinadas acciones y atribuirles ciertas propiedades. 
Algunas de estas propiedades serán más características que otras, y 
en la lógica del mundo en que funcionan, serán consideradas válidas 
para cualquier mundo.Esas propiedades serán consideradas 
esenciales o céntricas. Las otras, menos relevantes o periféricas, y 
más fáciles de anestesiar, serán entendidas como fácticas o 
accidentales.  

El carácter de una propiedad dentro de un texto, depende del topic. 
Éste es el que determina, cuál debe ser la estructura mínima de ese 
mundo posible. Esta estructura nunca podrá ser completa, sino que 
constituirá un escorzo o perspectiva del mundo de referencia (Mo).  

En el Mo por ejemplo tenemos como propiedad esencial el conflicto 
entre dos bandos opuestos (D vs.I). El conflicto en sí es considerado 
propiedad esencial y también lo es la pertenencia a uno cualquiera de 
los bandos. La pertenencia a un determinado bando en particular, en 
cambio, es tan solo un accidente. Así en Mc el bando dominante será 
la izquierda (I) mientras que la derecha (D) se mantendrá en la 
resistencia. Por el contrario en el Mu será (D) la que domine mientras 
(I) estará acargo de la resistencia. La estructura es la misma, aunque 
la relación se invierte. Ambas guardan el planteo del Mo de 
referencia.  

El ejemplo anterior ilustra también, la cuestión de la identidad a 
través de los mundos. Esa identidad consiste en …reconocer algo 
como persistente a través de estados de cosas alternativos7. Para 
ello es necesario establecer la perspectiva desde la que ha de 
observarse el mundo, es decir, el topic textual.  



Es lo que hicimos más arriba estableciendo una estructura simétrica 
con relación al mundo de referencia. Pudimos de este modo 
demostrar la identidad de ambos mundos. Ahora nos toca ver otra 
cuestión interesante para la lectura intertextual y es en qué grado 
ambos mundos son accesibles entre sí.  

Dos mundos son accesibles cuando en ellos las propiedades 
esenciales no discrepan, aunque las accidentales se opongan o sean 
diferentes. Una vez construido el mundo de referencia, podremos 
establecer la accesibilidad de los mundos posibles relatándolos al 
primero (Mo).  

En el siguiente cuadro tratamos de sintetizar esta relación más 
claramente. Tomaremos para ello tres propiedades isotópicas del Mo 
de referencia:  

Sacrificio / Resistencia / Agresión  

relacionadas con una escala que va de la pasividad total a la 
acción.Y clasificaremos según la presencia (+) o ausencia (-) de ellas 
cuatro elementos comunes a los mundos textuales Mc y Mu. La 
marca (+/-) indicará aquellos casos en que la propiedad se encuentre 
neutralizada ya sea por las circunstancias en que los acontecimientos 
se desarrollan o por la estrategia textual de cada autor en particular.  

Estos elementos son dos actantes individuales (el francotirador y la 
puta) que resumen la acción de grupos de actores textuales y los dos 
bandos en conflicto tomados cada uno en su conjunto de (D) derecha 
e (I) izquierda.  

El francotirador. Actúa desde las terrazas, dispara y se esconde 
para hostigar a las fuerzas enemigas que son las dominantes.  

Mc     Mu 
Antonio Arévalo "…se hizo con un 
fusil y treinta o cuarenta peines en el      "…se sabía en qué tejado había 

un paco con su fusil viejo, 



reparto de armas y lleva dos noches 
por los tejados tirando al boleo y 
hostigando a los milicianos…" 
(pag.277)    "Antonio arévalo se pasa 
las noches en los tejados como un 
gato, tiene mucho sueño pero ya 
dormirá si puede y encuentra 
donde…" (pag.264)  

romántico, de la guerra de 
Cuba, o con una pistola… Los 
pacos eran la prueba de que el 
pueblo en sus sotabancos, no 
había acabado de entregarse 
(pag.124) 
"El escopetazo sonó en la 
mañana como si se hubiera 
deserrajado el cielo. Don 
Eleuterio tenía un paco en el 
tejado enfrente de su casa (…) 
está muerto en mitad de la 
calle…" "Había mucho paqueo 
en aquel tiempo en la ciudad. 
Los rojos arreciaban." (pag.151-
2) 
paco: francotirador  

La puta. Función que atañe a multiples actores en Mc y que 
consiste esencialmente en el servicio y sometimiento total al deseo 
ajeno. En Mu la misma función cumple Rosa Luguillano, personaje 
central. 

Mc     Mu 
"…algún día será creada la 
benemérita orden de las putas de 
la caridad,que dedicarán su 
existencia a brindar a los débiles 
y lisiados no resignación y 
conformidad sino lo que nadie les 
brinda, besos en la boca y un 
cuerpo en cueros sobre el que 
refocilarse como si no fueran 
enfermos y tullidos (…) todos 
encontraríamos razonable que los 
ciegos y los paralíticos y los 
babosos también quisieran 
dormir abrazados a una mujer 
desnuda."(pag.131)  

    

"Paulo ha cumplido su promesa de 
desvirgar a Mulero, de llevarlo a una 
puta ( a otra cosa no puede aspirar el 
poeta , como no sea a otraciega) 
(…)La casa de las meretrices tiene 
un perfume oscuro y antiguo de 
mancebía católica, de putas beatas, 
de sacristía y de 
menstruación(…)Rosa pone una 
especie de piedad en desnudar al 
ciego (…) consigue un simulacro de 
penetración que a mulero le deja 
feliz, satisfecho, hombre. (…) con 
los ojos ciegos y cerrados, el cuerpo 
de miseria, la blancura enferma y la 
polla infantil (pag.121-2 y3)  

El episodio de Mu podría ser pensado como directa ilustración Mc. 
Pero en Mu, la puta además pasará informacion de sus clientes de 
derecha a los de izquierda. Y desafiará a la ciudad siendo humillada, 
torturada y finalmente asesinada por los fascistas. 



Mc sacrificio resistencia agresión 
francotirador + + (+/-) 

puta + - -  
D + + (+/-)  

I (+/-) + +  

  

Mu sacrificio resistencia agresión 
francotirador + + + 

puta + + - 
D - - + 
I + + (+/-) 

Si analizamos los dos cuadros comparándolos, podremos descubrir 
direcciones que traducen una intención detrás de las estrategias 
textuales.  

En general podemos observar una tendencia a la pasividad en el 
Mc, con una sola marca positiva (+) y dos neutralizadas (+/) en la 
columna de "agresión", contra dos positivas (+) y una neutralizada 
(+/-) de Mu. Este índice cohincide a nivel discursivo, con la 
intencionalidad expresada en S.C. de otorgar a la guerra civil un 
carácter equidistante y descargar las culpas (agresiones) sobre los 
grupos extremos. El plano metafísico en el que se desarrolla este 
propósito, lleva a la idealización y pasividad de ciertos elementos (la 
conducta de la derecha como grupo víctima de los abusos de la 
izquierda, la puta ejemplo del sacrificio en una especie de redención 
[del hombre] por el sexo y la ineficacia del francotirador como 
resistencia idealizada). Ya vimos cómo la agresividad de la falange 
se pasiviza por la ambigüedad y al no mostrársela actuando, queda 
neutralizada bajo su mero nombre u oculta tras el término genérico 
de fascistas.  

En Mu la pasividad no es virtud, por lo tanto pueden llegar a ser 
activos tanto el francotirador idealista como la puta en su resistencia. 



La perspectiva histórica que tiñe al nivel discursivo C.del D. lleva a 
una mayor activación de los componentes estructurales del discurso. 
Así la neutralización de la agresividad de la izquierda no se debe 
tanto a una condición intrínseca (una tendencia a ser sensatos en un 
mundo de extremos) de ésta, como a las circunstancias materiales en 
que se encuentra. En Mu la (I) actúa cuando puede (mediante la 
huelga o la resistencia) y su acción no se oculta tras de ninguna 
estrategia.  

Si observamos más en detalle los items (D) y (I) -los más 
importantes en cuanto representan el nudo del conflicto - en ambos 
cuadros, vemos que son simétricos y opuestos. Esta simetría 
demuestra que ambos mundos son accesibles entre sí, aunque no 
sean idénticos y ella es la que permite y justifica la lectura intertextual 
que acometemos.  

La estructura actancial responde a un nivel de abstracción mayor 
que el de la fábula. En esta última los personajes realizan o padecen, 
acciones que pueden ser consideradas en conjunto. A través de ellas 
es posible vislumbrar una serie de papeles actoriales que se repiten.  

A la abstracción de esas acciones antes mencionadas, es posible 
encararla como una función narrativa y despojando de su 
individualidad a los papeles actoriales, podremos reducirlos a 
actantes8. Así varios actores podrán representar al mismo actante 
(sujeto, destinador, oponente etc.) y muchas acciones tendrán la 
misma función ( dominar, resistir, destruir, obtener, ayudar, etc,) Los 
actantes se distinguen por oposición: sujeto/ objeto; 
destinador/destinatario; ayudante/oponente.  

Analizaremos un caso paralelo en ambos textos. Se trata de una 
típica "saca", en la que se va a buscar a alguien para encarcelarlo o 
eliminarlo:  

Mc     Mu 



"…venimos a buscar a un tal 
Roque Barcia que es un 
fascista de Calvo Sotelo. 
(…) llega usted tarde el 
señor se marchó hace tres 
días (…) Paulina va a la 
alcoba de doña Teresa y 
entra sin llamar (…) quieren 
registrar la casa…" (pag. 
266)  
La función es engañar.  

 

Don Antonio había sido el 
alcalde socialista de la ciudad 
desde el año 31, cuando 
empezó la República.""Desde 
el día del levantamiento, los 
falangistas buscaron a don 
Antonio,que era del Socorro 
Rojo en su casa y en todas 
partes." (pag.98-9).  

Mc     Mu 
"…yo digo que don Roque 
se meta en mi cama(…)don 
Roque se mete en la cama de 
Paulina(…) parece dormido, 
¿y ése?, es mi novio(…)el 
miliciano se encara a don 
Roque, ¿nombre?, José 
Sanchez Sánchez (…) 
afiliado a la ¿UGT?, claro, 
¿documentación?, no la 
llevo encima, comprende 
compañero (…) don Roque 
miente de prisa y con cierta 
lógica bueno, tú no te 
muevas de aquí, todo esto lo 
tenemos que averiguar" 
(pag. 267)  

 

" En la primera visita al 
domicilio del alcalde, éste 
tuvo la astucia de esconderse 
por la parte de fuera de un 
balcón, aunque era verano, 
haciendo que cerrasen las 
maderas, los cuarterones, las 
persianas de tablas, todo. Los 
falangistas no eran 
profesionales de la guerra ni 
de nada,, no repararon, en su 
recorrido por la casa, en 
aquel balcón cerrado en pleno 
verano, mientras los demás 
estaban lujosamente 
abiertos."(pag.99)  

Los actantes son: sujeto (que engaña) objeto (preservar la vida) y 
oponente (las milicias en Mc y la falange en Mu). En ambos casos el 
sujeto consigue engañar al oponente y obtener el objeto deseado. 

Mc     Mu 
"…¡de buena nos 
libramos!, sí de ésta 
sí…"(pag.267)  

 
"Don Antonio se salvó, pero 
falangistas y soldados volvieron 
y volvieron." (pag. 99)  

Sin embargo un final trágico con un posible narrativo9 de signo 
contrario queda sugerido en la última frase de la cita en Mc, mientras 
que se expresa directamente en Mu:  

"El 20 de agosto cogían a don Antonio en su casa, lo sacaron 
y lo fusilaron en la noche."(pag.99)  



El narratario de S.C.además de su papel pasivo de espejo de una 
conciencia, es sujeto de algunas pocas historias del texto. El 
protagonista en C.del D. Paulo, muestra notoria semejanza con él. 
Los dos tienen alrededor de veinte años, una actitud sexual muy 
similar (especialmente activa) y una posición ideológica indefinida y 
ambigua. Ambos luchan con la influencia del medio durante todo el 
desarrollo del texto. Un rasgo notable también, ambos son enfermos: 
tísicos, una marca de la época. En otros aspectos, Paulo asume 
acciones que en S.C. atañen a personajes diversos. Su relación con 
Constitución, la novia obrera, por ejemplo, es análoga a la de Agustín 
y Engracia. 

S.C.     C.deD. 
"La Engracia tiene un 
novio mecánico de radios, 
Agustín Ubed Martinez, 
que no acaba de ver cuál 
es su función en esta vida 
(los dos mozos son marido 
y mujer ante sí mismos ya 
que no ante la ley (…) los 
padres de él son muy 
conservadores, casi 
carcas, y los de ella, a 
pesar de que son más 
avanzados, no sabrían 
entenderlo… (pag. 60)  

 

"Paulo conoce a Constitución 
(…) una obrera, hija de obreros 
(…)(pag.64) con ella no puedo 
casarme, porque mi familia y 
mi falta de recursos me lo 
impiden… (pag. 67) 
Comprendió que amaba a la 
chica (pag. 92)Se le olvidó 
completamente el puritanismo 
socialista (pag. 93) (…) Paulo y 
Constitución, por la mañana, 
hacen el amor,después de 
haberlo hecho por la noche 
(pag. 221) 
Lo debido es que yo me case 
con la Consti. Y ni siquiera e 
necesario que nos 
casemos…(pag.233)  

La relación que el narratario de S.C. mantiene con su novia Toisha 
es similar, en cambio, a la que Paulo lleva con Jesusita su amante y 
la que tiene con su criada Carmen podría desplegarse en varias otras 
concretizadas en S.C. (don Roque y las criadas de doña Teresa, el 
tío Octavio y su criada, etc.) Acotamos ésto para mostrar el hecho de 
que un mismo personaje puede representar roles actanciales 
diversos.  



Pasando a otro nivel, recordaremos con palabras de Umberto Eco 
que una estructura ideológica se manifiesta cuando ciertas 
connotaciones axiológicas se asocian con determinados papeles 
actanciales inscriptos en el texto. Cuando un andamiaje actancial se 
carga con determinados juicios de valor y los papeles transmiten 
oposiciones axiológicas como Bueno vs Malo, Verdadero vs 
Falso…10  

Conviene aclarar que las estructuras ideológicas no se refieren a las 
intenciones del emisor (autor) si no a lo que en el texto manifiesta o 
virtualmente pone en juego. No se trata de etiquetas sino de 
estructuras semióticas, que el lector mismo actualiza, en el acto de 
descodificación o interpretación de la obra.  

Como la nuestra es una lectura intertextual, no podemos tomar en 
cuenta la totalidad de ese andamiaje actancial en ambos textos, lo 
que nos llevaría un tiempo y un espacio del que no disponemos. 
Consideraremos en cambio, un punto en el que los mundos 
narrativos cohinciden en sus cualidades esenciales aunque en las 
accidentales difieran. Profundizaremos la intertextualidad partiendo 
de un verso de Quevedo:  

la juventud robusta y engañada (soneto VI, Parnaso español, 
1648)  

Pues si la repetición es signo de relevancia esta cita, dos veces 
repetida en C.del D.11 la merece.  

"…que España vuelve a ser de unos viejos usurarios y de 
unos jóvenes asesinos, la juventud robusta y engañada que dijo 
Quevedo" (pag.231) (la cursiva es mía)  

La oposición axiológica Verdadero vs Falso es la que se destaca:  



¿Cuál es aquí la estructura actancial? Podemos afirmar que sujeto/ 
objeto, siempre y cuando tengamos en claro, que que el sujeto 
gramatical (la juventud), no cohincide con el sujeto actancial. Ya que 
éste lo es de una acción, mientras que aquel, al serlo de una oración 
pasiva (la juventud robusta es engañada), se convierte 
necesariamente en objeto de un agente. Este agente será el sujeto 
actancial y la juventud robusta será su objeto. La acción o función de 
éste sujeto, será engañar a su objeto. Veamos cómo se desarrolla 
este proceso en los textos. 

S.C.     C.del D. 
"Es fácil convertir a un mozo en 
asesino, también es fácil hacer de 
él un buen torturador, un buen 
esbirro, basta con que alguien 
más fuerte sepa sonreírle a tiempo 
como induciéndole a sentirse 
maduro (o histórico o mesiánico, 
es igual, conviene vaciarle antes 
la cabeza por el agujero que hace 
el picorcillo, que es como una 
moneda, el picorcillo puede 
(debe) extenderse velozmente por 
todo el cuerpo (…) entonces ya 
tenemos un asesino dispuesto a la 
obediencia…" (pag.56)  

    

"Pepe, el jefe, trae desde hace 
unos días el uniforme,la camisa 
azul, y juega con el machete que 
le han dado en Falange.Pepe es 
rubio, airoso, con una sonrisa 
afilada y simpática, que termina 
en hoyuelos".(pag.11) 
"Pepe necesita tener el control 
de todas las pichas de la banda 
como Hitler tiene el control de 
todas las pichas de Alemania. 
Pepe es nuestro Hitler, solo que 
a mí me parece más guapo que 
Hitler y también me da un poco 
de miedo."(pag.13)  

El picorcillo del que se habla en S.C.es la marca de esa especie de 
pecado original que ya hemos visto en el análisis temático y que es el 
causante metafísico de la guerra. Pero la descripción es aquí de 
carácter histórico, se describen modos concretos de operar, para 
seducir y reclutar a los jóvenes para propósitos violentos. Entre la 
descripción de S.C.y C.del D. existe una relación de teoría a práctica. 
En S.C. se describe el proceso del engaño. En C.del D. se muestra 
cómo éste opera: la fascinación casi erótica de la personalidad más 
fuerte. 

S.C.                   C.delD.                 
"…los vacíos de la memoria no 
pueden tupirse de recuerdos porque   "-¿Y tú qué coños haces que no te 

pones la camisa azul? 



los recuerdos huyen para dar paso 
ala sangre que vas a verter (…) te 
imaginas que estás confundido pero 
no, no estás confundido, para eso 
hace falta suerte, mucha suerte y ese 
picor lo has notado ya más de una 
vez, aunque no con tanta fuerza 
como ahora, quizás no estés todavía 
maduro (ni histórico ni mesiánico es 
igual), mejor si el que manda adivina 
que te acomete el picorcillo la cosa 
ya no tiene remedio, te llama aparte 
te pone una mano en el hombro te 
mira con fijeza te habla con voz 
opaca voz de complicidad te sonríe 
paternal o confianzudamente (ambas 
formas son eficaces) y ya está a las 
pocas horas te has convertido en un 
asesino (histórico o mesiánico, es 
igual),no pudiste evitarlo y hasta 
estás orgulloso de ello…" (pag.56)  

Un joven falangista se había 
acercado a la mesa solitaria de 
Paulo (…) 
-¿Camisa azul, dices? Todas las 
que tengo son blancas. 
- Somos de la misma edad y en 
este momento, el que no es 
falangista es maricón.(…) 
-A lo mejor soy un poco maricón. 
Pero también soy muy amigo del 
jefe falangista de Tablares. Pepe. 
-¿Y Pepe no te ha pedido…? 
-Lo estamos negociando. 
-No hay nada que negociar. 
Decídete, coño.¿Cómo te llamas? 
-Paulo. 
El tipo se había distendido ante el 
nombre de Pepe. Saludó brazo en 
alto, a la manera fascista que 
Paulo había visto en los 
documentales de Mussolini en el 
cine." (pag.23)  

La relación entre estos fragmentos es análoga a la de los dos 
anteriores: uno teoriza (S.C.) el otro (C.del D.) muestra. A nivel 
discursivo podemos hablar con la crítica anglosajona de telling y 
showing (H.James). Lecturas complementarias donde la capacidad 
receptiva (su edad, su predisposición o no a ser influenciado) del 
objeto, demuestra ser tan sólo una de las instancias de su captación 
en la red fraudulenta que el sujeto desarrolla. Véase por ejemplo la 
importancia que factores como el prestigio, la mayor o menor 
intimidad y en fin, aún lo histriónico del saludo fascista (difundido a 
través del cine), tienen como ayudantes en la secuencia y su 
desarrollo. Aunque no deseamos entrar en detalles, podemos atisbar 
en ello, un cuadro actancial más amplio y una complejidad mayor 
para la perspectiva de nuestro análisis. Es posible ver entonces, 
cómo las cualidades esenciales del discurso ideológico cohinciden en 
el engaño y seducción tendenciosa a la que son sometidos los 
jóvenes. En cuanto a las cualidades accidentales, estas atañen más 
que nada a la identidad del sujeto a cargo del fraude.  



En S.C se juega con las ambigüedades apelando el texto a un 
código de connotaciones aparentemente neutrales. El sujeto de 
C.delD. la Falange se expresa en un lenguaje denotativo directo. 

S.C.     C.deD. 
"…el error casi verdadero es el más 
venenoso y peligroso de todos los 
errores y el crimen que acabas d 
cometer o el que estás cometiendo 
o el que vas a cometer de un 
momento a otro es una evidencia, 
la verdad y el error se confunden en 
la evidencia del asesinato y 
entonces ya no puedes volverte a 
mirar en el espejo, confía en las 
pequeñas esperanzas y no te dejes 
sonreir ni aplaudir por el que 
manda que también puede ser el 
primera ahorcado, el primer 
escupido." (pag.64) "...el dolor de 
los demás, el estupor del prójimo, 
es la medicina de los inconfesados 
cochinos domésticos a quienes 
sonríe durnte unos instantes el que 
manda, es fácil fabricar asesinos 
basta con vaciarles la cabeza de 
recuerdos y llenársela de aire 
ilusionado, de aire histórico,…" 
(pag.76)  
"España es un país de cabestros que 
no perdonan al mozo jodedor, ni al 
bárbaro cordero del sacrificio que 
mata porque le vaciaron el bombo 
de la calavera…" (pag.105)  

 

"José Antonio cuando habla hace ya 
de José Antonio (debe haberlo 
hecho mucho en Madrid), y entre 
los periódicos y los fanáticos le han 
fraguado una estatua andante y le 
han vuelto fiel a su propio topico 
jóven. En su presencia hay más 
arrogancia que sinceridad (alguien 
dice que ya le va cansando su papel, 
y más juventud que ideas. 
Su novedad, la novedad que el 
comporta, es que ha sustituído las 
ideas por las metáforas, y no porque 
ideas no tenga, sino porque el 
ideario profundo de la Falange no se 
puede decir, por ahora: un fondo 
confuso de ferralla imperial, 
violencia sangrienta y juvenil y una 
galvanización literaria cruenta de las 
viejas estéticas de cuando España 
era grande." (pag.33)   

Resulta extraño que S.C., un texto que toma a Madrid por escenario 
y la misma época como referencia, después de haber descripto con 
tanta maestría el vaciamiento de ideas al que es sometido el joven 
cerebro, como parte imprescindible de su sometimiento, no mencione 
el fenómeno José Antonio en ningún momento. Pese a que se detalla 
la conspiración que lleva a la muerte del teniente Castillo y se refiere 
que sus integrantes traman el asesinato y además encuentran refugio 
en el monasterio de Lebanza ("No es que en el monasterio de 



Lebanza den asilo a los criminales, lo que pasa es que no 
preguntan…" pag. 67) no se menciona en ningún momento la 
pertenencia de éstos a la Falange.Aunque ambos textos parecen 
hablar de lo mismo, el lenguaje evasivo, metafísico y desconcretizado 
de S.C. hace que termine hablando de otra cosa. De algo más 
incierto.  

En el curso de nuestro análisis, hemos tratado de descubrir la 
mecánica semiótica, que regula la lectura intertextual, entre estos dos 
textos. Tratando de resumir, nos resulta evidente la presencia de 
cierta matriz operatoria reversible, reductible al siguiente esquema:  

Expansión      ><     Conversión 

Los términos están tomados de Riffaterre quien los utiliza para 
describir el texto como lugar de la significación.12 Ambos establecen 
equivalencias entre una palabra y una secuencia de palabras. Se 
habla de expansión cuando un signo se transforma en varios, 
derivando de una palabra toda una secuencia verbal que mantiene 
los rasgos definitorios de la palabra originaria. Así por ejemplo en 
S.C. se menciona a la clase obrera organizada, en C.del D. se 
describe su acción y se la muestra encarnada en diversos 
personajes. De donde en el segundo texto se produciría una 
expansión del primero.En nuestro análisis llamamos a los elementos 
que sólo se nombran, anestesiados.  

La conversión transforma múltiples signos en un signo colectivo y 
afecta generalmente secuencias generadas por expansión. En S.C. al 
analizar el topic hemos delineado la estrategia que lleva a contemplar 
la guerra como el producto de una culpa común a ambos bandos, 
esta idea que se despliega en múltiples formas en todos los niveles 
del texto. es una expansión de la idea de equidad. En CdeD 
encontramos un solo episodio en el que se articula la misma idea:  



"Zubiri es un falangista jóven…Un día…presenció la disputa 
entre Paulo y un primo suyo por un lapicero.Los dos querían 
dibujar y no había otro lápiz en la casa. Zubiri intervino, partió el 
lápiz en dos y le dió una mitad a cada uno…es lo que pretendía 
el simplismo de la Falange: arreglar a España partiendo los 
lapiceros por la mitad…una simplificación lirificada por José 
Antonio." (pag.25)  

El episodio anterior actúa como conversión de la idea, que se 
expande por todo el texto de S.C.. Esta mecánica se repite en todos 
los niveles. Hay muchos ejemplos de ella, y es reversible en la 
medida en que lo que es expansión en uno de los dos aparece como 
conversión en el otro texto. Creemos que es ésta una operación clave 
en la producción significante.Y en nuestro caso representa una 
"copa" muy útil para escuchar cómo conversan ambos textos.  

Pero aquí temina nuestro análisis y volviendo a citar a Eco, nuestro 
buen compañero de viaje, decimos:  

"…he perseguido un simulacro de orden, cuando debía saber 
muy bien que no existe orden en el universo.(…)El orden que 
imagina nuestra mente es como una red, o una escalera que se 
construye para llegar hasta algo. Pero después hay que arrojar 
la escalera, porque se descubre que, aunque haya servido 
carecía de sentido…"13  

Es difícil imaginar una mejor definición del concepto de modelo.  

Al iniciar nuestro trabajo, aclaramos que el nuestro sería un análisis 
sincrónico y paralelo, esto significaba poner entre paréntesis 
elementos tales como la biografía de los autores y las circunstancias 
psicosociales en que estas novelas se escribieron.  

Es necesario entonces restaurar ahora las obras de algún modo a 
su diacrónico proceso.  



No es indiferente por ejemplo que Cela haya nacido en Galicia en 
1916 y tuviese ya veinte años al inicio de la guerra civil, lo que le hizo 
participar en ella como soldado nacional. Mientras que Umbral, 
Madrid, casi veinte años más joven, pertenece a la generación de 
posguerra que sufrió bajo la dictadura de Franco.  

Es imposible soslayar también que San Camilo, 1936 fue editada 
por primera vez en 1969, es decir en la fase terminal de la dictadura 
franquista, cuando el futuro aún se veía turbio y la idea de una nueva 
guerra civil no resultaba ajena a los pronósticos de la época. Capital 
del dolor, 1995, escrita veintiséis años más tarde es posterior a la 
transición y aparece en plena democracia. En el momento en que las 
fallas del gobierno socialista del PSOE lo llevarán a perder el 
gobierno, depués de monopolizarlo durante 14 años, un año más 
tarde. Tampoco el mundo es el mismo: la guerra fría ha terminado.  

Todas éstas son circunstancias que tendrá que tener en cuenta el 
lector. Cuando quiera ubicar ambos textos en su contexto adecuado. 
Así podrá realizar la exégesis correcta de su mensaje.  

A los efectos de nuestro trabajo podemos decir que, el que Cela 
reduzca su descripción a unos pocos días anteriores y posteriores al 
alzamiento, no es ingenua. Revela una intención paradigmática, ese 
hecho bien delimitado se convierte en un modelo, una estructura 
cerrada capaz de repetirse una vez dadas las circunstancias 
favorables. Circunstancias que estarían en germen en el alma 
humana. Es como un mito cuyo tiempo circular propicia el eterno 
retorno de lo mismo. Y evita también de este modo, mostrar 
directamente los excesos que la guerra y la post-guerra ocacionaron.  

Umbral, en cambio, al describir la contienda como proceso, con un 
final que no acaba con las causas, sino que las mantiene reprimidas 
y como anestesiadas, traza un cuadro en el que aún perdida la 
guerra y previendo un futuro de dura opresión e ignominia, no anula 



la latencia de un conflicto insoluble en tanto que solo de manera 
temporal ha sido aplastado. Así, al menos en teoría, el proceso 
queda abierto y con vigencia a pesar de las circunstancias.  

"...porque ahora va en serio y puede durar toda mi vida." 
(pag.231)  

Hasta que las causas que dieron origen al conflicto no se subsanen, 
es decir la injusticia social sea definitivamente eliminada, el 
antagonismo potencial, silencioso y furtivo podrá actualizarse.  

No dejamos de lado estos aspectos por considerarlos irrelevantes, 
al contrario, pero caían fuera del campo de observación que nos 
habíamos propuesto.  

…los libros conversan entre ellos…14  

Ahora esperamos que alguien quiera seguir adelante, escuchando 
su tenaz, continua querella, que no acaba.  

  

Notas:  

[1] Reis, C., 1989, op.cit., pag.311.  

[2] Eco, U., 1999, op.cit., pag.147.  
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[4] Eco, 1999, op.cit., pag.167.  

[5] Eco, 1999, op.cit., pag.167.  

[6] Reis, 1989, op.cit., pag.326.  

[7] Eco, 1999, op.cit., pag.205.  



[8] Barthes,R., "Introducción al análisis estructural de los relatos", 
Bs. As., Comunicaciones nº 8, 1972.  

[9] Bremont, C. "La lógica de los posibles narrativos", Bs. As., 
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[10] Eco, U. 1999, op.cit., pag.249.  

[11] Umbral, F. Capital del dolor, Barcelona, Planeta, 1996 pags. 
209 y 231.  
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[14] Eco, U., 1989, op.cit., pag.80.  
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