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La historia de Santa es, en palabras del narrador, “la historia vulgar de las 
muchachas pobres que nacen en el campo y que en el campo se crían en el aire libre, 
entre brisas y flores; ignorantes, castas y fuertes; al cuidado de la tierra, nuestra 
eterna madre cariñosa; con amistades aladas, de pájaros libres de verdad, y con 
ilusiones tan puras, dentro de sus duros pechos de zagala, como las violetas que, a 
escondidas, crecen a orillas del río que meció su cuna”... Hasta que hace su aparición 
el chulo citadino pícaro y galán, en la figura de Marcelino, el alférez de la guardia del 
pueblo, quien supo vencer la débil resistencia de la ingenua y conducirla a la pérdida 
de la honra, mediante ardides y “mañas para charlarle, en broma por supuesto, 
sonriendo bajo el [castaño] bozo, sacudiéndose las botas [marcialmente] con el látigo 
o acariciando el pescuezo de su caballo [un irascible moro], si lo que decía era de 
trascendencia” (Gamboa 1982: 59).  

De allí en más, todo fue rostros sombríos, callar de catástrofe, fiebre intensa, y la 
maledicencia del pueblo husmeando y desfigurando lo sucedido (Gamboa 1982: 69), 
para culminar la historia con la expulsión del hogar paterno —en una escenificación 
dramática  

del más genuino corte calderoniano— e iniciar así un largo proceso de degradación 
y decadencia física y moral, que conducirá a Santa, primero, por los caminos de la 
prostitución, luego, al sepulcro, pese a los dos o tres intentos de regeneración 
frustrados por la doble moral, por la misma corrupción física y moral de la sociedad 
que la condena. 

  

Santa, de Federico Gamboa, fue publicada por primera vez en 1903. El éxito de la 
novela entre el público lector mexicano fue inmediato, tan es así que, para 1939 —
año de la muerte de su autor—, las sucesivas reimpresiones sumaban ya un tiraje de 
60 mil ejemplares; esta cifra es exorbitante y sorprendente en una sociedad 
conformada, básicamente, por una masa analfabeta y una élite lectora minoritaria 
cuyas preferencias estéticas estaban signadas por el canon francés, y que, además, 
acababa de superar una cruenta guerra civil, la Revolución Mexicana, que duró diez 
años y se encontraba en un proceso de recomposición que llevaba ya casi veinte. 
Múltiples factores, se dice, intervinieron en su éxito editorial: desde el 
sensacionalismo que su temática despertó entre la conservadora moral porfirista de 
principios del siglo XX, hasta el divertimento morboso de reconocer en los Otros 
situaciones y experiencias que permitían la identificación inconsciente con una forma 
de vida crapulosa. 

Santa es reconocida como una de las obras maestras de la narrativa mexicana. La 
historia y crítica literarias basan esta consideración en el hecho de que el discurso 
narrativo se revela bien planeado, claramente escrito, con una trama que precede 
directamente a su desenlace, además de que las descripciones de la naturaleza y de la 
cultura marginal del burdel, de fuerte y lograda raigambre realista, son de una 
vitalidad poderosísima, reveladoras de una capacidad de observación minuciosa 
(Carballo 1991: 82-83; Warner 1953: 106-110). A esto debe añadirse la capacidad del 



narrador para configurar a los personajes a partir de unos cuantos rasgos sustanciales 
que los han convertido en verdaderos símbolos literarios dentro del horizonte de 
expectativas de México y del mexicano, además de contribuir decisivamente en el 
establecimiento de la ciudad no como un mero escenario, sino como un personaje que 
interacciona y condiciona dialécticamente las conductas y valoraciones de los 
personajes y del narrador, respectivamente. Mención aparte merece la perspectiva 
modernista que subyace a muchas de las descripciones, pues algunas de las imágenes 
y cuadros que presenta anuncian una sensibilidad impresionista muy lograda. 

Los historiadores y críticos de la literatura mexicana ubican y problematizan las 
particularidades de Santa dentro del marco del movimiento naturalista 
hispanoamericano. Para ello se basan en la postura y las consideraciones que en su 
momento hizo el propio autor, Federico Gamboa, referidas a que trataba de aplicar en 
sus textos los principios experimentales y deterministas enunciados por Emilé Zola y 
Edmond de Goncourt, así como a que visualizaba su labor literaria como la 
historización de la gente sin historia, asumiendo los postulados de este último teórico 
del naturalismo francés [1]. Es entonces cuando, contradictoriamente, esa misma 
historia y crítica literarias que reconoce sus cualidades narrativas, señalan al mismo 
tiempo que Santa es uno de los más grandes fracasos éticos y estéticos de la 
novelística mexicana.  

Y es que si bien la novela muestra un afán por reconocer en esa comunidad de 
prostitutas, chulos, tahúres y canallas los indicios que muestran la decadencia y la 
degradación de la sociedad, José Emilio Pacheco —uno de los estudiosos de la 
literatura mexicana decimonónica más lúcido y apasionado— considera que Santa 
carece de lo que permite la existencia del naturalismo: la gran burguesía, la gran 
industria, la gran ciudad, conformadoras de un espíritu materialista que explica, en 
ese contexto, la configuración de una imagen del hombre como un ser 
deshumanizado, objetualizado, bestial y decadente; añade que la crítica planteada por 
la novela no son señalamientos frontales, pues el autor es ministro del sistema al que 
denuncia, en un país en el que no hay posibilidad de convertirse en escritor 
independiente sostenido por el público (Pacheco 1984: 34). Por su parte, y en este 
mismo tenor, Emmanuel Carballo señala que la obra malentiende la noción del 
determinismo, pues “no extrema el análisis de la realidad, la documentación 
abundante y científica y el examen clínico de los personajes [... ni] logra expulsar de 
sí las preocupaciones religiosas y los juicios aprendidos en el catolicismo” (Carballo 
1991: 83). 

No comparto las críticas ni los criterios mencionados. Creo, en cambio, que 
precisamente por esas diferencias que guarda y establece con el modelo francés, 
Santa logra conformar una poética propia, particular y original, que se proyecta y 
hace trascendente en nuestro entorno como la estética naturalista mexicana. El 
proceso cultural y literario de Hispanoamérica, en general, de México, en particular, 
ha sido, hasta las primeras décadas del siglo XX, un proceso de transculturación en el 
que los modelos originales —de ascendencia española, francesa o inglesa casi 
siempre— han reorganizado estéticamente sus elementos y relaciones y han 
redefinido sus funciones cognoscitivas y éticas (Rama 1989: 34-40).  

No es mi intención en este momento del trabajo confrontar puntualmente los 
señalamientos mencionados antes; el análisis de la obra irá exigiendo los comentarios 
o aclaraciones pertinentes. Sólo quiero llamar la atención sobre las consideraciones 
contradictorias que la novela despertó y sigue despertando entre los lectores 
mexicanos, y sobre los criterios paradójicos de interpretación y valoración que 
maneja la historia y crítica literaria mexicana. 

Y es que, precisamente en el marco de la novela naturalista, intentaré mostrar que, 
pese a las determinantes sociales y genéticas, la obra implementa específicos 



artificios éticos y estéticos concretos que, en el acto de la lectura, conducen a la 
reivindicación de Santa, por antonomasia, la mujer transgresora, la personificación 
artística de la degradación y decadencia del México decimonónico. 

  

- Aquí es -dijo el cochero deteniendo de golpe a los caballos, que 
sacudieron la cabeza hostigados por lo brusco del movimiento. 

La mujer asomó la cara, miró a un lado y otro de la portezuela, y como 
si dudase o no reconociese el lugar, preguntó admirada: 

- ¡Aquí!... ¿En dónde?... 

El cochero, contemplándola canallamente desde el pescante, apuntó 
con el látigo tendido: 

- Allí, al fondo, aquella puerta cerrada [...] 

Casi sin darse cuenta [... la muchacha caminó] hasta llamar [...] Toda 
aturdida, desfogóse con el aldabón y llamó distintas veces [...] 

Como tardasen en abrirle a Santa, involuntariamente se volvió a mirar 
el conjunto [citadino que se le ofrecía]; pero cuando estalló en la catedral 
el repique formidable de las doce, cuando el silbato de vapor de la 
tintorería francesa lanzó a los aires [...] un pitazo angustioso y agudísimo, 
y sus operarios y los de los demás talleres, recogiéndose las blusas 
azulosas y mugrientas, encendiendo el cigarrillo con sus manos 
percudidas, empezaron a salir a la calle y a obstruir la acera mientras se 
despedían con palabrotas, con encogimiento de espalda los serios, y los 
viciosos, de bracero, enderezaban sus pasos a [la cantina] Los Reyes 
Magos; cuando los chicos de la escuela, empujándose y armando un 
zipizape de mil demonios, lanzaban libros y pizarras por los suelos, los 
entintados dedos enjugando lágrimas momentáneas, volando las gorras y 
los picarescos semblantes enmascarados de traviesa alegría, entonces 
Santa llamó a la puerta con mayor fuerza aún (Gamboa 1982: 15-19). 

Santa comienza in media res, con la llegada de la protagonista al innombrado 
principal burdel de la ciudad; sólo en el transcurso de la novela, mediante el recurso 
de la retrospección, se conocerán los motivos que la condujeron allí. Se le enfrenta 
así desde el principio —y, con ella, al lector— a un contradictorio espacio citadino 
que, conjuntando modernidad, marginación y esperanza, presenta una imagen 
degradada del hombre y que, al poco tiempo, trocará a 

Santa de encogida y cerril en cortesana a la moda, a la que todos los 
masculinos que disponían del importe de la tarifa, anhelaban probar. Más 
que sensual apetito, parecía un ansia de estrujar, destruir y enfermar esa 
carne sabrosa y picante que no se rehusaba ni se defendía; carne de 
extravío y de infamia [...]; carne mansa y obediente, a la que 
impunemente podía hacerle cada cual lo que mejor le cuadrase. Y aunque 
entre tantísimo caballero había padres de familia, esposos, gente muy 
adinerada y muy alta, unos católicos, otros librepensadores, filántropos, 
funcionarios, autoridades, como la muchacha tenía que perderse a nadie 
se le ocurrió intentar siquiera su rescate [...] Aquello fue un furioso 
galopar de personas decentes, respetables, alegres y serias, tras la 



muchacha recién caída; pero galopar agresivo, idéntico al de los 
garañones de la dehesas que, encendidos en bestial lascivia, nada los 
contiene ni nada respetan. Puede decirse que la entera ciudad 
concupiscente pasó por la alcoba de Santa, sin darle tiempo casi de 
cambiar de postura. ¡Caída!, ¡caída la codiciaban!, ¡caída soñábanla!, 
¡caída brindábales la vedada poma, supremamente deliciosa!... (Gamboa 
1982: 75). 

Se establece así, desde el principio, uno de los factores de la tesis naturalista que 
regirá la formalización artística de la obra. En un crescendo semántico muy logrado, 
la representación individual de los amantes de la cortesana cederá peso a una 
configuración colectiva y simbólica representada por la ciudad, conformándose de 
esta manera el ambiente degradado que determinará la decadencia física y moral de 
Santa: y es que la voluntad de la protagonista y los códigos morales aprendidos en la 
infancia, en el seno del hogar materno ubicado en una bucólica aldea de pastores, 
están sujetos a ese medio, a ese personaje simbólico, a ese ambiente colectivo, la 
ciudad, que se les impone y los anula, conduciéndola por los caminos de la 
transgresión y la degradación física y moral: 

En los instantes —cada día más raros— en que oleadas de 
remordimiento la asaltaban y entristecían, [Santa] entraba en fugaces 
coloquios consigo misma; pero por mucho que volvía el rostro dispuesta a 
pedir auxilio, a modo de persona que se ahoga, sólo contemplaba a 
entrambas orillas de su vivir gente que se encogía de hombros o que se 
esforzaba porque de una vez se ahogara y con ello desapareciese la 
tentación lindísima de su cuerpo (Gamboa 1982: 76).  

El otro factor de la tesis naturalista que asume y plantea Santa, está referido al 
hecho de que se postula y despliega también un código que se identifica con el 
determinismo genético, al visualizar el proceso de degradación y decadencia física y 
moral de la protagonista como resultado de una predisposición clínica, marcada por 
las leyes de la herencia genética. En este marco, las acciones y los valores corruptos 
del hombre se revelan condicionados no sólo por la sociedad burguesa, sino por las 
predisposiciones sanguíneas que se potencializan en medios, en contextos socio-
culturales idóneos, y se traducen en conductas degradantes: 

Santa embelleció aún más [con su vida en el burdel]; excesos y 
desvelos, cual diabólicos artífices empeñados en desatinada junta, en vez 
de arruinar o desmejorar sus facciones, hermoseábanlas a ojos vistas, que 
hasta las palideces por el no dormir y las hondas ojeras por el tanto pecar, 
íbanle de perlas a la campesina. Los que sí perdía, y a grandísima prisa 
por desgracia, era el sentido moral en todas sus encantadoras 
manifestaciones; ni rastros quedaban de él, y por lo pronto que se 
connaturalizó con su nuevo y degradante estado, es de presumir que en la 
sangre llevara gérmenes de muy vieja lascivia de algún tatarabuelo que 
en ella resucitaba con sus vicios y todo. Rápida fue su aclimatación, con 
lo que a las claras se prueba que la chica no era nacida para lo honrado 
y derecho, a menos que alguien la hubiese encaminado por ahí, 
acompañándola y levantándola, caso que flaqueara (Gamboa 1982: 76). 

Debo señalar aquí que Santa plantea lo que es, a mi parecer, la contradicción 
básica de la novela naturalista y que se refiere a la no integración cabal de los códigos 
del determinismo social y del determinismo genético. Y es que falta una 
complementación, una integración natural entre ambas perspectivas dentro del 
enunciado artístico, pues no está claro el que lleguen a intersectarse y condicionarse 
mutuamente, conformando así una sola propuesta interpretativa dentro de la totalidad 
novelesca. 



La función que desempeña el tiempo-espacio en Santa es básica para la 
comprobación de la tesis que rige la composición de la obra: logra articular 
artísticamente una imagen de la ciudad como un espacio de encuentro burgués y 
moderno regido por las leyes del intercambio material, mismo que detona las 
posibilidades genéticas, sanguíneas del hombre mismo para degradarse, más 
importante aún, para convertirse en un mero ser instintivo, desprovisto de los valores 
que le permiten establecer una unidad armónica con la naturaleza. De hecho, el 
proceso de la decadencia física y moral de Santa que presentan las acciones de la 
novela, revela que el conflicto ético así formalizado artísticamente remite de manera 
directa a la ruptura o disfuncionalidad del orden natural, de la unidad 
hombre/naturaleza, que hace posible la ciudad, como lugar de encuentro burgués; 
dicha ruptura, creo, tiene su origen en el choque de percepciones que se da entre la 
visión romántica del mundo y la búsqueda de la armonía universal que maneja el 
narrador (Beguin 1984: 197-209) y los valores de un intercambio materialista 
burgués, que revela el tiempo-espacio citadino en el cual se ubica la acción. 

Debo señalar en este marco que de aquí deriva, me parece, ese tono sentencioso, 
moralista del discurso narrativo, que la historia y crítica literarias confunden con una 
beata moral católica: de la conciencia del narrador acerca de la imposibilidad por 
mantener ese ideal romántico. En la retrospección que señala las causas que 
condujeron a Santa por la vía de la prostitución, sus acciones y conductas iniciales 
muestran una compenetración total con la naturaleza que se revela como emanación o 
proyección divina; este orden armónico comienza a alterarse al aparecer Marcelino, 
el elemento disruptor, cuyos valores y conductas están regidos por las leyes del 
intercambio. Así, los comentarios “morales” del narrador, más que “enjuiciar” desde 
una dogmática visión católica, tienden a subrayar y a valorar esa alteración desde la 
perspectiva romántica [2]. 

La realidad preexistente que se refuncionaliza en el marco de la narración y que 
permite la representación artística del hombre y del tiempo-espacio como entidades 
degradadas, creo que alude al papel que juega la ciudad en el nuevo contexto 
histórico, económico y cultural del México de fines del siglo XIX: como el lugar en 
el que se planea y se concentra el capital y la propiedad privada de una burguesía 
terrateniente dominante y de una burguesía industrial y comercial incipiente, en vías 
de consolidación todavía; estas clases se dan a la tarea de invertir parte sustancial de 
sus rentas en la adquisición de bienes suntuarios que les permitan configurar un 
status, fundado principalmente en la europeización; es entonces cuando el 
“afrancesamiento”, bordeando incluso los límites de la caricatura, se impone como 
signo de prestigio entre la clase dominante (Rojas Mix 1989: 67-68), lo que ayuda a 
comprender esa atmósfera cosmopolita de cafés y restaurantes de moda, de sedas, 
plumas y joyas, en el que se desenvuelve la vida de la cortesana. Sin embargo, más 
importante aún resulta en el contexto de la novela el hecho de que, en ese nuevo 
orden histórico y cultural, cuyas filiaciones éticas y filosóficas remiten directamente 
al positivismo, el sentido del hombre y del código de valores que ostenta, están 
determinados por un espíritu funcionalista, que explica y justifica su existencia sólo 
con base en su capacidad para sobrevivir e incidir en el progreso material de la 
sociedad; es decir, que el valor del hombre como entidad generadora de orden y 
sentido estará definido dentro de ese contexto finisecular positivista por su capacidad 
de adaptación al sistema social y económico, por su capacidad para atender y 
desarrollar las reglas del desarrollo social, relegando o soslayando de esta manera el 
desenvolvimiento de los aspectos humanos que se revelan en el establecimiento de 
relaciones armónicas con la totalidad natural de la que forma parte. 

Como se ha intentado señalar hasta aquí, Santa plantea la hipótesis naturalista de 
que el medio, la ciudad, es el detonante del proceso genético de degradación y 
decadencia física y moral del hombre. Pese a las filiaciones éticas y estéticas del 
narrador, no cae en la resolución simplista de salvar a la protagonista; de hecho, sobre 



ella aplica una justicia poética que la lleva al sepulcro, luego de una atroz agonía a la 
que la conducen sus propias acciones... Con todo, el texto escrito por Federico 
Gamboa logra plantear una reivindicación ética y estética de la mujer transgresora, 
que sólo una obra artística lograda puede realizar... 

  

Toda obra literaria, como enunciado con una triple intención cognoscitiva, ética y 
estética, como realización concreta de un acto comunicativo, plantea formas típicas 
de inicio y conclusión (Bajtin 1989: 76-89). Menciono esto porque, en todo acto de 
lectura de un texto narrativo, se tiende a reconocer el comienzo del proceso ficcional 
a partir de que el narrador o los personajes inician el planteamiento de situaciones o 
acciones específicas. 

Sin embargo, en Santa, el dicho proceso de ficcionalización empieza antes, con la 
dedicatoria de la obra a Jesús Contreras, notable escultor mexicano de principios del 
siglo XX:  

No vayas a creerme Santa, porque así me llamé. Tampoco me creas 
una perdida emparentada con las Lescaut o las Gautier, por mi manera de 
vivir. 

Barro fui y barro soy; mi carne triunfadora se halla en el cementerio. 

Desahuciada de las “gentes de buena conciencia”, me cuelo en tu taller 
con la esperanza de que, compadecido de mí, me palpes y registres hasta 
tropezar con una cosa que llevé adentro, muy adentro, y que calculo sería 
el corazón, por lo que me palpitó y dolió con las injusticias de que me 
hicieron víctima... 

No lo digas a nadie -se burlarían y se horrorizarían de mí—, pero 
¡imagínate!, en la Inspección de Sanidad, fui un número; en el prostíbulo, 
un trasto de alquiler; en la calle, un animal rabioso, al que cualquiera 
perseguía; y en todas partes, una desgraciada. 

Cuando reí, me riñeron; cuando lloré, no creyeron en mis lágrimas; y 
cuando amé, ¡las dos únicas veces que amé!, me aterrorizaron en la una y 
me vilipendiaron en la otra. Cuando cansada de padecer me rebelé, me 
encarcelaron; cuando enfermé, no se dolieron de mí, y ni en la muerte 
hallé descanso; unos señores médicos despedazaron mi cuerpo, sin 
aliviarlo, mi pobre cuerpo magullado y marchito por la concupiscencia 
bestial de toda una metrópoli viciosa... 

Acógeme tú y resucítame, ¿qué te cuesta?... ¿No has acogido tanto 
barro, y en él infundido, no has alcanzado que lo aplaudan y lo 
admiren?... cuentan que los artistas son compasivos y buenos... ¡Mi 
cuerpo está tan necesitado de una limosna de cariño! 

¿Me quedo en tu taller?... ¿Me guardas?... 

En pago —morí muy desvalida y nada legué—, te confesaré mi 
historia. Y ya verás cómo, aunque te convenzas de que fui culpable, de 
sólo oírla llorarás conmigo. Ya verás cómo me perdonas, ¡oh, estoy 
segura, lo mismo que lo estoy de que me ha perdonado Dios! 



Hasta aquí la heroína. 

De mi parte debo repetir lo que el maestro de Auteuil declaró cuando la 
publicación de su Fille Elisa: 

Este libro tengo la conciencia de haberlo hecho austero y casto, sin que 
jamás se me escapara la página delicada y brillante de la naturaleza, no 
aportando al espíritu del lector otra cosa que una meditación triste 
(Gamboa 1982: 11-12). 

Antes que nada, debo señalar que esta dedicatoria, como puede verse, asume 
realmente la función de un prólogo, pues anticipa y plantea la hipótesis, las acciones 
y las valoraciones principales que regirán la composición novelesca de Santa. 
Asimismo, la dedicatoria es indicadora de un proceso de autoconciencia narrativa 
genuinamente logrado, pues muestra la capacidad del texto para reflexionar sobre sí 
mismo, sobre los mismos elementos composicionales y valorativos que lo configuran, 
en un acto metadiscursivo único dentro de la tradición literaria mexicana [3] que, por 
sí solo, demuestra la madurez artística alcanzada por la novela dentro de nuestro 
contexto. 

Mención aparte merece la configuración de Santa, quien, corporeizándose desde el 
sepulcro, desde la muerte, se constituye de esta manera no como personaje sino como 
voz narrativa, pues se revela así como una conciencia estética que trasciende y 
proyecta los limitantes éticos de sus acciones y del tiempo-espacio de la narración 
[4]: y es que de esta manera tiene la posibilidad de desarrollar un discurso reflexivo 
autosuficiente sobre su propio derrotero existencial, el cual le permite configurar una 
imagen determinada del Yo, del Otro y de las relaciones establecidas entre ellos. Sin 
embargo, es más importante todavía el hecho de que, así, enfatizando las 
interpretaciones del narrador sobre el mundo narrado, la configuración de Santa como 
voz narrativa redimensiona la intención y el enunciado novelesco en su totalidad, 
revelándolo como un discurso confesional, con todas las implicaciones cognoscitivas 
y éticas que supone su formalización artística. 

La confesión se define como un discurso memorístico “que escribe una persona 
declarando todos los aspectos de su vida con una franqueza absoluta [... y llegando] al 
fondo de los sentimientos” (Saínz de Robles 1982: 213). Se señala también que 
“dentro del rango de esta vaga categoría, suelen ubicarse trabajos muy personales y 
subjetivos, que hablan sobre experiencias, sentimientos, ideas y estados de ánimo”, 
además de que es un término —un tanto flexible— que sugiere un tipo de ficción 
autobiográfica, escrita en primera persona y que es, al mismo tiempo, una 
autorrevelación (Cuddon 1992: 187). Como puede advertirse, las reflexiones críticas 
en torno a la forma confesional son un tanto imprecisas, y sus consideraciones 
aluden, sobre todo, a aspectos o matices temáticos. 

Pese a lo general de estas caracterizaciones, hay un aspecto importante que permite 
abordar el tópico desde la perspectiva de la poética literaria, es decir, desde el 
reconocimiento del texto literario como un entramado de formas artísticas que 
posibilitan la realización concreta de una intención cognoscitiva, ética y estética 
determinada. Dicho aspecto es la referencia a que la confesión es una de las 
modalidades del discurso autofigurativo —compartiendo características e 
intenciones, apunto, con la autobiografía, la memoria, el diario—, en la cual la 
significación del discurso está en función de la valoración e interpretación personal 
que realiza un Yo narrador sobre su propio accionar. Debe señalarse, como 
característica fundamental, que el acento significativo del enunciado artístico 
confesional está dirigido a despertar o motivar en el receptor del mensaje una empatía 
o comprensión emotiva mediante el arrepentimiento, el cual establece un código de 
valores paralelo al manejado por el contexto de la acción narrativa —generalmente 



identificado con una visión de mundo distinta—, y el que guía de esta manera la 
interpretación del discurso, necesariamente, por la vía de la reivindicación. 

La confesión, como forma artística, está encaminada entonces a establecer e 
inducir a la reivindicación de unos hechos, de una situación, de una vida, mediante 
una contrición discursiva/comunicativa realizada por el propio sujeto del 
enunciación: a través de la interpretación de sus acciones como yerros éticos, este 
sujeto de la enunciación moviliza y obliga a su receptor a movilizar un código de 
valores alterno a aquél con el que valora sus acciones, y que tiende a una 
autorrepresentación del Yo como un ser caído, en desgracia, producto de sus propios 
errores. Se procede así a una inversión semántica en la percepción del significado de 
las acciones a partir de una invocación a la sensibilidad afectiva del lector, pues 
gracias al arrepentimiento de las dichas acciones, se logra la reivindicación ética del 
dicho sujeto de la enunciación. 

La confesión es un recurso particularmente importante dentro del microcosmos 
narrativo de Santa. Si bien la obra está planteada y se asume a sí misma como una 
novela de tesis, al establecer el efecto decadente y corruptor de la ciudad sobre el 
hombre como el motivo que determina dialécticamente la composición novelesca y 
su intención crítica, la dedicatoria/prólogo y la forma confesional que asume, por otro 
lado, matizan el dogmatismo de la hipótesis que culmina con la muerte de la mujer 
transgresora. Y es que gracias a la forma discursiva de la confesión, Santa, como la 
personificación literaria de la cortesana del México finisecular por antonomasia, logra 
trascender los estigmas morales que le imponen una sociedad y una cultura 
conservadoras, mediante el reconocimiento de la situación que vive y de la ubicación 
de su vivencia en un plano que rebasa el marco de la voluntad individual. 

Debo mencionar en este contexto que la invocación o apóstrofe juega un papel 
muy importante en el efecto y función que desempeña la forma confesional. Como 
figura literaria consistente en desviar el curso del enunciado para dirigirlo a una 
persona —ausente o presente—, este recurso ofrece la posibilidad de generar una 
significación determinada a partir del establecimiento de una relación apelativa entre 
el emisor y el receptor del mensaje, con la que se busca persuadir a este último sobre 
la imagen o visión del mundo que maneja aquél.  

En Santa, este recurso está magistralmente utilizado. Y es que, en el acto de la 
lectura, la enunciación/invocación en segunda persona de la dedicatoria/prólogo logra 
trascender al receptor ideal, el escultor Jesús Contreras, proyectando e involucrando 
así al lector real en su recepción; a lo largo del texto sólo dos alusiones 
circunstanciales refieren a ese receptor ideal: “me cuelo en tu taller” y “cuentan que 
los artistas son tan compasivos y buenos”. Lo importante, en todo caso, es que logra 
configurar una imagen del Otro, del receptor, como un ser “compasivo y bueno”, 
sobre todo, como un ser comprensivo, distinto de “las gentes de buena conciencia” y 
de su concepción del hombre como “un número”, como “un trasto de alquiler”, como 
“un animal rabioso al que cualquiera perseguía”.... distinto de “la concupiscencia 
bestial de toda una metrópoli viciosa”. 

De esta manera, gracias a la forma confesional y al recurso de la invocación o 
apóstrofe y las imágenes del Yo y del Otro que articula, el discurso novelesco que es 
Santa establece los parámetros valorativos/emotivos que permiten la reivindicación 
de su protagonista. Se logra, mediante esta formalización artística, un 
redimensionamiento de la función y sentido del texto en su totalidad: y es que las 
particularidades éticas y estéticas que rigen la elaboración de la obra, se revelan como 
producto de una autoconciencia y autorreflexión valorativa, gracias a la cual la 
voluntad humana, responsable sin duda de los actos concretos, se muestra nulificada 
al perder contacto y/o desprenderse de su relación con los valores de la naturaleza por 
las determinantes conductuales y valorativas que le impone la ciudad.  



  

Como se ha tratado de mostrar a lo largo de este trabajo, más allá de la 
estigmatización moral, ética, que indudablemente gravita sobre el arquetipo que se 
erige en protagonista, la novela es capaz de implementar un entramado de formas 
artísticas que, en el acto de la lectura, redimen a Santa, el arquetipo literario de la 
mujer transgresora en México: las particularidades composicionales y estilísticas de 
la forma confesional desempeñan, como se ha intentado mostrar, un papel 
fundamental en la consecución de esa reinterpretación.  

Señalaba en las primeras páginas de este trabajo las consideraciones 
contradictorias que la novela despertó y sigue despertando entre sus lectores; las más 
particulares se refieren al no seguimiento puntual de los parámetros éticos y estéticos 
postulados por el naturalismo francés [5]. Si bien puede puntualizarse y 
problematizarse más ampliamente en otro espacio, creo que los planteamientos 
realizados hasta aquí muestran que la dinámica cognoscitiva, ética y estética de Santa 
no es —ni puede ser— una mera traslación de los modelos naturalistas franceses, 
sino que está enfocada —inconsciente o independientemente de la postura asumida 
por el autor— a refuncionalizar un paradigma dentro de un contexto social y cultural 
distinto al galo, el cual, al adecuarse a ese nuevo contexto, logra articular una 
propuesta artística original y trascendente, autónoma y autosuficiente. 

  

NOTAS: 

[1] Señalaba Gouncourt en su Diario que la razón por la cual literaturizaba los 
medios bajos y degradados de la sociedad, era “porque es precisamente en lo 
bajo donde se conserva -en pleno desvanecimiento de una civilización-el 
carácter de las cosas, de las personas, de la lengua, de todo.... ¿Y por qué 
más? Quizás porque yo soy un literato de buena familia, y el pueblo -la 
canalla, si queréis-tiene para mi el encanto de las poblaciones desconocidas y 
no descubiertas, algo de ese exotismo que buscan infatigablemente los 
viajeros”. 

[2] Asumiendo el carácter dialógico subyacente a toda enunciación y 
manifestación cultural, debe reconocerse que el realismo y el naturalismo 
fueron movimientos literarios que se caracterizaron por mostrar el proceso 
paulatino de la deshumanización burguesa, que rompía, precisamente, con el 
idealismo armónico del romanticismo. En este sentido, entonces, la postura 
ética de la filosofía positivista, de la literatura realista-naturalista, tiene un 
sustrato romántico indeleble. 

[3] Aunque este recurso se puede reconocer en textos anteriores —como en el 
caso del fundacional El Periquillo Sarniento—, sus nexos estilísticos y 
composicionales están en función de una intención ética y estética diferente. 

[4] Josefina Ludmer reconoce esta particularidad del texto y la plantea como un 
riesgo textual, pues la protagonista se presenta como víctima inocente, 
manifestando así, dice, una irresponsabilidad en sus acciones (Ludmer 2001: 
211-221) No estoy de acuerdo con ese señalamiento, pues si bien la 
protagonista de la novela de Federico Gamboa solicita la comprensión del 
receptor, en ningún momento elude la responsabilidad de sus actos. 



[5] Aunque la historia y crítica literarias —y el mismo autor, debo añadir—, 
señalan que la novela mantiene fuertes nexos temáticos, éticos y estéticos con 
el naturalismo francés —específicamente con Naná, de Emilé Zola—, debo 
apuntar aunque sea de paso que esos nexos son más claramente identificables 
con Resurrección, de León Tolstoi. 
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