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Para Margarita Obregón, 
destello de luz en mis 

tinieblas y 
apacible y plácida sombra 

en mi reposo. 

  

Cien años después de aquel 21 de junio de 1905 en París, de Jean-Paul Sartre se 
sigue hablando como si este hombrecito de apenas un metro y cincuenta y cinco 
centímetros de estatura, y bizco por añadidura, estuviera aún deambulando por los 
cafés de Montparnasse, exasperando y fustigando, pero también dilucidando sobre lo 
divino y lo humano a quien lo quisiera oír o leer. El veterano trompadachín 
intelectual todavía, pues, y como recogiendo sus pasos de boxeador y pianista, 
repartiendo sin cesar sus mandobles ideológicos y sus múltiples acordes de polemista 
exigido. Ello, naturalmente, se traduce sin alarde alguno, como que continúa vivo 
este viejo y sabio roble centenario. De él se ha dicho de todo. Lo bueno y lo malo en 
oleadas aromatizadas por el sahumerio o por el hedor, sincera o perversamente. 
Extraordinario como pocos, se ha reiterado que nunca, ni siquiera en el siglo de 
Voltaire o de Hugo, un escritor había ocupado un lugar tan destacado en la 
imaginación colectiva de su época, o se ha blandido también la trama de su 
peligrosidad, de su influencia dañina. Le gritaron víbora lúbrica, hiena dactilógrafa, 
chacal con bolígrafo, rata viscosa, o como dice uno de sus tantos biógrafos: Le 
atacaron en nombre de Dios y de la ciencia, de la moral y la decencia, de la 
juventud, de la vejez, de la derecha, de la izquierda, del conformismo ofendido, del 
comunismo y el anticomunismo, del honor nacional y la bandera... Pero lo que hasta 
ahora no se ha dicho, o al menos no lo hemos visto registrado en ninguna parte, 
incluyendo esa monumental y erudita semblanza que publicara no hace mucho 
Bernard-Henri Lévy, El siglo de Sartre, es que su existencia haya pasado 
desapercibida, o en tono menor, o hubiese sido un teórico de bajo perfil en el marco 
de la historia del pensamiento de la humanidad. Y tampoco, que no hubiese sido la 
expresión más alta y con mayor rigor y fuerza del razonamiento y la inteligencia del 
siglo XX.  

Hijo de burgueses, nacido en París pero muerto en todas partes, este intelectual 
por excelencia, que le diera lustre y gravitación a tan exigente calificativo, estudió en 
la École Normale Supérieure, en la Universidad de Friburgo, Suiza, y en el Instituto 
Francés de Berlín. Desde 1929, con su agregaduría en filosofía entre el bolsillo, se 
dedicó a la enseñanza en varios liceos de El Havre y París hasta 1945. Durante la II 
Guerra Mundial fue indiscutible su participación en la resistencia francesa y su 
nombre comenzó a trascender las fronteras. A partir de ese momento se irrigaron 
como pólvora por los cinco continentes sus ideas. Y su fama. Su estilo, el suyo 
personal y el que se desprendía de sus textos y conferencias, configuró incluso una 
moda. Tamaña envergadura alcanzó esta personita de ojo izquierdo extraviado, 
fumador y bebedor compulsivo, mujeriego incorregible y abusador ocasional de 
barbitúricos y anfetaminas que ponía al servicio de su endiablado furor en el trabajo. 

En 1946 fundó, junto con Raymond Aron, Maurice Merleau-Ponty y Simone de 
Beauvoir, la revista política y literaria Les Temps Modernes, una de las publicaciones 
más prestigiosas de la posguerra, y acentuó su brega exploratoria relacionando la 
metafísica de Hegel y Heidegger, la fenomenología de Husserl y el socialismo 
marxista, hasta redondear una formulación filosófica propia en los términos en que se 
conoce su existencialismo, una manera de penetrar a fondo materias tales como la 



sicología y la política, la literatura y la vida. Ello, por supuesto, provocó el 
espectacular interés de las gentes que llegaron a convertirlo en una de las figuras más 
controvertidas del mundo, rodeado de escándalos, rechazos, legiones apasionadas de 
admiradores profusos en alabanzas y de enemigos implacables, normalmente todos 
ellos venidos de la derecha fundamentalista, expertos en vituperios y calumnias. 

Exuberante con la pluma y de verbo derrochador, embelesando particularmente a 
las mujeres con su voz de tenor, metálica y cascada, pocos filósofos contemporáneos 
fueron tan centrados y concretos en sus ideas. Y tan convincente, que hizo decir a uno 
de sus más acerbos críticos, que cuando se entra en la ambigüedad, él siempre sale 
ganando. ¡Y tan consecuente en la praxis! Hay que ver de qué manera, abordando 
tantas preocupaciones del hombre, este pensador vital, este porfiado activista del 
siglo XX, estandarte en el pensamiento crítico de la centuria, redujo toda la 
desesperanza del ser humano a una sola palabra, a una sola causa, a un solo ideal: 
libertad. No veo otra manera de explicar, simplificando, el conjunto de su 
pensamiento y la finalidad de su empresa ideológica. 

Jean-Paul Sartre, aún hoy, se me antoja como el filósofo más significativo de los 
últimos tiempos. Fue sin duda la conciencia impugnadora más aguda y más honesta 
de su época, y en la medida en que su obra filosófica, periodística, novelística, teatral 
y ensayística diseccionó la condición humana, ayudó a desmitificar al hombre 
moderno. El existencialismo fue su instrumento intelectual y la libertad su pasión.  

Muy joven, en 1964, cuado él en un gesto de tremenda independencia política 
acababa de rechazar el premio Nobel de Literatura, al igual que lo hizo con la Legión 
de Honor y el Colegio Francés, viajé a Paris con el pretexto de estudiar en la Sorbona 
Filosofía y Letras. Mentía entonces a mi familia y a mis amigos: mi única intención 
era la de seguir su rastro, conocerlo personalmente y especializarme en él. Nunca le 
he abandonado y le considero vigente en la medida en que supo imprimirle 
autenticidad, carácter, realismo, honradez y soberanía al pensamiento humano.  

Un compendio de su pensamiento filosófico ahondado en su voluminosa y 
compleja obra El Ser y la Nada, publicada en 1943, se puede dar en estos términos: 
están por delante, para entender el mundo y al ser humano, el para sí y el en sí. El en 
sí, afirma y confirma una realidad dada, mientras que el para sí se manifiesta en una 
toma de conciencia que pasa por el filtro ardiente e infernal de la libre elección y la 
libertad absoluta que tenemos para decidir. De allí nacen la angustia y el fracaso que 
lo llevaron a afirmar que el hombre es una pasión inútil, tras haber destacado, 
también, que el hombre está condenado a ser libre porque no se ha creado a sí 
mismo, y sin embargo, por otro lado, es libre, porque una vez arrojado al mundo, es 
responsable de todo lo que hace. Aunque aquí cabría también esta buena síntesis: 
concebía a los humanos como seres que crean su propio mundo al rebelarse contra 
la autoridad y aceptar la responsabilidad personal de sus acciones, sin el respaldo ni 
el auxilio de la sociedad, la moral tradicional o la fe religiosa. Al distinguir entre la 
existencia humana y el mundo no humano, mantenía que la existencia de los hombres 
se caracteriza por la nada, es decir, por la capacidad para negar y rebelarse. El 
existencialismo sartriano, aunque entroncado con el de Heidegger, Jaspers y Husserl, 
y beneficiario de Kierkegaard, resulta más racionalista y aterrizado que el de aquellos 
para el conocimiento de nuestra naturaleza por cuanto, yuxtaponiéndose al marxismo 
y al materialismo dialéctico -y por ello mismo-, no deja de subrayar y enfatizar en la 
libertad individual. Si de Marx puede decirse que trabajó y luchó por la libertad 
social del hombre, de Sartre podría afirmarse que se esforzó por hacer del hombre un 
individuo socialmente libre. 

Con el fin de desentrañar la existencia, Sartre, en contra de Hegel, del idealismo y 
del cientificismo, expone la teoría de que la esencia precede a la existencia ya que la 
diferenciación entre el objeto y el hombre consiste en que los objetos se crean o 



elaboran con una finalidad específica, mientras que el hombre antecede a los objetos. 
Lo que quiere decir que el hombre en sí, en concreto, tiene prioridad en cualquier 
investigación acerca de su esencia. Entre tanto, el hombre es una libertad que se 
ratifica en sí misma, se hace él mismo, moldeándose, asumiendo su propia y 
procesada personalidad.  

Sartre fue reclutado por el ejército francés en calidad de meteorólogo de una 
unidad de artillería durante la segunda guerra mundial, entre el 3 de septiembre de 
1939 y finales de marzo de 1941, llegando a estar interno por algunos meses en un 
campo de prisioneros de guerra, y se dice que durante tal periodo escribió -y lo hacía 
a mano-, cerca de un millón y medio de palabras. Baste este dato para saber de su 
asombroso potencial para el trabajo, de su portentoso tranco en la escritura. Y así lo 
fue con la palabra, con el ajetreo político, con su activismo social, con las mujeres y 
con los viajes. Y con todo...  

Pero es señaladamente notable su animalidad política, producto ella de la reflexión 
que hiciera en la última de sus obras filosóficas, Crítica de la razón dialéctica 
(1960), en donde como anota un ensayista, trasladó el énfasis puesto en la libertad 
existencialista y la subjetividad, por el determinismo social marxista, afirmando 
...que la influencia de la sociedad moderna sobre el individuo es tan grande que 
produce la serialización, lo que él interpreta como pérdida de identidad y que es 
equiparable a la enajenación marxista. El poder individual y la libertad sólo pueden 
recobrarse a través de la acción revolucionaria colectiva.  

Y, con todo y su casi engranaje en el proyectil marxista, Sartre conservó su 
autonomía que le permitía, sin afiliarse al Partido Comunista Francés, oponerse 
férreamente a las intervenciones militares soviéticas en Hungría (1956) y en 
Checoslovaquia (1968), embestir del lado de los independentistas argelinos, estar 
siempre presente e inflexible junto al pueblo vietnamita en su lucha contra el 
imperialismo norteamericano, combatir con su verbo y con su pluma toda clase de 
opresión social en cualquier parte del mundo, y hasta rechazar un premio Nobel que 
quería, petrificándolo en un mausoleo, recuperarlo para las causas y privilegios de la 
derecha ideológica y de las instituciones burguesas. Entre sus numerosos trabajos que 
iban de la novela al teatro, de la filosofía al ensayo, sin olvidarse del cine o del 
cuento, deben señalarse, como los más destacados e influyentes, en literatura, La 
Náusea (1938), El muro (1939), las novelas de la serie que denominó Los caminos 
de la libertad que las constituyen La edad de la razón (1945), El aplazamiento 
(1945) y La muerte en el alma (1949); en ensayo, El existencialismo es un 
humanismo (1946), Reflexiones sobre la cuestión judía (1947), el formidable 
Baudelaire, también en el 47, ¿Qué es la literatura? (1948), una revolucionaria 
mirada al compromiso de escribir. Y por qué no, esos colosales trazos biográficos, 
San Genet, comediante y mártir (1952), su autobiografía, Las palabras (1964), que 
sirviera de pretexto a la Academia Sueca para coronarlo, y El idiota de la familia (3 
volúmenes 1971-1972) sobre la vida y la obra de su obsesivo Gustavo Flaubert; en 
teatro, Las moscas (1943) -una Orestíada sirviéndole en su versión contemporánea 
para explicarnos la esencia de la libertad en el marco de su propuesta existencialista-, 
A puerta cerrada (1944), Muertos sin sepultura (1946), La puta respetuosa (1946), 
Las manos sucias (1948), El diablo y el buen Dios (1951) y Los secuestradores de 
Altona (1960); y en cine, La suerte está echada y Les jeux sont faits, de 1947. Ahora 
bien, como articulista desbordó todos los cálculos tanto en cantidad como en calidad 
de lo que puede opinar un escritor sobre no importa que tema del pasado o de su 
tiempo. Qué brillantez y qué solidez y cuánto ardoroso decoro. Para quienes quieran 
constatarlo, los remito a los 10 tomos de Situaciones (1947-1971) que, por fortuna, él 
accedió a que Gallimard le publicara, editorial francesa ésta que lo acogió desde 
siempre en un hecho afortunado publicitaria y económicamente para ambas partes.  



Durante sus últimos años, y tras participar impetuosamente en la revuelta 
estudiantil de mayo del 68, ocupaba su tiempo en el Flaubert y en numerosos 
reportajes, artículos y conferencias, aunque con énfasis en acciones callejeras de 
izquierda militante, llegando a ser arrestado por la policía y embutido en una 
furgoneta con rejas mientras repartía La Cause du Peuple y Libération, dos 
beligerantes publicaciones de oposición al establecimiento a las que ayudó a fundar, 
llegó a dirigir y sirvió de mentor. Con ocasión de su arresto, la inmediata reacción del 
general De Gaulle, presidente de Francia, para ordenar su libertad inmediata, fue su 
famosa frase de que a Voltaire no se le mete en la cárcel, con todo y que ya Sartre, 
luego de que en una carta De Gaulle lo llamara maestro, lo había casi ridiculizado por 
aquella expresión, afirmando: Sólo soy maestro para los camareros que saben que 
escribo. 

Las plagas de la vejez comenzaron a rondarlo desde mediados de los setentas, 
alejándolo de la lectura y la escritura en medio de una ceguera martirizante para un 
espíritu de tamaña agitación intelectual como el suyo. No obstante, con el apoyo 
incondicional de Pierre Victor (Benny Lévi), un joven intelectual por entonces 
maoísta, y Arlette Elkaïm, una muchacha argelina y judía a la que convirtió en su hija 
adoptiva, tan sólo dejando el cigarrillo pese a haber recibido diagnósticos médicos 
alarmantes, continuó bebiendo, encontrándose con sus mujeres de siempre, 
escuchando las lecturas que le hacían sus próximos y enterándose en detalle de todo 
el horizonte cultural y social que le preocupaba.  

Murió hacia las 9 de la noche del martes 15 de abril de 1980 en el hospital 
Broussais de París, a causa de un edema pulmonar. Así describe Simone de Beuvoir, 
su mujer, su amante y su cómplice en todo y de toda una vida, las circunstancias que 
rodearon aquel final:  

El martes 15 de abril por la mañana cuando pregunté, como de 
costumbre, si Sartre había dormido bien, la enfermera me respondió: 'Si, 
pero…'; fui enseguida al hospital. Dormía, respirando con bastante 
dificultad; visiblemente estaba en coma desde la noche anterior. Durante 
unas horas, me quedé allí mirándolo. Hacia las seis dejé el sitio a Arlette, 
diciéndole que me llamara si ocurría cualquier cosa. A las nueve sonó el 
teléfono. ‘Se terminó’. Fui con Sylvie. Se parecía a sí mismo, pero ya no 
respiraba. Sylvie avisó a Lanzmann, a Bost, a Pouillon, a Horst, que 
vinieran enseguida. Se nos autorizó a permanecer en la habitación hasta 
las cinco de la mañana. Rogué a Sylvie que fuera a buscar whisky y 
estuvimos bebiendo y charlando… En un momento dado, rogué que me 
dejaran sola con Sartre y quise tenderme a su lado, bajo las sábanas. Una 
enfermera me detuvo: ‘No, cuidado…la gangrena’. Entonces comprendí 
la verdadera naturaleza de sus escaras. Me acosté sobre la sábana y dormí 
un poco. A las cinco entraron unos enfermeros. Cubrieron el cuerpo de 
Sartre con una sábana y una especie de funda y se lo llevaron. 

En medio del acoso de un tema que lo llegó a inflamar durante sus últimos años, el 
de Mao Tse-Tung, Jean-Paul Sartre, luego de medio siglo de escritos, toma de 
posiciones políticas que eran toda una lección de carácter y decoro, acudiendo con su 
lucidez a cuanto suceso histórico preocupase a la humanidad, concluyó su ciclo vital 
y su parábola alrededor de la existencia humana y su libertad, iniciando allí mismo y 
a aquella hora, su larga marcha hacia la inmortalidad dentro del pensamiento y la 
filosofía en la historia de la humanidad, arrastrando consigo lo que alguien llamaba 
su tragedia, la de haber llegado a ser más famoso que su propia obra. 

En fin, pueden transcurrir veinticinco, cien, quinientos años, y a Sartre siempre se 
le recordará, por su vida y por su obra, como lo que fue: un hombre total. 
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