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Resumen: Este artículo considera una nueva tendencia de la literatura 
latinoamericana actual que parodia los géneros menores como la ciencia 
ficción, el policial, y otros bajo una actitud mental satírico-menipea. 
Partiendo de los estudios de Mijail Bajtín, Northrop Frye y con el beneficio 
de estudios posteriores como los de Joel C. Relihan y Carter Kaplan 
considero la sátira menipea como un instrumento de análisis sobre los 
procesos del lenguaje y las narrativas construidas. Teniendo en cuenta 
también al crítico Nestor García Canclini, el artículo postula tres formas 
híbridas para esta actitud mental como son la sátira menipea distópica, la 
sátira menipea épica y la sátira menipea histriónica. Esta última, que 
coincide con el protagonista de la neo-picaresca se usa para analizar tres 
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textos claves de la literatura cubana actual: Cocuyo, El color del verano y 
El rey de la Habana. 
Palabras clave: Literatura latinoamericana, Literatura Cubana, Nuevas 
tendencias en la literatura, Sátira menipea 

Abstract: This article considers a new trend in contemporary Latin-
American literature that parodies minor genres such as science fiction crime 
fiction and others, under the mental attitude of Menippean satire. Taking 
into consideration the studies of Mikhail Bakhtin, Northrop Frye, and with 
the benefit of new approaches such as those of Joel C. Relihan and Carter 
Kaplan I consider Menippean satire as instrument of analysis on the process 
of language and narrative constructs. Keeping in mind the studies of Nestor 
Garcia Canclini on hybridism the article postulates three hybrid forms for 
this mental attitude, such as Dystopic Menippean satire, epic Menippean 
satire and histrionic Menippean satire. The latter, which coincides with the 
main character of the neo-picaresque novel, is used to analyze three key 
texts of contemporary Cuban literature: Cocuyo, El color del verano y El 
rey de la Habana. 

  

1- Introducción 

Cada vez más obras literarias en América Latina se conforman a una tendencia 
que usa la estructura de los llamados géneros menores con una actitud mental que 
puede reunirse dentro de los recursos de la sátira menipea (SM) o, según el crítico 
canadiense Northrop Frye, la anatomía (2000: 311-12) [1]. Es un fenómeno estético 
(y una posición filosófica) que se viene diversificando y profundizando desde los 
setenta y que ya cuenta con obras tan conspicuas como Los detectives salvajes de 
Roberto Bolaño, Respiración artificial de Ricardo Piglia, La leyenda de los soles de 
Homero Aridjis, “El orgasmógrafo” de Enrique Serna, El rey de la Habana de Pedro 
Juan Gutiérrez, La virgen de los sicarios de Fernando Vallejo y Havana Heat: A 
Lupe Solano Mystery, de Carolina García-Aguilera entre otras. Como señala James 
López, pionero de esta línea teórica, en el nuevo panorama de la literatura “se habla 
de la nueva novela histórica, de la neo-policíaca, de la ciencia-ficción y literatura 
fantástica, de la neo-picaresca, novela testimonial, crónica urbana…” (López 2006: 1) 
[2]. Esta eclosión de variaciones genéricas, que responde a las necesidades miméticas 
de un mundo que ha rebasado la era post-industrial, incluye en general todo un 
espectro de formas que vuelven a la narración de eventos, y mirándolo desde cierto 
ángulo, al sentido clásico de la escritura. 

Los temas marginales, la oralidad y las estructuras eclécticas que comenzaron a 
abrirse brecha en la etapa posterior al boom se han asentado como literatura canónica 
y desplazado a asuntos serios relacionados con la contaminación ambiental, la 
decadencia de occidente, la corrupción administrativa, la represión política e 
ideológica, el neoliberalismo, la inmigración, el tráfico de drogas, la violencia 
doméstica y una desilusión ante los peligros que amenazan a la civilización actual 
[3]. Lo que comenzó entonces como carnavalización con los novísimos, ha devenido 
actitud distópica. 

Veo tres causas fundamentales de esta diversificación genérica en su inicio. La 
primera es la obligada competencia que impuso la avalancha editorial del boom 
latinoamericano a autores jóvenes que nacieron a la escritura con un gusto y una 
masa de lectores creados por las grandes obras y los innúmeros experimentos de la 
época. La segunda causa tiene relación con el espíritu posmodernista, donde el 



escritor no era un auténtico testigo de la vida al estilo de Balzac, Tolstoy o Pérez 
Galdós. Convencido de la ineficacia de las metateorías y meta-literaturas y frustrado 
por los fallidos intentos modernizadores en la región, el escritor “post-boom” se 
armaba de sentido común para observar la realidad con otros ojos y enfocar los temas 
desde una axiología individual. 

Bajo un nuevo escepticismo teleológico, quizás heredero de la línea de Jorge Luis 
Borges, Macedonio Fernández, Virgilio Piñera, Nicanor Parra el escritor actual 
enfoca su mirada a los particulares para discernir su verdad, más allá de las 
construcciones discursivas que lo sumergen en pertinaces mitos intelectuales. Ahora 
se narra la saga propia desde una actitud relativista, instrumental; en detrimento de la 
mirada romántica. Es como si la solidez del modernismo se hubiera fragmentado 
inicialmente en la digitalización, la quántica de los géneros y la fractualidad de la 
mirada posmoderna; y ahora se adaptara a responder a un mundo relativista, sin 
referentes y en fase de transición. Para tales objetivos, los géneros menores son 
sumamente apropiados, puesto que entregan una estructura fácil de decodificar como 
bien nos enseñó Cervantes con su parodia de las novelas de caballería, y como supo 
explotar Borges en sus ficciones. 

Una tercera causa de la utilización paródica de los géneros menores es el estado 
actual de globalización del mundo y las artes. Ya no es “raro” ver textos que 
presenten un detective privado en Argentina de origen alemán, o un inmigrante 
norteamericano retirado en una recóndita cuidad de México; como tampoco es raro 
construir narrativas de ciencia ficción en escenarios como Buenos Aires, Ciudad de 
México o Santiago de Chile. 

Vivimos en un mundo interconectado, donde los géneros que antes eran propios de 
una literatura de entretenimiento, en un sistema de mercado avanzado como el de 
Alemania, Inglaterra, Francia, o Estados Unidos (donde estos géneros surgieron) son 
ahora apropiados por países marginales y economías emergentes. John Clement Ball, 
en su estudio sobre los diferentes “modes of satiric oppositionality in postcolonial 
novels” demuestra la índole paródica de este mecanismo (2003: 6) [4]. Ricardo Piglia 
también ha reconocido la importancia del género policial y su origen y desarrollo en 
el mundo occidental (Ricardo Piglia: Conversación en Princeton 1998: 11; 
“Conversación con Ricardo Piglia,” Serie Valoración Múltiple 2000: 19-20). 

Los géneros menores entran en crisis en las sociedades industrializadas, espoleados 
por las variantes de la realidad virtual, el Internet y el filme “show”. En cambio, 
encuentran terreno fértil para su transformación en América Latina. La propia 
globalización de las virtudes y calamidades de países industrializados son ahora parte 
del panorama latinoamericano. Al compartir los mismos problemas en la esfera 
social, económica y política, los países en vías de desarrollo adoptan las mismas 
formas de expresión artística, esta vez desde la perspectiva e ideología del otro. La 
carga irónica de compartir las calamidades, sin haber llegado a la modernización, 
convierte a estas estructuras en formas retóricas autoreflexivas. 

El exilio, como subproducto de la globalización, desmonta los discursos 
indentitarios y trae a los países latinoamericanos escritores nativos formados en el 
primer mundo con su carga de desarrollo socioeconómico y su práctica literaria de 
géneros propios de estados con sólidas clases medias. Las novelas detectivescas de 
Leonardo Padura Fuentes, el género negro de Ricardo Piglia; así como las novelas de 
ciencia ficción de Homero Aridjis, entre otros, son formas importadas, no autónomas, 
en su estructura básica, que en nada responden a las bases socioeconómicas de los 
países donde se producen, pero que funcionan efectivamente para un receptor 
entrenado por la informática de un mundo desarrollado. 



  

2- Sátira Menipea: hibridismo literario 

Este fenómeno de apropiación genérica, como ha sucedido con casi todas las 
corrientes literarias del continente, ha sufrido un proceso de hibridación que lleva la 
impronta de las peculiaridades topológicas, ideológicas y estéticas del medio en que 
se han gestado. Si como dice Néstor García Canclini: “La fluidez de las 
comunicaciones nos facilitan apropiarnos de elementos de muchas culturas, pero esto 
no implica que las aceptemos indiscriminadamente…” es de esperar que en la 
literatura, los mecanismos de apropiación también estén sujetos a esa estrategia 
general de adaptación y reajuste (2005: XV). Ahora, dice Canclini: “Los coroneles 
que no tenían quien les escribiera llegan con sus novelas al cine, la memoria de los 
oprimidos y desaparecidos mantiene su testimonio en desgarrados cantos roqueros y 
videoclips. Los dramas históricos se hibridan más en movimientos culturales que 
sociales o políticos con los discursos de hoy” (2005: XVIII). 

Esa posición anti-utópica (o más bien distópica), que privilegia lo cultural como 
experimento a la agenda como militancia, tiene más de fenomenológica y de 
descriptivismo wittgensteniano, que del anterior neodarwinismo y del materialismo 
dialéctico. A esta posición filosófica le aviene la parodia, el carnaval y el 
plurilingüismo narrativo. Un ejemplo de esta hibridación es la aparición por entregas, 
en el periódico “La jornada” de México, de la novela a cuatro manos entre Paco 
Ignacio Taibo II y el Subcomandante Marcos, Muertos Incómodos: falta lo que falta. 
Esta novela, iniciada por un líder insurgente zapatista lleva la insurgencia militante al 
plano de la literatura, al punto de ser publicada por la Editorial Planeta en mayo de 
2005. 

El empeño investigativo de este artículo, entonces, es precisamente revisar cómo 
se ha dado la hibridación de las formas estructurales de la SM y su plasmación 
mediante los géneros menores en la literatura cubana contemporánea, usando como 
ejemplo tres textos fundamentales: Cocuyo, de Severo Sarduy, El rey de la Habana 
de Pedro Juan Gutiérrez y El color del verano, de Reinaldo Arenas [5]. Es decir, 
aunque estas obras comparten características pertinentes con la actual tendencia en 
América Latina, tendencia definidamente marcada en países como Argentina, 
Colombia, Chile y México, también muestran diferencias pertinentes que vale la pena 
revisar. 

El presente estudio une dos conceptos fundamentales. Uno es el concepto de la 
SM; y el otro es el concepto de la insularidad del sujeto de representación y su 
capacidad de negociar un hibridismo genérico, para entrar en una modernidad 
cultural in absentia de una modernización socioeconómica. Según Néstor García 
Canclini, en América Latina ha ocurrido “un modernismo exuberante con una 
modernización deficiente” (2005: 65; 70; 92). El sujeto menipeo insular al que me 
refiero es escéptico, cínico en muchos casos, pero se apropia de un poder mimético 
desde la carencia. 

Siguiendo una de las tipificaciones del crítico canadiense Northrop Frye en 
Anatomy of Criticism, considero aquí la SM, pues, como un concepto doble. Por un 
lado es una actitud mental, un instrumento intelectual de disección y análisis (2000: 
309, 10). Por otro lado, la SM es “the name of a form” (2000: 310) [6]. Desde mi 
punto de vista, la SM como actitud mental es una especie de supra-género que 
conecta la obra literaria con un periodo estético y con todo el tejido semiótico que la 
precede y la trasciende. El espíritu satírico es cíclico en la historia de la humanidad y 
se da en momentos de inflexión, de crisis que prefiguran cambios importantes. Es 
también una forma de exégesis epistemológica que duda de la capacidad del discurso 



para producir sentido. Es un gran incendio que lo arrasa todo, para comenzar de 
nuevo. 

Según Carter Kaplan: 

…Menippean satire is most intentionally and overtly the great human 
tradition of literary inquiry. Menippean satire is the phenomenon of 
language inquiring into itself. Menippean satire is the process of language 
inquiring into a multitudinous, manifold reality. Embracing a broadened 
program of synoptic inquiry, Menippean satire is a practice whereby a 
spectrum of particulars, facts, and perceptions of events are brought 
together to form a uniquely comprehensive and yet particular view of 
reality. But above all, Menippean satire patterns the process called ‘the 
shock of the familiar’”. (2000: 30) [7] 

Las obras que me sirven de ejemplo, para desarrollar este artículo, hacen 
precisamente eso, entregarnos una visión de la realidad comprensiva y peculiar a 
partir de una observación de elementos específicos por parte de las voces 
estructuradoras de los textos. En unos casos son personajes como Cocuyo, con sus 
propias acciones, los que entregan esta visión y en otros, narradores omniscientes 
como el de El Rey de la habana. 

En todo caso, pienso que los tres ejemplos que utilizo son representativos de una 
literatura mayor, donde se pueden incluir obras como Habanecer, de Luis Manuel 
García, los cuentos de Rolando Sánchez Mejías, la ciencia ficción de Daína 
Chaviano, las novelas policíacas de Leonardo Padura Fuentes, las narraciones 
esperpénticas de Ezequiel Vieta, textos de Virgilio Piñera o de Guillermo Cabrera 
Infante en mayor o menor medida, las parodias bufonescas de Rogelio Saunders, las 
fábulas de Roberto Uría, y las novelas policíacas de Carolina García Aguilera. Toda 
esta literatura, de una u otra manera presenta un sujeto “decentrado”, escéptico, 
menipeo que se vale de la sátira y parodia los subgéneros, para apuntar a un desorden 
social con una mezcla de fantasía y moralidad [8]. 

Cocuyo, el protagonista en la novela homónima de Sarduy, es el niño marginal que 
pasa de sus familiares exóticos a los avatares de la adolescencia desprotegida en los 
márgenes sórdidos de una ciudad decadente. En el texto hay cuadros de costumbres 
que enfocan lo particular desde una mirada desautomatizada y parodian el género 
costumbrista. Esta mirada se puede detectar en descripciones como la que sigue: “Las 
tres cabezas, vueltas al unísono hacia el deslizamiento de Cocuyo con orinal y todo, 
eran como bruñidas esculturas de nácar y aluminio: diosas, por supuesto; hadas no 
creo; en todo caso, señoras benefactoras de los pobres, o bien artistas célebres aunque 
honestas” (Sarduy 1990: 13). Existe en este caso un doble discurso que apela al 
costumbrismo como estructura de la narración, pero desacredita la utilidad de ese 
propio discurso al parodiarlo. De esta manera se desautoriza el costumbrismo como 
posibilidad mimética. 

Es propio de la SM el abroquelamiento y la complejidad ilusoria (saturación) de 
los textos para demostrar la ineficacia del lenguaje de reflejar comprensivamente la 
realidad o desvelar una posible verdad absoluta. En este sentido, Cocuyo es una obra 
de varios niveles discursivos. Existe un nivel simbólico que parodia el Apocalipsis, 
sobre todo al final de la obra que anuncia el regreso de un ser diabólico y lleno de 
odio: “Se juró volver para exterminarlos a todos” (Sarduy 1990: 209). Y existe otro 
nivel alegórico que asocia a los personajes con cuerpos celestes, como enanas 
blancas, cometas (como es el caso del propio Cocuyo) y otros. 



Esta representación de cuerpos celestes permite otra lectura de la totalidad del 
texto que diagrama una replica del universo. Es una representación bufonesca del 
deliro de grandeza de la isla que se repite, por ejemplo, en el Color del verano 
cuando ésta sale a la deriva por el océano. Ahora bien, la complejidad total del texto, 
uniendo instancia simbólica y la alegórica nos da la comprensibilidad de la SM. Esta 
complejidad funciona como la propia parodia del modo científico, que es una 
característica inherente a la anatomía definida por Northrop Frye. Según el crítico 
canadiense: “The Menippean satirist, dealing with intellectual themes and attitudes, 
shows his exuberance in intellectual ways, by piling up and enormous mass of 
erudition about his theme or in overwhelming his pedantic targets with an avalanche 
of their own jargon” (2000: 311) [9]. Sarduy, a través de la retórica, ha construido su 
propio discurso científico. La propia teoría que desarrolló el autor sobre el 
neobarroco es su más comprensiva parodia. La retórica, como instrumento 
indispensable de la sátira puede competir con cualquier construcción lingüística 
posible. 

Cocuyo, como actitud satírico menipea, no sólo parodia al discurso científico a 
través de un protagonista retardado y opera un revisionismo histórico apoyado en el 
modo costumbrista; sino que, por un lado, muestra una complejidad estructural tan 
diversa que actúa como un “contra-discurso”. Este “contra-discurso” hace evidente en 
la superficie su falta de sentido común. Se asienta en una analogía que compara la 
realidad con el discurso que se trastoca y acompleja, tratando de reflejarla. Se crea así 
una disolución aporística discursiva que desautoriza la función mimética del lenguaje, 
atacando la retórica verdad oficial. Por otro lado, existe una visión totalizadora, dada 
a través del recorrido espacial y temporal de los personajes, y a través de las 
distancias astrológicas con la que los compara. Esta visión sirve para dar el sentido de 
catascopia (o visión desde arriba) propio de la SM. 

En el Rey de la Habana, el protagonista es un joven marginal que vive el presente 
lo mejor que puede, en una atmósfera sórdida de prostitutas, borrachos y tarados. 
Parece no haber encontrado otra solución a su vida que reírse de su entono y sacar 
provecho; pero detrás de su alegría transpira el desasosiego y la degradación humana. 
A él, al menos lo distingue su capacidad de observación y su juicio. Es una especie de 
pícaro moderno, que haciendo uso de su habilidad social para sobrevivir, nos pasa por 
delante la radiografía de un sistema que ha asfixiado las utopías [10]. El ojo narrativo 
nos lleva por una topografía “objetual,” llena de subproductos del desecho humano: 
una azotea puerca, tablas podridas, pedazos de latas, trozos de cabillas, alambres, 
cubos (Gutiérrez 2000: 9). Estos objetos son signo de un mundo contaminado, 
producto de la sobrepoblación y la pobreza. Hay una combinación en el pícaro de 
sentido apocalíptico y de cinismo resignado. 

Los seres que pueblan la obra comparten el mismo estatuto que los desechos. En 
una de estas escenas el narrador nos dice: “Ella era coja de la pata derecha y un poco 
fronteriza o tonta. No andaba bien de la cabeza. Desde niña. Quizás de nacimiento. 
Su madre vivía también con ella. Tendría unos cien años, o más, nadie sabía” 
(Gutiérrez 2000: 9). Este narrador ha escogido una topografía cruda y compatible que 
muestra una sociedad en quiebra económica y moral. Semejante a esos filmes 
apocalípticos a que nos viene acostumbrando Hollywood, parece que asistimos a un 
mundo posterior a una catástrofe, a un mundo, en definitiva, distópico. 

Sin necesidad de hacer juicios ideológicos, el narrador describe elementos 
específicos de una realidad que constata. Estas descripciones acumulan una atmósfera 
contraria al discurso establecido en su entorno. Dicha sátira trata de devolvernos la 
capacidad de observar la realidad en sus elementos factuales, abstraídos de cualquier 
construcción lingüística precedente. Observamos una pretendida ingenuidad a ese 
respecto, en el personaje. Estos personajes ingenuos son también una característica de 
la nueva tendencia actual. 



Estos son los casos de personajes inexpertos, aspirantes a llegar al reconocimiento, 
ingenuos muchas veces como en Arráncame la vida, aspirantes a artistas otras al 
estilo de Los detectives salvajes. También los hay periodistas como en Plata 
quemada, o fotógrafos y pintores como Bernarda y Juan de Góngora en La leyenda 
de los soles. Este personaje de mirada ingenua y no comprometida, como es el caso 
óptimo de Amalia en el cuento homónimo de la puertorriqueña Rosario Ferré, 
permite un discurso oral, sincero y una posición imparcial, que no comparte intereses 
con una ideología específica. A pesar de la edad o educación, son individuos de una 
capacidad inusitada para articular ideas desde la lucidez del sentido común. De esta 
manera, la expresión satírica se da libremente, sin caer en una crítica directa o en una 
tesis que busca esencias. 

La actitud mostrada en El rey de la Habana nos recuerda la posición del narrador 
del Cándido de Voltaire, donde la pretendida ingenuidad contrasta con el contenido 
presentado y con la desconfianza, o pasiva aceptación de premisas incuestionables. 
En ambos casos se deja que el lector recupere el discurso y se cuestione la realidad 
particular que se le muestra superficialmente, sin definidas tomas de partido. El 
satírico es un escéptico que se limita a mostrarnos nuestras propias contradicciones, 
sin tomar posición. Su moralidad radica en desconfiar del “Orden” y así hacérnoslo 
entender, mediante la disyunción y ruptura de la lógica que se trueca por una filosofía 
del sentido común. 

Para buscar apoyo en palabras de Carter Kaplan: “In post-modernism, Menippean 
satire is the revelation of what is already known” o lo que en otro momento citó como 
“the shock of the familiar” (Kaplan 2000: 33). Eso que es obvio, que se sabe, no 
necesita desarrollo ulterior, ni requiere la adopción de un discurso científico o de 
estructuras complejas para ser explicado. El satírico, al explicarlo por demasía, al 
abrumar al receptor con lo obvio produce un sentido de desilusión y desconfianza en 
el uso de la retórica que deviene empaque vacío e innecesario. La energía que reúne 
el receptor en decodificar un mensaje que ya era obvio desde su inicio, al ser 
desaprovechada en la interpretación del texto, se vuelca sobre la epistemología del 
texto mismo y de su relación con la realidad. El Rey de la Habana nos muestra un 
narrador demasiado estructurado y distante para el realismo directo que describe. 
Esto lo hace satírico-menipeo en estructura. 

Más adelante en el mismo libro, la narración adquiere tonos que podrían sentirse 
como una parodia de la épica en estilo, aunque no en contenido. Observemos esta cita 
que está armada con ayuda de frases asociativas: “La vieja llevaba años sin bañarse. 
Muy flaca de tanta hambre. Una vida larguísima de hambre y miseria permanente. 
Estaba encartonada. No hablaba. Parecía una momia silenciosa, esquelética, cubierta 
de suciedad” (Gutiérrez 2000: 10). La frase “años sin bañarse” se une por asociación 
con la edad de la vieja y con la frase final de “momia silenciosa”. Los adjetivos 
“tanta”, “larguísima” y “permanente” coadyuvan a reforzar la idea producida por las 
frases centrales del enunciado. 

Estas asociaciones semánticas permiten al discurso competir con el estilo épico al 
usar claves que sugieren un tiempo mítico. Es una comparación negativa, en sordina, 
que se da a nivel estructural, demarcando el género satírico-menipeo a través de un 
estilo serio-cómico, y que a su vez desmiente la solemnidad por el contenido de 
fondo, intrínsecamente anti-épico [11]. El ridículo que produce la sátira está aquí 
logrado por el extrañamiento que produce lo que se eterniza: el hambre, la miseria, la 
suciedad. Y el tono serio-cómico es logrado por la forma grotesca en que estas 
condiciones son presentadas. 

La gran ventaja del rey de La Habana, como personaje, es también su falta: la 
ironía de ser el ojo crítico de lo que critica. Se convierte así en una especie de pícaro 
privilegiado (neopicaro) que nos muestra la realidad que destruye su entorno y que él 



utiliza a su favor para coronarse rey. Esta visión distópica está también presente en 
textos de Pedro Ignacio Taibo II, en La leyenda de los soles de Homero Aridjis, en 
Los detectives salvajes de Roberto Bolaño y en algunas de las novelas de Reinaldo 
Arenas. 

A nivel ideotemático, se puede ver en la superficie una pérdida de fe en el futuro y 
un compromiso moral con una verdad individual, operativa. Esto no se evidencia en 
el narrador que se presenta como neutro respecto a la moralidad de lo que “atestigua”. 
Sino en el contraste entre lo que se narra y la circunstancia extratextual. Lo grotesco 
del texto, se constata afuera. Existe una opción de libertad individual que se atribuye 
el satírico menipeo a pesar de las evidencias de su realidad y esto radica en recuperar 
su humanidad a través del placer, del cuerpo, de la risa, de la gula. Por otro lado, el 
satírico, al construir un mundo inestable, insufla en el lector, por compensación, la 
esperanza a nivel extratextual. 

El color del Verano, por su parte, es la parodia de las realidades ocultas, de los 
vicios personales, de los excesos que se desbordan hasta hundir toda la realidad en un 
carnaval grotesco y chocante. “Las cuatro grandes clasificaciones de los bugarrones”, 
o “La conferencia onírico teológica político filosófica satírica” están en la mejor 
tradición satírica de Rebeláis, o del Melville de “Cetology” en Moby Dick (Arenas 
1991: 207; 383). Ambos discursos parodian el discurso científico, demostrando la 
inhabilidad del lenguaje de producir sentido y desacreditando el estatuto de la ciencia 
al reproducirla mediante la retórica. Semejante parodia cientificista lleva a cabo 
Roberto Bolaño en Los detectives salvajes, al discutir la diferencia entre las locas, los 
maricas y los maricones (2005: 74). 

Veamos un ejemplo de Carter Kaplan que da claridad a este análisis y conecta la 
nueva tendencia con los modos de la literatura satírica clásica. Éste, refiriéndose a 
Varro, el satírico de la antigüedad, dice: “Varro intensified Mennipu’s innovations, 
increasing the variety and diversity of allusions; combining, juxtaposing, and 
developing overlapping themes with greater complexity and frequency” (2000: 45) 
[12]. Hoy, podríamos decir casi exactamente lo mismo de El color del verano. Esta 
obra de Arenas es particularmente relevante, aunque hay otras del propio autor, y 
hace honor a la etimología de la palabra sátira (satura). Es un descomunal recorrido 
por la historia, los archivos, los muros, el Malecón, los parques, los artistas, las 
figuras políticas y distintos estratos de la vida habanera donde la ciudad se arma 
como protagonista. Esto, unido a un afán compilador cargante y enciclopédico, 
funciona también como un anti-discurso del discurso canónico. En añadidura, el fin 
distópico de la isla, flotando en el océano indefinidamente sin futuro, está en la mejor 
tradición satírico-menipea clásica. 

La diferencia ideotemática de El color del verano con, digamos, La divina 
comedia de Dante Alighieri es precisamente que Dante Alighieri confía en el valor de 
su alegoría como recurso y la toma como opción expresiva dentro del archivo posible 
de la época. Para Reinaldo Arenas en cambio, la anatomía es la única posición 
estética que le permite un mundo postmoderno donde la verosimilitud está en 
cuestión. Esa paranoia literaria de la “incompletitud” que siente un escritor 
postmoderno como arenas, lo obliga a entregar un producto abarcador, totalizador, 
junto con la conciencia de que eso ya no es posible. De esta partición entre el afán del 
escritor como ojo crítico de la sociedad y su condición de vivir en un mundo 
relativista y fragmentado sale la SM no como recurso literario, sino como actitud 
mental. 

En estas tres obras que me sirven de soporte demostrativo, Cocuyo, El Rey de la 
Habana y El color del verano, los recursos estructurales de la SM son evidentes y 
están en función de otra visión de la realidad, una particular y descontextualizada del 
poder central. Es decir, estas son obras periféricas, marginales como toda sátira. Pero 



la gran diferencia entre la modalidad cubana, y otras variantes de América Latina que 
tomo como elemento de contraste, es la función del sujeto menipeo, entendiendo éste 
como el sujeto de la enunciación discursiva. 

  

3- Sátira Menipea Histriónica 

Los modelos clásicos de sátira menipea, al recrearse en la literatura 
latinoamericana actual se hibridan con otras formas como he explicado. Defino tres 
tipos diferentes de sátira menipea híbrida para el presente boom de la literatura 
latinoamericana. Estos son la Sátira Menipea Distópica, la Sátira Menipea Histriónica 
y la Sátira Menipea Épica. La sátira menipea distópica correspondería a la parodia de 
los géneros de ciencia ficción y novelas de viaje. Se da en la topología de los grandes 
centros metropolitanos del continente. Sobrecogido por la sobrepoblación y la 
destrucción de los ecosistemas el escritor (Homero Aridjis, Roberto Bolaño, Enrique 
Serna, Pablo Ignacio Taibo II) acude a la distopia (a un sentido anti-utópico y 
escéptico) y se sitúa en un espacio que lo nulifica y contra el cual embate con su 
arsenal paródico en una mezcla de fantasía y moralidad. 

La leyenda de los soles, del mexicano Homero Aridjis, es un ejemplo de sátira 
menipea distópica. La novela está montada sobre una estructura de ciencia ficción. Es 
el México desértico, árido de un futuro que se parece al México actual: un México 
contaminado por el exceso de población, sobre todo población marginal y pobre. La 
escasez de agua ha desecado los bosques, los parques. Toda la topografía de la novela 
se presenta como carente, mondada, lo que contrasta con la legendaria Tenoxtitlan. 
Dice el narrador: “La ciudad de los lagos, los ríos y las calles líquidas ya no tenía 
agua y se moría de sed” (Aridjis 2003: 17). En otra ocasión, usando una frase serio-
cómica se refiere al “ex-Bosque de Chapultepec” (17). 

La sátira menipea épica, por su parte, correspondería a la narración de hechos 
históricos con su añadido de escepticismo, parodia y fantasía. Un ejemplo temprano 
de este tipo de SM es el caso de El mundo alucinante de Reinaldo Arenas, que narra 
de manera fantástica las aventuras de Fray Servando Teresa de Mier y los avatares 
que tiene que enfrentar por sus posiciones morales y libertarias. Esta es una 
excepción en la escritura de Arenas, que generalmente ostenta un protagonista 
fortísimo en el orden histriónico. El fuerte contenido histórico de El mundo 
alucinante la hace una SM híbrida con la épica. 

Otro ejemplo dentro de la tendencia actual de SM épica sería La pesquisa: novela 
policial, de Juan José Saer. Como rasgo pertinente de la nueva tendencia, la novela de 
Saer parodia el género policial en su estructura y también mantiene la actitud satírico-
menipea ante la realidad. En esta novela se busca a un violador de mujeres en París. 
También hay, como trama paralela, la búsqueda del autor de La leyenda griega, que 
se creía ser obra de Washington. Dentro de la novela hay varias alusiones a Troya y a 
Grecia. Se respira una vuelta a la sátira clásica y a los temas mitológicos. En todos 
estos textos híbridos con la épica abunda el gusto por el pasado. El misterio dentro de 
los géneros menores, en esta variante épica, tiene ese condimento arcaizante que 
recupera el euro-centrismo y la mitología clásica a la que se contraponía el consabido 
boom. 

La sátira menipea histriónica se da por una fuerte presencia del personaje 
protagónico que trata de subsistir en un medio sobre-codificado y tiene que exaltar su 
individualidad para negociar espacios de representación. Este modo híbrido parodia 
la estructura de la picaresca, reformando el personaje del pícaro y usando temas 
actuales. Entre estas tenemos El Rey de la Habana, parcialmente analizada dentro de 



la SM, Sin tetas no hay paraíso, de Gustavo Bolívar Moreno, y El cartel de los sapos, 
de Andrés López López, ambos colombianos. 

En los dos últimos casos, con el telón de fondo de la mafia colombiana y la 
sociedad que se mueve alrededor del narcotráfico, estos nuevos picaros (Catalina; El 
Fresa y otros) viven del sistema, corrupto de antemano, pero que se convierte en su 
marco de referencia desde el cual se puede ser más honesto o menos honesto con las 
amistades, con la familia, con los principios de fidelidad. Se establecen ejes distintos 
de valores que son difíciles de poner en medida; pero al aceptarse funcionan 
haciéndonos cuestionar los valores establecidos y creándonos una nueva idea del país 
en conjunto. Al tratar el tema desde otra mirada, el texto destruye prejuicio creados 
por un discurso establecido, y nos permite una nueva evaluación del país. El humor, 
las ansias de vivir del colombiano, su carácter emprendedor salen a la luz 
destruyendo estereotipos y simplificaciones.  

Valgan estos ejemplos de la literatura colombiana para señalar que el concepto de 
sátira menipea histriónica se puede aplicar a un amplio número de obras de manera 
efectiva. Volviendo al caso cubano, desde donde partí inicialmente para definirlo, 
llegamos entonces a la insularidad del sujeto de representación, o lo que llamo en el 
título de este artículo “sujeto menipeo” que es la segunda arista que gravita en la 
composición híbrida de la sátira desde el punto de vista de la forma. En el caso de la 
literatura cubana, el sujeto es genuinamente menipeo. Su marginalidad tiene un doble 
estatuto. Por un lado, está vetado de participar en la modernización como la define 
García Canclini y por otro, obligado a participar de un contra-discurso ideológico que 
lo aísla. 

El sujeto cubano no tiene la posibilidad de contacto con el exterior como la puede 
tener un escritor chileno o uruguayo. El primero no tiene acceso a la información de 
un cyber café o el substrato referencial que le permite desarrollar una obra de ciencia 
ficción futurista. Para el escritor Chileno, por ejemplo, existe el margen y el centro 
dentro de su propio país. Este escritor puede negociar espacios de representación y 
llegar a gozar de poder, expresarse directamente en contra del gobierno, e incluso 
puede llegar a ser parte de la jerarquía de poder y perder la autenticidad fictiva para 
desarrollar una estructura picaresca o de personajes marginales con fuerza expresiva 
avalada por su estatus social. 

Para el escritor cubano no existe tal posibilidad. Por esta razón, el escritor cubano 
exhibe un narrador mucho más desinformado, predestinado a la imaginación total. 
Está obligado a rehacer de su inmanencia un “re-estilo” o un espejismo de estilo. Este 
escritor es también escéptico y en casos, apocalíptico. Es una especie de descreído 
que aplica el cinismo de la supervivencia. Éste no tiene necesidad de inventar un 
mundo bajo, fictivo porque la realidad y su sentido común se lo entregan a diario. 
Aquí el efecto estético es contrario, de una realidad sórdida y degradante, se ha de 
sacar la proteína para una obra literaria. La ficción radica en “literaturizar” lo “feo”, 
que es referente topográfico, y a la vez oponerse al discurso oficial, que es realidad 
codificada en triunfalismo y progreso. 

El sujeto de la enunciación, en estas obras, se reviste de cinismo al poder subsistir 
por sus propios ardides dentro del mundo que describe; pero en el que no cree. La 
introducción a El color del verano lee así: “¡Un momento, querida! Antes de 
internarte en estas páginas con el fin de meterme en la cárcel, no olvides que estás 
leyendo una obra de ficción y que por lo mismo sus personajes son infundios o juegos 
de la imaginación (figuras literarias, parodias y metáforas) y no personas de la vida 
real.” (Arenas 1991: 9). Pero la lectura del libro patentiza que sí hay un afán de 
ridiculizar y caricaturizar la sociedad cubana de los 1980’s y que este reflejo es real. 
Existe un alto componente de lo que Carter Kaplan llama “The shock of the familiar” 
(Kaplan 2000: 30; 33). 



El cinismo de Arenas, por ejemplo, incluso entendiéndolo en su sentido originario 
como lo entendían los propios griegos fundadores de la filosofía a la cual está 
asociado Mennipus, fue demostrado durante su vida en la búsqueda de la 
independencia a toda costa. Arenas se fragua libre de ataduras de todo tipo, incluso 
en los Estados Unidos donde defendió su libertad de escribir a pesar de las 
restricciones económicas. Éste afán de libertad individual es un imperativo del 
escritor cubano. Pero el otro semema que constituye la definición del “sujeto 
menipeo” insular es su excentricidad. El sujeto menipeo es altisonante y copioso 
como vemos en el narrador de “Un héroe de la guerra” en Habanecer (García 1992: 
00:00 a.m.). Esto, más que una causa, es una respuesta a la competencia que le 
impone la saturación ideológica desde el poder. Digamos que es una manera de 
elevar la voz por encima del ruido ideológico de fondo. 

La presencia tan fuerte de ese “yo narrativo” o “protagónico” insular en los textos 
en cuestión hace que esta sátira se dé en combinación con lo que Frye denomina 
romance. Es un producto híbrido entre la SM, que insufla complejidad al texto (Y 
abusa de la parodia) y la pertinencia del héroe romántico, devenido ahora antihéroe 
por el estatuto satírico. Leamos la proposición de hibridez genérica de Northrop Frye: 

When we examine fiction from the point of view of form, we can see 
four chief strands binding it together, novel, confession, anatomy, and 
romance… the early novels of George Eliot, for instance, are influenced 
by romance, and the later ones by the anatomy. The romance-confession 
hybrid is found, naturally, in the autobiography of a romantic 
temperament… The romance-anatomy one we have noticed in Rabelais; a 
later example is Moby Dick, where the romantic theme of the wild hunt 
expands into an encyclopedic anatomy of the whale (2000: 312-313) [13]. 

La anatomía o SM combinada con las características del escritor en las 
peculiaridades de Cuba, como construcción narrativa saturada, ya de por sí, donde el 
propio discurso oficial es satírico, hace que el sujeto tenga que desplazarse un poco 
hacia la representación de la individualidad y competir con la sátira oficial desde otro 
ángulo, por así decirlo. 

El producto híbrido que se da en este caso es la sátira-romance. Volviendo al título 
de este artículo, la sátira en este caso es una sátira híbrida y el sujeto esencialmente 
menipeo. Tanto Cocuyo, como El color del verano y El rey de la Habana negocian su 
poder con trozos desechados por el centro, ya marginal dentro de América Latina, 
que es el discurso en Cuba. Los tres sujetos de estos textos se desenvuelven en 
medios ajenos, extraños y alienantes. El realismo sucio que se da en la literatura 
desde este sujeto es real, objetivo, tristemente endémico y genuino, como el mejor 
producto que puede ofrecer el sujeto menipeo al mundo del arte con el cual interactúa 
en troque comercial para acceder a la representación. En El rey de la Habana la 
abuela protectora se preocupa por la educación y la salud de sus nietos. Escuchemos 
sus palabras: 

— ¡Sigan con las pajas! ¡Sigan con las pajas! Descaraos, se van a 
morir, salgan de ahí. ¡Los dos Salgan de ahí! 

Agarró un palo para golpearlos, pero de pronto se viró hacia la vecinita 
provocativa: 

— Y tú, puta de mierda, lo haces para joder, por que eres una puta. No 
los provoques más, que se van a morir. ¡Sin comer y pajeándose todo el 
día! ¡Los vas a matar, cacho de puta! ¡Los vas a matar! 



— Oye, monga, déjame tranquila, yo estoy en mi casa y hago lo que 
me de la gana. (Gutiérrez 2000: 14) 

El realismo sucio del sujeto menipeo que híbrida la sátira comparte la distopia con 
la literatura latinoamericana de un Enrique Serna, y comparte también esa falta de 
toma de partido (posmodernista, por cierto) que muestra el español Javier Cercas en 
Soldados de Salamina frente al hecho político. Éste se dedica a mostrar lo particular. 
La sátira pierde referencias generales y se centra en un sentido individual de lo 
correcto. Es en esencia anárquica. 

Esta literatura tiene sobre todo algo de los géneros menores que escamotea de su 
falta de contacto con el neoliberalismo, hecho que no falta a sociedades más 
permeables de América Latina como Buenos Aires, o Ciudad de México (Pensemos 
en los textos de Ricardo Piglia, de Osvaldo Soriano, o de Pedro Ignacio Taibo II). En 
el caso de la literatura cubana está el hueco tecnológico como ingrediente extra. El 
vacío de significantes metropolitanos actual se ha llenado con las actividades 
esenciales del ser humano llevado a su condición animal: el amor es sexo, comer es 
alimentarse, ver una película de acción es fajarse en la calle. 

El sujeto menipeo, desorientado en el mar de significantes acude a la sátira para 
hallar referencias individuales siguiendo las bases del sentido común. Pero expulsado 
del mercado de la identidad y la representación como individuo, saca sus trapos al 
aire, se desnuda y humillando su pudor vende su literatura al mundo, que lo interpreta 
entonces como un estilo genial de talentos excepcionales, que ha encontrado una 
nueva forma de narrar. Ese triste asombro, que nos produce lo familiar y nos hace 
verlo como ficción, es también la SM de nuestra inherente humanidad. 

  

Notas 

[1] Según Northrop Frye: “The word ‘anatomy’ in Burton’s title means a 
dissection or analysis, and expresses very accurately the intellectualized 
approach of his form. We may as well adopt it as a convenient name to 
replace the cumbersome and in modern times rather misleading “Menippean 
satire.” (2000: 312). Aquí proveo una versión en español del título. Todas las 
traducciones en este artículo son versión libre del autor [La palabra 
‘anatomía’ en el título de Burton significa disección o análisis. Y expresa de 
manera muy precisa el enfoque intelectualizado de su forma. Podríamos, así 
mismo, adoptarlo como un concepto conveniente para reemplazar el 
encumbrado y, en los tiempos modernos algo ambiguo concepto de SM] 

[2] En este momento James J. López y yo trabajamos en un volumen que define 
estas nuevas tendencias bajo la actitud mental de la SM como recurso anti-
discursivo y método de análisis, y haciendo uso paródico, a su vez, de los mal 
llamado “géneros menores”. 

[3] En un artículo titulado “Margen genérico y tema antisocial: una respuesta 
fragmentaria a un universo fractual” explico el cambio de actitud estética a 
partir del boom latinoamericano, partiendo de los modelos de Ángel Rama y 
de Nelson Osorio. En este sentido, novelas como El mundo alucinante del 
cubano Reinaldo Arenas (1968), La Linares del ecuatoriano Iván Egüez 
(1975), El beso de la mujer araña del argentino Manuel Puig (1976), La 
guaracha del macho Camacho del puertorriqueño Luis Rafael Sánchez 
(1976), En este lugar sagrado del chileno Poli Délano (1977) y Cachaza del 



costarricense Virgilio A Mora (1977) eran marcadamente periféricas desde el 
punto de vista del canon imperante e indicaban una variación estética donde 
el sujeto de la enunciación discursiva era el marginal (Osorio 1991: 248). 
Este cambio de estética posteriormente devino en una evolución mimética, a 
partir de la SM como predisposición mental, y con el uso de los géneros 
menores como estructura narrativa. 

[4] “Modos de oposicionalidad satírica en la novela postcolonial” 

[5] En el artículo titulado “SM en trayecto,” Presentado en el XXXVI congreso 
del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana (IILI) celebrado en 
Génova del 26 de junio al 1ro de julio de 2006 (Ver actas), explico la 
conexión entre la actitud mental satírica en la narrativa actual y el mundo 
clásico. En ese artículo comparo escenas de “La Matrona de Efeso” de 
Petronio con “El orgasmógrafo” de Enrique Serna, en cuanto al contra-
discurso sexual que ambos construyen. 

[6] El nombre de una forma. 

[7] “…La SM es intencional y abiertamente la tradición humana de 
escudriñamiento literario por excelencia. SM es el fenómeno de la lengua 
indagando sobre ella misma. La SM es el proceso de la lengua indagando 
sobre una realidad variada e infinita. Abarcando un amplio programa de 
investigación sinóptica; la SM es una práctica por la cual un amplio espectro 
de particulares, hechos, y percepciones de eventos se unen para conformar 
una visión singularmente comprensiva, y a la vez específica de la realidad. 
Pero por sobre todo, la SM configura el proceso llamado “el choque que 
produce lo familiar” [lo inaudito de lo cotidiano] (2000: 30). Otros autores, 
como Joel C. Relihan, consideran que la SM se ha extendido tanto en 
ocasiones, que el concepto ha perdido su especificidad para definir (1993: 3-
4, 6). Aún así, el autor lo asocia con los métodos de parodias del (y al) 
pensamiento filosófico, a una autoconciencia del escritor y de la escritura. 
Dice Relihan: “But I urge that the genre is primarily a parody of 
philosophical thought and forms of writing, a parody of the habits of civilized 
discourse in general, and that it ultimately turns into the parody of the author 
who has dared to write in such an orthodox way.” (1993: 10). 

[8] Dice Northorp Frye: “The satirist has to select his absurdities, and the act of 
selection is a moral act” [El satírico tiene que seleccionar sus absurdeces, y 
ese acto de selección es un acto moral] y más adelante agrega: “Two things, 
then, are essential to satire; one is wit or humor founded on fantasy or a sense 
of the grotesque or absurd, the other is an object of attack.” (Frye 2000: 224). 
[Hay dos cosas esenciales para la sátira; una es humor o ingenio basado en la 
fantasía o en un sentido de lo grotesco o lo absurdo, lo otro es su objeto de 
ataque]. Posteriormente Frye comenta: “…satire is, we have seen, a 
combination of fantasy and morality” (2000: 310). En este sentido, la 
creación de topologías imaginarias en los textos de ciencia ficción de Daína 
Chaviano, las fábulas de Roberto Uría o los demoníacos tópicos de Ezequiel 
Vieta, por ejemplo, cumplen con el elemento de fantasía necesario a la sátira. 
La complejidad de los textos, su carga de escepticismo epistemológico, la 
duda ante la capacidad mimética del propio discurso, y los elementos 
parodiados que usan los convierten en SM, en cuanto al significado discutido 
en este artículo.  

[9] El satírico menipeo, al tratar temas intelectuales y actitudes, muestra su 
exhuberancia de modo intelectual, acumulando una enorme masa de 



erudición acerca del tema en cuestión, o abrumando a su pedante objeto de 
ataque, con una avalancha de su propio argot. 

[10] En este sentido estamos de acuerdo con Frye en que la picaresca es una 
forma social que modula una sátira intelectualizada: “The picaresque novel is 
the social form of what with Don Quijote modules into a more 
intellectualized satire…” (2000: 229)  

[11] Según Mijail Bajtín: “La risa destruye el miedo y el respeto ante el objeto y 
ante el mundo, lo hace un objeto de contacto familiar y con esto prepara una 
investigación absolutamente libre de él” (1986: 535). Para Bajtín, el género 
serio-cómico es un supra-género del cual la SM es parte y que tiene una gran 
importancia en el surgimiento de la novela moderna. Continúa diciendo el 
crítico: “Todos estos géneros, abarcados con el concepto “serio-cómico” 
constituyen verdaderos antecedentes de la novela; más aún, algunos de ellos 
son géneros de tipo puramente novelístico que contienen en sí en embrión, y 
a veces también en forma desarrollada, los elementos fundamentales de las 
más importantes variedades posteriores de la novela Europea.” (533-34). 

[12] “Varro intensificó las innovaciones de Menipo, incrementando la variedad y 
diversidad de alusiones; combinando, yuxtaponiendo, y desarrollando temas 
superpuestos con mayor complejidad y frecuencia. 

[13] Cuando examinamos la ficción desde el punto de vista de la forma, podemos 
ver cuatro líneas fundamentales que la conectan, novela, confesión, anatomía 
y romance…las novelas tempranas de George Eliot, por ejemplo, están 
influenciadas por el romance, y las últimas por la anatomía. El híbrido 
romance-confesión se encuentra, naturalmente, en la autobiografía de 
temperamento romántico… Del romance-anatomía, que lo hemos visto en 
Rabeláis; un ejemplo más reciente es Moby Dick, donde el tema romántico 
de la caza salvaje se abre hacia una anatomía enciclopédica de la ballena. 
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