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Resumen: Este trabajo postula la doble ascendencia de Sefiora de la miel:
una naturaleza rabelaisiana, entre cuyos aspectos se cuentan la cultura
popular, la carnavalizacion y las habladurias, cruzados transversalmente por
una trama y por personajes extraidos de una comedia bufa. Al mismo
tiempo se conjugan motivos como la muerte, la vida, la resurreccion y el
cuerpo como elemento estructural que forja una cosmovisién ideologica. Y
una de romance, prolongacién de la novela de aventuras, construida a través
de estrategias melodramaticas, pero superada mediante una urdimbre
socarrona y levemente irénica, con resultados novedosos dentro de la

literatura colombiana.
Palabras clave: Carnavalizacion, cronotopo, novela de la prueba, romance,
melodrama.

Abstract: This article deals with the double ascendance of Sefiora de la
miel: the first, a Rabelaisian nature, formed by aspects like popular culture,
carnavalization and gossip. These are run through a plot and characters
taken from a satiric comedy together with some topics like death, life,
resurrection and the body which combine as structural elements to build
and ideological worldview. And the second, one of romance, an extension
of the adventure novel, build up upon melodramatic strategies but
overcome by a satiric and softly ironic construction with novel results in

Colombian literature.
Key words: Carnavalization, chronoscope, proof novel, romance,
melodrama.

efiora de la miel, como fabula maravillosa, podria resumirse asi: En un lugar del

Caribe colombiano, en el principado de Real del Marqués, vivia una cenicienta
llamada Teodora Vencejos, quien antes de morir su madrina, le prohibe enamorase de
su hijo, Galaor Ucros, para que éste opte por mejores mujeres. Galaor, picaro y
manirroto, gasta la fortuna dejada por su madre asi como la herencia que el padre de
Teodora, Diosdado Vencejos, le ha legado a ella, dejandola endeudada, razén que la
obliga a viajar a Espafia con Manuel Amiel para trabajar y pagar tales acreencias.
Luego de cuatro afios, ella decide regresar intempestivamente, entrando, luego de una
decepcion amorosa con Galaor, en un hechizo onirico -realmente una enfermedad- al
romper un destino cifrado, para despertar finalmente con un beso de su principe
Amiel.

La novela puede soportar un resumen esquematico como este, y no obstante esta
presentacion de aparente cuento infantil, esconde (y pertenece) a dos fuentes: escrita
en clave rabelaisiana, surgen las situaciones excepcionales, la libertad tematica y
fantasiosa, el humor; y bajo una factura de aventura, la novela de la prueba de Bajtin
(1989, 1990), con los motivos como el encuentro, la pérdida, el rencuentro, la vida y
la muerte. Pareciera una apuesta en la que Fanny Buitrago hubiera deshuesado y
narrado en tono de humorada mediante una enorme facundia narrativa y una
desaprensiva apoteosis sobre el amor, el dolor y la idealizacion desinflada, derrotada,
de su heroina, para resurgir de sus cenizas, como todo melodrama. Pero, detras de
ello, también, se encuentra una revision del romance, entendido como un género que
desarrolla lo romantico, lo erdtico y lo “sensacional”, el deseo y lo popular, lo bajo y
lo parentético, con el objetivo de prolongar la emoci6n en la trama (Frye: 1980:21-
78). Desde la Optica de bajtiniana, la obra sugiere la continuidad histérica de lo
festivo y de la celebracion del cuerpo, y, asimismo, la transformacién de un género
acondicionado a las nuevas necesidades, pero burlandose de ellas mismas. De alguna
manera, las teorias de Bajtin y Frye se cruzan, a pesar de las distancias ideoldgicas e
interpretativas entre ambos estudiosos.



En sus cuentos y novelas anteriores, Fanny Buitrago habia puesto en escena los
dilemas amorosos, subterfugios y roces entre las diferentes clases sociales en su afan
por mantenerse dentro de sus esquemas establecidos. Existia al mismo tiempo un
cuestionamiento y un retrato de sus conductas, lo cual llevaba a mostrar criticamente
a una sociedad supuestamente pacata, pero, en realidad, llena de grandes
contradicciones que ocultan bajo méascaras y taras sociales. De un lado a otro, su
pluma recorre los diversos rincones rurales y citadinos sin trazar lineas divisorias
pues lo que importa es la dura cotidianidad y comportamientos cruzados en los que se
despliegan las rupturas afectivas y dilemas humanos.

Para algunos de sus criticos, sus textos se pueblan de una técnica que emplea todas
las estrategias hasta poner a prueba “la autoridad de los mecanismos de
representacion” (Montes, 1995: 323) a través de la violacion de los niveles narrativos
y exploracion de las voces, sujetos y personajes, asi como de la estructuracion de la
obra como archivo que “permite descifrar el impacto de los textos histéricos y del
contexto cultural”, especificamente, en El hostigante verano de los dioses y Cola de
zorro, pero que se puede aplicar a otras obras. En Los amores de Afrodita y jLibranos
de todo mal! se censura -como supuestos libros de cuento- la novela como género y
se emplea para ello la intertextualidad y la fragmentacion como elementos de la
historia. En esos mundos farsescos, y algunas veces esperpénticos, la carga social se
muestra con tintas negras mediante cierto realismo grotesco.

En lo referente al tratamiento narrativo, en Cola de zorro Helena Aradjo (1988:
445) encuentra una “picaresca deshilvanada, irdnica, solo interrumpida por una que
otra nostalgia ‘a lo Garcia Marquez’ . Detrds de su naturaleza critica, Fanny
Buitrago practica la “desacralizacion de lo establecido en El hostigante de los dioses
y en Los amores de Afrodita” (Jaramillo: 1991, 239). Incursiona, ademas, en una
“Mitopoética de la cotidianidad femenina” (Bedoya: 1985, 183) en las que propone
una taxonomia de los diferentes tipos y mitos acerca de las mujeres.

En Sefiora de la miel Buitrago retoma la picaresca, la ironia y la jocosidad,
burlandose de su propia obra y de sus mecanismos de representacion bajo una actitud
de fabulacion libérrima y de acendrada felicidad. Para la supuesta necesidad de
sefalar la identidad caribefia de la autora barranquillera, esta novela responde con una
combinacién de temas y variaciones sobre lo erético, la oralidad y lo grotesco, el
humor, el uso de lo popular y un lenguaje festivo manejado con gran maestria y
conocimiento, con el que provoca y subvierte la conocida seriedad y adustez de la
narrativa colombiana. En relacién con la literatura del Caribe, ella prolonga la
caracterizacion de Robledo, Osorio y Jaramillo (2000, 42-3) por su juego de lo
erético y el sentir del cuerpo, el chisme doméstico, la refundacion y refundicién del
espacio, el desmonte de los esquemas sociales excluyentes y el ataque al patriarcado.
En cierta forma, también, se observa lo que para Antonio Benitez Rojo (1998: 217-
241), en el caso de Los pafiamanes, ha de tenerse en cuenta la confrontacion caribe de
la piel y el desarrollo del mito a través de sus transformaciones histéricas. Por otra
parte, en lo atinente al erotismo, en Cien afios de soledad y La candida Eréndiray su
abuela desalmada Garcia Marquez logra un erotismo cdsmico, mientras en Julio
Olaciregui se mezcla un erotismo mas terrenal y en el de Marvel Moreno se presenta
como frustracién o liberacion. Fanny Buitrago rebasa las propuestas de muchas
escritoras colombianas contemporaneas al exponer la sexualidad y el cuerpo como
elementos estructurales sobre los que se desarrolla su propuesta, difuminando muchos
de sus motivos preferidos.

LA NOVELA DE LA PRUEBA, EL ROMANCE Y EL
CRONOTOPO



Sefiora de la miel se encuentra atravesada por una galeria de personajes de
diferentes niveles de importancia. Los secundarios entran y salen como elementos de
una farsa, en una especie de cuentos intercalados. Ellos prolongan la estructura
melodramatica: brindan datos, cruzan informacién, conformando paréntesis
narrativos que hacen hincapié en sus propias historias.

La novela presenta una estructuracion dual del tiempo: presente-extranjero
(Madrid, Alemania, Japén); pasado (Real del Marqués, Barranquilla, Costa Atlantica
colombiana), que cambia a partir de la mitad del texto, con lo que se consigue, aln
mas, una narracion de estilo folletin, para lograr una trama agil e inteligente. En el
presente, Teodora Vencejos trabaja en Madrid para el doctor Manuel Amiel, en la
elaboracién de comida internacional, especialmente de platillos y manjares exquisitos
afrodisiacos, todo ello como parte del pago para saldar las deudas contraidas cuatro
afios atrds en Marqués del Real, una ciudad pequefia y todavia rural, por su esposo
Galaor Ucrds, un picaro fiestero y vividor. También dictan seminarios y participan en
eventos culinarios invitados por personas pudientes o instituciones de renombre.
Teodora piensa viajar a su ciudad de origen, Real del Marqués, intempestivamente.
Manuel Amiel es un sibarita creativo enamorado de Teodora, a quien paga servicios
extras por caricias consentidas, sin llegar a la penetracion como Unica condicion y
para que ella se mantenga virgen para su marido. Ella se deja “hacer”, muchas veces
disfrutandolo, pero su obsesidn por Galaor no permite que Amiel la conquiste. El
triangulo melodramatico aqui es guiado por el concepto de castidad, a los que se
agregan los de viaje (interno y externo), metamorfosis (interiores y exteriores),
errores humanos y la casualidad, como manifestacion de la necesidad, en el caso de
Teodora y su deuda con Amiel.

Amiel es un personaje organizado, amante del orden y respetuoso del destino. Por
eso, cuando Teodora le comunica sobre su viaje a Colombia, este le responde:
“Trastocar lo establecido siempre es peligroso. Te lo anticipo... jvas al desastre!”
(1993: 25), las que resultan palabras premonitorias pues al regresar Real del Marqués
se sumerge en un peligroso abismo onirico. A lo que ella responde: “Ese es mi
destino”. En la novela se presenta un cruce eliptico del fatum griego, pero ante todo
de la novela griega de la prueba (Bajtin: 1990, 203-8), llena de aventuras,
melodrama, la castidad y la fidelidad, la predestinacién, la separacion y el
reencuentro, la tentacion y el sufrimiento. Romper lo estatuido conlleva la tragedia.
El sino de hierro es roto varias veces y Amiel actla como una especie de Tiresias
respecto a la suerte de Teodora. Resultado de su respeto por las costumbres,
inicialmente Teodora no rompe su promesa de no tener relaciones con Galaor, por
respeto a su madrastra, Dofla Ramonita Céspedes de Ucrds. Por su parte, Teodora,
por su comportamiento sumiso, es calificada como “Tonta como ella sola” (1993:
11). Bajtin denomina a ese tipo de personajes como la “figura del tonto”, “auténtico
simplén” (1989: 216), quien asume la realidad seria y convencionalmente, pero vive
aislado de ella, no la entiende, dando pie a su propio engafio por su consuetudinaria
simplicidad (219). Ella es mojigata y conservadora, si se juzgan sus criticas al doctor
Amiel hasta tildarlo de pornégrafo. Llega inclusive a no aprobar algunos de los
platillos por considerarlos frutos de un demonio corrompido. El engafio lo encarna
Galaor Ucros, especie de Juan Tenorio tropical.

En el otro plano temporal, el del pasado, se desarrolla la vida de Teodora, su
relacion con Ramonita de Ucrds y de cdmo ésta usurpd los bienes legados por el
padre de Teodora, Diosdado Vencejos, antes de su muerte, de como explotd tal
herencia y la relacion de los otros personajes en Real del Marqués. Ellos dan colorido
a la historia y sus relaciones giran alrededor de los juegos de azar, especialmente en
apuestas acerca del nidmero de relaciones sexuales entre Galaor Ucrés y Clavel
Quintanilla. Muchos de ellos representan una tipologia de actantes que coadyuvan o
se oponen a Teodora, para prefijarle su destino.



Sefiora de la miel, ante la idealizacion amorosa de Teodora por Galaor, y de Amiel
por Teodora, se corresponde en muchos aspectos, con la prueba romano-helenistica
de la crisis y el renacimiento, y, ademas, subraya la fidelidad y la castidad de los
enamorados y separados y el amor que se realiza tras muchas crisis (Bajtin: 1989,
202). Teodora intenta pasar todas las barreras, un “banco de pruebas” como el
martirio, el sufrimiento y la tentacién. De alguna manera, la predestinacion es un
elemento que se cumple inicialmente con Teodora, al creerse destinada para Galaor.
Ese es un martirio, que, al igual que la lejania, surge, tras conocer sus engafios, la
decepcion y la locura, y, de alli, el aprendizaje, y, consecuentemente, la
metamorfosis.

Este tipo de novelas, o romances, segin Frye (1980), conllevan la madurez y el
castigo como marco ejemplarizante. Esta obra exhibe, ademas, un “patetismo
sentimental” (Bajtin: 219), en la que se encuentran motivos como separacion-
busqueda y reencuentro. El regreso de Teodora a Real del Marqués marca un
reencuentro con su pasado y su “caida” al enfermar luego de encontrar a Galaor
“fifando” (haciendo el amor) con Clavel Quintanilla, eterna enemiga sexual y madre
de seis hijos con Galaor.

A este respecto, Real del Marqués, y especificamente Residencias Argenis, se
constituye en el simbolo cronotdpico de Sefiora de la miel. Cronotopo sublime, alli el
tiempo se condensa e intensifica conjuntamente con el espacio, como en el caso del
patriarca de Cien afios de soledad José Arcadio Buendia, quien antes de su muerte, en
esa pérdida de si mismo, empieza a morir y a quedarse cada vez mas rezagado en su
suefio-casa. Teodora, confinada en su cuarto, a través de unas pesadillas que se tornan
en “grietas del infierno” (Borges: 1982, 54) de las que despierta esporadicamente de
los “confines del recuerdo” (Buitrago: 90), sobrevive a una combinacién de
enfermedades sicosomaéticas, especialmente la locura del amor y el desengafio.

“El acelerado vagabundeo de Teodora por el desfiladero que separa el olvido de la
sinraz6n” (211), obra como un cronotopo de la conciencia y del ser, de la identidad
consigo misma y del deseo, del destino y del reconocimiento. Residencias Argenis es
una reducccion epiféanica del tiempo y el lugar, el centro de la simultaneidad, del
pasado vy el presente, de la cercania y la lejania. Interseccién sustancial, alli Teodora
llega al final del camino, de sus contradicciones, a un umbral en el que se manifiesta
su crisis entre el deseo y la realidad, “viajando indefinidamente por el sendero de un
suefio circular en donde no era sencillo encontrar una brecha que facilitara el retorno”
(186). Somaticamente, este es el lugar de la enfermedad y es, al mismo tiempo, el de
la expiacion de su obsesion amorosa. El suefio, su extrafiamiento, es el momento de la
purificacion. Su viaje onirico por las etapas de la vida, en especial el de su anhelo por
Galaor, conlleva la exaltacion del tiempo y de su encrucijada, entre el pasado
adorado, un presente conflictivo y un futuro por rehacer. Ese interregno conlleva,
también, una muerte ficticia, un descenso a los infiernos y, dialécticamente, la
metamorfosis y la resurreccion. Teodora sufre, como en un santoral, sus “pecados”,
pero, mediante su desvirginizacion, por otro personaje virgen, Peruchito, empieza a
salir de esa crisis.

Pero ese descendimiento, ese salir de la realidad completamente, significa una
busqueda de la verdad y de si misma, lo que conllevara una superacion de su pasado,
de su amor por Galaor y aceptar a Miguel Amiel. En el caso de la metamorfosis de
Teodora, revela que su subjetividad, que comienza a liberarse, muestra una
superacion hasta alcanzar su equilibrio. Es el momento de descorrer las mascaras.
Ahora, Galaor, especie de rey del sexo (“pipi de oro”, “flauta de oro”), es
desentronizado, pues, descubierto in fraganti con su querida, Clavel Quintanilla, por
Teodora, dejando a la vista un érgano reducido, la idealizacion se viene abajo, y su
esposo de papel, Don Juan tropical, se convierte en “un cerdo recién escaldado,
raspado y untado con bicarbonato y azafran”, “monton de gordana”, “atado de



manteca y menudillo” (132-133), conformandose asi la bajtiniana destruccion del
idilio. Galaor es descubierto como mentiroso, dando inicio a su martirio, compelido a
ingerir toda clase de supuestos afrodisiacos para levantar su “nifio”. Para Teodora,
tras superar la crisis y entrar en un renacimiento pasa por el momento del aprendizaje
y la revelacion la lleva a una transformacion para pensar de “manera més realista”
(Bajtin: 206-208), con sentido, abandonando su natural aislamiento del mundo e
ingenuidad.

Muchos de los personajes (Lourdes Olea, Roseta, Rufino Cervera, Durango Berrio)
se transforman en ricos comerciantes, sefialando una metamorfosis econémica
concomitante con la conversion de Marqués de Real (metafora del municipio real de
Soledad) en un centro medicinal y de juego. El peso de lo oral y de relaciones
comunitarias contribuyen a destacar la importancia de lo popular, una vez mas, en la
novelistica de Fanny Buitrago, y este se desarrolla en un medio entre lo rural y lo
citadino, en un medio precapitalista; sin embargo, lo que interesa es el espacio
intimo, en el que los individuos son transformados en su otra esencia, mostrando su
otra cara.

MASCARAS SOCIALES

La novela, en si, es un ejercicio de desenmascaramiento total. De la pusilanimidad,
de la mentira y la hipocresia. La estadia de Teodora en Real del Marqués, antes de su
viaje a Espafia, y su posterior regreso, a diferencias de las otras obras de Fanny
Buitrago, en la que sus narradores y protagonistas muestran con acerbia una sociedad
envilecida y sus respectivos choques, en estas son retratados de manera festiva y
caricaturesca. La novela sirve para descubrir una sociedad metaforizada en una
especie de reino rural, donde Teodora es denominada como la princesa (tonta),
acompafada del sinverglienza consorte Galaor Ucros, de cortesanas aprovechadas
como Clavel Quintanilla, y de serviciales amigas cortesanas como Argenis Cervera,
Zulema Sufyan, Roseta, y de prostitutas como Leocadia Payares y su séquito.

La *otra existencia”, sin embargo, que revela Sefiora de la miel es la puesta en
escena de las formas pulblicas no oficiales y prohibidas, en especial, de la esfera
sexual y vital (coito, comida, vino), series que destapan los simbolos con que se
ocultaban las corrientes, rituales y oficial-religiosos y dan pie al contacto libre y
familiar. En Marqués del Real se extrapola de manera hiperbolica la vida privada
como parte de una escenificacion magnificada de lo particular. No existen jerarquias
sociales, 0 no importan. Las vidas de Galaor y Teodora son el acicate para que el
pueblo interconecte y difumine las barreras ideoldgicas y sociales. La novela abre la
ventana cerrada de lo popular, como espejo en el que se refleja lo escondido. En esta
ocasién, Fanny Buitrago sustituye el mitico asno de oro de Apuleyo, célebre testigo
del devenir humano, por Teodora, criada de dofia Ramonita de Ucr6s y del doctor
Amiel, para dar otra dimension de la vida privada. En Real del Marqués las
convenciones problematicas de otros textos de Buitrago: sus vicios, el juego, la
apuesta, el chisme, son desenmascarados y caricaturizados bajo una factura mas
humanizada, como una alegoria del personaje de Teodora, de simpleza e
incomprension, de aceptacion. Mundo celebratorio y sano, mundo privado convertido
en dominio publico en el que destaca la alegria y el desprejuicio. En este sentido,
Sefiora de la miel es una critica a la misma narrativa de su autora, despojandola de su
contenido critico, instalandola en una vida excepcional, pues carnavaliza, relativiza,
cuestiona, busca la verdad, reinventa.

La vida de Teodora como personaje se cruza entre la dualidad heroismo y
antiheroismo. Ella conjuga virtudes y defectos como soporte de la composicion



narrativa a través de su biografia que incluye, a su vez, su trabajo, sus éxitos y sus
fracasos. Lo que se advierte es una humanizacidon de su construccién ficcional,
mediante signos bondadosos y optimistas asi como la de otros personajes,
observandose una apertura calida y humana. En la perspectiva de andlisis de Harold
Bloom (1999) en El canon occcidental acerca del crecimiento de los personajes como
muestra de su transformacion y madurez, Teodora es la Unica que logra ese cambio,
asi sea a través de la locura, conjugada intempestivamente con la anagndrisis.

Los personajes se mueven entre una focalizacion externa y acercamientos a su
interioridad, deconstruyendo la posible construccion picaresca, caracterizada por
personajes en primera persona que narran desde una inocencia aparentemente
desinteresada, pero que en su discurso muestran un escalpelo sarcastico y
desmitificador de la sociedad. De alguna forma, el narrador-testigo heterodiegético
contribuye a dar una visién generosa, sin rigideces, colocandose del lado de los
diferentes personajes, acompafiandoles en sus venturas y desventuras con una sorna
inocente. Por contraste, desde El hostigante verano de los dioses hasta Los amores de
Afrodita, esos narradores, revelados algunas veces indirectamente, mantienen una
critica despiadada. En Sefiora de la miel se presenta otra cosmovisién. El narrador es
ahora hibrido, que, entre seudo-objetivo (falsa tercera persona, como en Madame
Bovary) y con propia opinién, como los narradores de finales del siglo XJX, refracta
a su autora, bivocalmente, para mostrar que la otra ideologia, la otra fiesta, es la del
cuerpo.

EL CUERPO COMO IDEOLOGIA

Sefiora de la miel plantea una doble vida y la dualidad del mundo. Por un lado, las
vicisitudes de Teodora Vencejos como criada de su suegra fallecida-afortunadamente
para ella-, de su hijo Galaor, y por culpa ellos, de Manuel Amiel. Por otra, dejando
atras una narrativa de los conflictos y crisis particulares y de grupos familiares, en la
interrelacion entre las diferentes esferas sociales, donde el sexo suele ser un tabd y el
erotismo es reconcentrado. Es, por ello, la novela de la explosién y el humor, de la
catarsis erética y del cuerpo en su rito sexual. Entre lo sublime y lo bajo, entre lo
cosmico y lo terrenal, esta obra crea una amplio espectro que puede culminar en una
estilo grotesco optimista, sin monstruos ni muestras de lo goético o barroco. Sus
personajes se mueven en una constante celebracion en una ceremonia por lo material,
coherente con su sentido terrenal.

Por este texto cruzan transversalmente las series que enumera Bajtin (1989: 317-
330) para sefialar los simbolos que ocultan las corrientes rituales prohibidas por las
sociedades burguesas posteriores al Renacimiento: el cuerpo humano anatémico y
fisioldgico, la muerte y la renovacion, los excrementos la vestimenta, la comida, la
bebida y la borrachera, pero especialmente el coito. Todos ellos concluyen su papel
de celebracion en el cuerpo. En Sefiora de la miel el cuerpo desarrolla una ideologia
como exaltacion de la vida contra la muerte, en una ebriedad prosaica, sin las
ataduras sociales. En esta novela es pertinente atribuir lo mismo que Erich Auerbach
(1996: 256-7) encuentra en Gargantlia y Pantagruel, de Rabelais: una “concepcion
‘criatural’ del cuerpo, la falta de pudor y reserva en lo sexual, la mezcla de un
realismo semejante con una sustancia satirica y didactica”, propuesta que marca un
sentido nuevo el del realismo “criatural”, del “triunfo vitalista y dindmico de la
corporalidad y de sus funciones”.

Para acomparfiar esta ‘heroizacion de las funciones de la vida corporal’, Fanny
Buitrago ha deshabilitado la estratificacion social para mostrar que la superacion de
las divisiones se logra a través de una union comunal mediatizada por una



contigliidad sexual y una vecindad de la palabra explosiva, el rumor y el chisme, el
juego y al amor, afirmandose asi lo que denomina Bajtin la “teatralizacion social de
lo cotidiano-privado”. Las relaciones humanas se funden, asi, en una totalidad
viviente, “posibilidad de ficcionalizacion desde la recuperacion del cuerpo y del
deseo femeninos” (Gliemmo: 2005, 31).

Desde el primer capitulo, que da la dimensién sexual de la novela (“Tan absorta
estaba [Teodora] en sus recuerdos que ni siquiera sentia las manos y labios de
Manuel Amiel bebiéndole los jugos de la vida”, p. 13), y la del segundo, acerca de las
limitaciones morales de Teodora para seguir una relacion con Galaor, el erotismo, sin
embargo, se torna en subversion de los interdictos sociales y morales. La muerte de
dofia Ramonita de Ucro6s desencadena en Real del Marqués una oleada sexual desde
el novenario de la difunta, que salpica a todo el pueblo. Este revela una estructura
precapitalista, la cual puede advertirse en la distribucion de los asistentes a los oficios
funerarios en la iglesia, pero que es rebasada por el posterior clima libidinoso: “el
pueblo era sacudido por insolitos temblores. Gemidos, respiraciones acezantes,
chasquidos jay, auxilioj, besos, carcajadas, mordiscos” (1993: 20). El espacio y el
tiempo contribuyen al despliegue de la carga sexual: rotos los limites sociales, se
intensifican el espacio y el tiempo, impregnandose de lo vital-sexual tanto en el
pasado cercano como en el presente.

Asi, en Madrid, la relacion laboral entre Teodora y Manuel Amiel se desarrolla
entre la pasion sofrenada y amor insatisfecho del hombre por su empleada. Esta se
revela como dos relaciones frustradas entre la idealizacién amorosa de Teodora por
Galaor, y la de Amiel por ella. En los 26 capitulos alternados, 24 se suceden entre el
pasado y el presente, manteniéndose una intriga folletinescamente absorbente, para
terminar en un final de éxtasis con patetismo sentimental-sexual superado.

La regularidad composicional de cercania-lejos, pasado - presente, condensado en
el tiempo del melodrama, no hace sino afirmar lo que denomina Bajtin el tiempo de
la simultaneidad y la non simultaneidad, la apertura de la significacién cronotdpica en
el que los elementos como encuentro, separacion, conflicto, fuga, adquieren un nuevo
sentido. La novela de la prueba es también la del espacio concreto saturado de
tiempo, haciendo mas sustancial la trama. La reduccion epifanica del tiempo y del
lugar en Real del Marqués, y del cuarto donde yace Teodora es el cronotopo
condensado y su metamorfizacion. Este representa, entonces, otro tiempo y otro
espacio, prueba final de la peregrinacién y el comienzo de otro camino. Como el
cuarto de Melquiades en Cien afios de soledad, alli se configura otra escritura, una
naturaleza otra, la del cambio y la purificacidn, la verdad - y el placer futuro.

Real del Marqués simboliza una metafora del lugar donde se encarna lo procaz
mediante el cuerpo y el lenguaje desnudo, que nombra sin embelecos. El cuerpo es el
lugar del rito individual y de la celebracion social. Representa una busqueda de la
identidad. Frye (73) habla de de que en el “romance secuestrado” se sostiene el
esfuerzo por empujar con la sexualidad “el control del status quo”, poniendo en juego
la otra cara de la antitesis. El sexo, reto y epifania, se transforma en una accion de
religare cuyo movimiento ciclico retorna a un mundo idilico, una nueva perspectiva,
liberada, liberadora. Lugar de lo genésico y del mito, nombrarlo es, de hecho,
desnudar, desdramatizar la convencion. La develacion del cuerpo y su ideologia
hedonista conllevan libertad y verdad y, de acuerdo con Bajtin (1989:326) la
construccion de la imagen del mundo en torno al hombre corporal.

Con su retorno a Real del Marqués, Teodora provoca la calentura de los gatos,
palomas, Rufino Cervera sobijea a su mujer y le entran “ganas de movimiento” (112),
los viajeros del Hotel Argenis entran en pasidn, se revive “la cafia mustia” de Rufino
Cervera El sexo y la nominacidn de los 6rganos sexuales, como se ha indicado antes,
se transforman en una metafora de la fiesta. Cuerpo-carne-comida se constituyen en



un espejo hiperbolico de la carnavalizacion: se descubren aguas termales y lodo
medicinal que mejora enfermedades y dolencias: la naturaleza es penetrada por los
efluvios, y ésta los devuelve en salud y riqueza material pues los negocios se
amplian, el comercio adquiere dinamismo, en fin, entra al capitalismo.

Pero si Teodora genera transformaciones en la vida, en el destino de la gente, el
doctor Amiel, en el plano sexual, y especialmente, en el plano afrodisiaco, hace
grandes aportes: “Su arte reforzaba las uniones, atraia la pasion, vencia los muelles de
camas y colchones. Izaba los palos. jAtencion fir” (68).

De esta manera, puede indicarse que SM es una novela de las simetrias o de las
repeticiones. Amiel tiene facultades como las de Teodora. De igual modo, ella repite
la historia de su Tia, Leda Esquivel, quien fue esposa de Beltran, un picaro que tuvo
una amante (Bertha Peluffo), y con quien tuvo una relacion larga e intensa de hombre
vividor, como Galaor con Isabel Quintanilla; Teodora sufre una metamorfosis
positiva, pues renace, mientras Galaor, una negativa, al hundirse en su decadencia
fisica y sexual. Por Gltimo, como Teodora, Amiel es engafiado por su esposa, Ulla
Ekland, mito nérdico que desea ser poseida por los mestizos tercermundistas.

La transformacion corporal de Teodora en Madrid conlleva su primer reencuentro
consigo misma como mujer deseable, y, con ello, reafirmar que por testamento debia
ser una Princesa incégnita. Teodora es la diosa de la abundancia y la voluptuosidad.
Su llegada sorpresiva a Real del Marqués dispara el renacimiento del pueblo.

La proliferacién de lo popular concurre reiteradamente mediante dichos, refranes,
juegos y sobrenombres: qued6 como “las novias de Barranca”, “pueblo chiquito igual
a infierno grande” (193); los juegos infantiles (“Oa,/ sin moverme, / sin reirme, sin
hablar, / media vuelta” (31), canciones populares de Escalona y boleros (64 y 112),
adivinanzas (“Mi comadre la negrita/ que cuando la aprietan grita” (71), expresion de
la falta de recato de Clavel Quintanilla, quien provoca a los estudiantes con su
exhibicionismo. Estas muestras representan ironia, burlas, pero tres de los cantos
cobran especial importancia: el primero, porque tiene un caracter premonitorio
respecto a la enfermedad de Teodora y porque podria representar lo que Peruchito le
hace para sacarla de su limbo onirico. El segundo es una voz masculina en el capitulo
“Los pollitos”, que canturrea:

" yo estaba en la cama
de Catalina
ella en su cama y
yo en la cama de ella
ella lloraba (..)
porque era doncella
yo también lloraba

pero encima de ella... (123),

y el otro, cuando un hijo de Clavel Quintanilla canta “Los pollitos dicen cufio culo/
culo culo” (128), lo cual sefiala la desentronizaciéon de la cancidn original y la
asuncion de lo soez como representacion vulgar del descuido familiar.

Se trata de resemantizar. El discurso de la sensualidad representa un contradiscurso
y un cuestionamiento contra el lenguaje de la anterior narrativa de Fanny Buitrago.
La critica suele destacar “Mamy deja el oficio”, en La otra gente, como un relato que
rebasa -hasta ese momento- lingiisticamente sus otros textos y porque despliega
humor -tal vez acre-, sin embargo, a pesar de sus logros, estéticamente no alcanza a
ser un antecedente de Sefiora de la miel. En esta novela el lenguaje se entrelaza entre
el deseo y la pasion. Buitrago introduce el lenguaje de la plaza publica y del contacto



familiar. El tuteo, los diminutivos, los sobrenombres, especialmente a Galaor y su
aparato sexual (pipi de oro, flauta de oro, Valentino, el dardo y la flecha, p.101),
(135). lgualmente se toman viejos términos, se inventan o son reformados:
corrompicifias, viaraza (¢por mala suerte?), fifar, fifos, rilas, foforros, maripipis,
culispipicio, maniculiteteo (142), “bulle bulle de los felinos”, condumbio (202),
aunque pudiera parecer un error con condumio, o “sobijeé el nalgatorio de su mujer”
(neologismo por sobar).

La ideologia del cuerpo, celebracion cuestionadora del ser en el mundo, forma
festiva de “difamar”, censurar y cuestionar lo establecido, de darle lugar normal en el
mundo, restalla con las diferentes imagenes del cuerpo y del lenguaje que lo nombra
con provocacion. La palabra ajena se introduce mediante el relato oral o el didlogo
de los personajes. La palabra que la designa, como Teodora, antes seria, adusta,
conservadora, también se metamorfosea y se revela, carnavaliza, satiriza y exagera;
atenta contra “las buenas conciencias”.

La materialidad, el contacto fisico del mundo, permiten darle al cuerpo y las
palabras que lo significan elevacion y desentronizacion al mismo tiempo, vertiéndola
a su naturalismo de bajos fondos. Asi, muchisimas frases clavan un petardo al
tradicional erotismo para darle otro cariz, que recuerda mas el desparpajo linglistico
del Caribe:

—Leocadia Payares, era “una mamasanta célebre por sus nalgas
monumentales” (19).

—Las muchachas sofiaban con la “escopeta del mismisimo diablo o se
frotaban con hielo las entrepiernas o si la pepita central exigia imposibles,
estallaban en Ilantos” (20).

—A Galaor le interesan “las hornillas para freir bananas maduras en
mantequilla” (25).

En el colmo de la desesperacion, Manuel Amiel le dice a Teodora: “Un dia te voy
a florear la pepita. Y vas a sentir mi pala hasta la garganta” (46).

—Teodora, en un comienzo, cuando adn vivia en Marqués del Real, y
era una doncella ordinaria, tenia “nalgas tamboreras” (46).

La novela contiene imagenes sexuales que alegorizan la naturaleza, sus animales.
El erotismo se conjuga en tanto estado primitivo, intuitivo. Teodora experimenta una
constante y febril excitacién que se deshoca, por eso ella queria tranquilizar “a su
paloma, una torcaza negra y rosa” (55). Y continda el narrador su metéfora: “Su
torcaza negra y rosacea piaba bajo la falda tefiida” (56). Para concluir, luego de que el
doctor Amiel pronostique que su relacion con Galaor esta proxima a extinguirse: “-
Pio pio- chillé la condenada pajarita” (57).

La elaboracion de platillos y comidas er6ticas por parte de Amiel contamina
sinecddquicamente Sefiora de la miel. No es sélo la preparacién, pues el mundo
sexual se relaciona con la digestion: en el avion que conduce a Teodora a Marqués
del Real se encuentra con una industrial, Salustio Grimaldo, dejandole tocar su
“torcaza hambrienta”; si ella “le permitiese explorar bajo la falda quiza él pudiese
aspirar su olor a queso camembert 0 a mandarina ¢y saber si los zumos de su cuerpo
eran espesos o delgados?” (94).

Los olores y sabores, la tierra, las hierbas, las medicinas homeopéticas, los
perfumes, en fin, una materialidad sensual, complementa un mundo sensorializado,



de piel. La decoracién de los alimentos que prepara Amiel con Teodora ponen de
manifiesto la combinacion de series: “Venus descaradas, mariposos nalgones, cucas
gigantes, tetas decoradas con rombos. Y pitos de variados estilos”. Su propio mundo
de cocina se lo trasvasa el narrador: “Su amor secreto [por Galaor] se deshelaba y sus
deseos (no expresados, ni sofiados) le tenian la almeja como pulpa de mamey frotada
con aji pique y pimienta de olor” (136). O cuando siente su “plumon rizado”, “Abajo,
los pétalos de su oloroso crisantemo se abrian y mojaban temblorosos, ofreciéndose
con apasionado ardor” (162). El cuerpo alcanza matices diferentes. Teodora, en su
papel de mujer enmascarada que ayuda a Zulema a atrapar a Ali Sufyan, se ha
transformado en una mujer de estilo: “Blanca, fresca, suave como la mantequilla [...]
le abrié las piernas para que lamiese su flor, pétalo a pétalo, su pistilo, corola y
néctar. Aunque sin permitirle entrar en ella” (169). El deseo y la mascara se
combinan para mostrar, una vez mas, que en el carnaval los limites no existen.

Inclusive, los suefios significan el lugar del deseo sexual no cumplido, reflejado en
la época de la enfermedad de Teodora: “Ella se vio desnuda flotando sobre un espejo
de agua. Un hombre fuerte y musculoso, con la piel tostada por sol y el rostro oculto
por un antifaz de oro la penetraba al galope. Una y otra vez, juna y otra vez j con un
arpon de carne imantada y cresta de amatista. Ella ardia desintegrandose e intacta en
una eclosion llameante que no parecia tener principio ni fin” (95).

La ensofiacién proléptica de la mujer, su constante idealizacion, coincide, en un
espiritu simétrico, con Amiel, “un iluso”, que entre lo sublime mitificado y lo bajo,
sofiaba convertirse, como Zeus, “en un toro que raptaba a Europa y la penetraba
bramando en las playas de la noche. Otras veces era el cisne entre las piernas de
Leda. También un colibri que descendia por los pabellones del viento para poseer una
Teodora alada. Veiase a si mismo como un priapo desmesurado y triunfalmente
erecto acariciado por las hembras de cinco continentes. Hembras que stbitamente se
transformaban en Teodora Vencejos” (88). Por su parte, mas adelante, aceptado el
amor de Amiel, ve “las maravillas del porvenir. jY el mundo era tan grandej i Y habia
en él tantos y tantos hombresj[...] Se prometia un mundo con sabanas de seda,
incandescencias, amantes de pura miel” (227). La idealizacion y la imaginacién
desaforadas han terminado. El presente, material y placentero, deparard mejores
frutos.

Los personajes que desfilan, cada uno a su manera, expresan la recuperacion del
cuerpo como lugar del placer y de su propia identidad. Teodora y Peruchita Cervera,
tras su desvirginizacion mutua, encuentran su “verdad” sexual deseada, y, con ella, su
normalidad fisica e interior.

Todas estas circunstancias que proyectan ese mundo de la materialidad, a esa
hiperbolizacién de las funciones corporales sexuales, como un realismo celebratorio,
de alcoba. Teodora es la summa y el simbolo de la abundancia. El mismo texto marca
una especie de mitificacion: “Es la Sefiora de la Miel. Més que una reina” (76). Y
antes, dice una gitana en Madrid, cuando lee en las manos de Teodora: “Sefiora de la
miel (...) Eres el amor y la fertilidad misma” (54). Sus manos no sélo producen
milagros culinarios sino que revitaliza fifos, plantas, quita enfermedades, devuelve
poderes sexuales perdidos y cura calvicies y decide la sexualidad de Ari, el
peluguero, hace ganar loterias. Ella es una reina Midas que lo que toca lo revitaliza,
en una especie de alumbramiento (Moncada: 117-120) que se vierte al exterior,
como, tal vez, la prdrroga o la frustracién de su amor.

DE LA CENICIENTA A LAS MIL Y UNA NOCHES



Luz Mary Giraldo observa en Sefiora de la miel la “revitalizacion de lo real-
maravilloso reelaborado parddicamente” (2000:43). En un mundo tan comprimido de
maravillas como el de Real del Marqués y con la abundancia que genera Teodora con
su sola presencia, el mundo caribefio de lo magico y lo maravilloso no puede
adjudicarsele monopolicamente a Garcia Marquez el manejo de ciertos tratamientos
literarios, imagenes y tropos. No obstante, no dejan de haber ciertos
entrecruzamientos como cuando a Teodora el pelo le aumenta “suntuosamente” un
palmo por semana durante su enfermedad, mientras que a Sierva Maria de Todos los
Angeles, en De amor y otros demonios le crece el cabello tras su muerte. De igual
manera, como en Cien afios de soledad, donde el patriarca José Arcadio Buendia,
durante los preambulos a su muerte, se pierde entre cuartos sofiados en una
duermevela, Teodora también llega a un plano irreal onirico en el que cruza
diferentes niveles que rozan con la muerte.

Las otras relaciones intertextuales son evidentes si se trata de subrayarlos como un
acervo de lecturas infantiles o juveniles. Desde la designacion de Teodora como
Princesa o Reina de la miel, se manifiesta la ascendencia con el cuento folclérico.
Asimismo, se ha sefialado su relacion con la “novela de la prueba” del medioevo,
ademas de que cada capitulo se encuentra escrito con las tensiones e intrigas del
folletin.

Teodora pasa por diversas vicisitudes como personaje de cuento infantil:
Cenicienta, cuya antagonista, bruja encarnada en Dofia Ramonita de Ucrés, aparece
con un comportamiento controlador y despoético. Se acerca mas a la de la suegra en el
cuento de Fanny Buitrago “jAnhelante, oh anhelante!”, incluido en Los amores de
Afrodita, s6lo que en este Gltimo, mostrada desde dentro, adquiere dimensiones mas
humanas. Quiza la siguiente frase del narrador, entremezclandose
entusiasmadamente, resume una intertextualidad fehaciente: “Princesa incégnita,
cenicienta arrancada del fogon, bella durmiente despertada sin ésculo” (86). Pero no
solo se sabrad mas adelante que Teodora es despertada por Peruchito Cervera sino que,
tal vez, como en la vida real, este la desvirginiza seguidamente, para sacarla de su
marasmo soporifero. El doctor Amiel se constituye en el principe azul que culmina la
labor. Pero, para burlar burlando el destino prefijado y quebrar la historia tradicional,
Teodora es quien revive a Amiel -luego de salir golpeado por los maleantes
contratados por Clavel Quintanilla-, mediante el perfume “Arde”, un milagrosos
afrodisiaco, una prolongacion o gemelo tropical de EIl perfume, de Patrick Stiskind.

Igualmente, el doctor Amiel emula a personajes clasicos de ascendencia filosofica,
historica y literaria, al invocarlos, en dos accesos patéticos de inspiracion byroniana o
wertheriana. Dice: “Un dia t0 y yo seremos como Pablo y Virginia, Catalina y
Heathcliff, Titania y Oberon, Venus y Adonis, Amadis y Oriana, Tristan e Isolda”, y
muchas parejas mas, destacandose Romeo y Julieta, Rafael y Soledad, Juan Domingo
y Evita. Amiel, se ha indicado antes, es capaz de mezclar lo alto y lo bajo, con sus
palabras que declaran su amor por Teodora. Sus comparaciones adquieren un giro
autoconsciente y autorreflexivo: como ser en la “historia” y como prolongacion de
los personajes ficticios, superando las fronteras entre la carnadura y lo fictivo.

Pero lo que distingue a la novela no es sélo lo evidente, sino su recreacion de
cuento dentro del cuento, de cuentos intercalados, como en Las mil y una noches,
mediante el juego de la reconstruccion de la vida de personajes secundarios,
aplazando y jugando con la trama principal. Entre ellos, la historia de Ingo Svenson
(una especie de José Arcadio Buendia hijo) y su “nifio” descomunal y terapéutico. La
de Avristarco Leon, el peluguero en Madrid, la del propio Manuel Amiel, la de Zulema
Essad, y después Sufyan, la de Peruchito Cervera, entre otras. Lo que Bajtin
denomina “géneros intercalados” o novela digresiva, Frye ((90-4), para el caso de la
novela melodramatica, llama “tactica del retardo”, que no sélo hace referencia al
primer acto sexual “completo” de Teodora, sino a la concepcion general de la obra,



sinuosa, la de una heroina esquiva y de su secreto (amor) escondido, y con ello, de su
propia identidad. El narrador de la novela podria, como Sherezada, prolongar la
trama, agregando las historias de otros personajes, pero en aras de condensar y hacer
interesante la intriga la termina con la union de los dos principales.

Teodora, dentro de esa tipologia que cita Frye (103 y ss.), se enmarcaria a la de la
heroina de Mansfield Park, de Jane Austen (una “joven humilde, sumisa, incluso
pasiva”). Mas que personajes de comedia, son, sicolégicamente, “madres virgenes” y
mujeres virtuosas. Como la Rebeca, de lvanhoe, Teodora posee “poderes curativos
milagrosos”, con cualidades redentoras, quien, gracias a su inocencia y bondad,
sufrimiento y paciencia, se constituyen en verdaderas heroina al superar pruebas,
descender a sus propios infiernos érficos o culpables (herencia griega y/o cristiana) y
a la ruptura de su conciencia.

Como el joven Cosme, en la novela homoénima de José Félix Fuenmayor, que
espera hacer el amor con una prostituta y emanciparse como “hombre”, el muchacho
sufre los artilugios de las hetairas, quienes lo encierran y obligan a limpiar
excrementos y orines de nifios y de un anciano, Teodora, en su noche de bodas y dias
subsiguientes, limpia a sus hijastras Demetria y Esmaracola *“orines, cacas, leche
derramada, comida a medio mascar”, lo cual se convierte, ademas, en un excusa para
gue Galaor se escape con Isabel Quintanilla y frustre deliciosamente su propia luna
de miel.

Fanny Buitrago retoma constantemente el lenguaje popular y traslada a su narrador
las frases coloquiales, y jugando, en una falsa tercera persona, acercandose a los
personajes, como cuando dice de Ali Sufyan (“el turco, que en realidad era arabe”[45,
105, 125, 155 y 168] ), y también con Dofia Ramonita de Ucrés, “nacida De
Céspedes”, casos que como el primero, remite a la confusion de cambiarle la
nacionalidad a los extranjeros, y en el segundo, de jerarquizar a los usurpadores de
fortuna. En otro lugares, el narrador se asume como un contador de cuentos (“La
verdad verdad, don Galaor ya tenia una pila de vales en la fonda”, p. 62). En algin
momento, este narrador pareciera practicar un pastiche, asumiéndose como un
narrador decimondnico, con sus formas aclaratorias y sus circunloquios contrastantes:
“Asi como las mujeres tienen destellos intuitivos y presienten en las ropas del amado
la silueta de los posibles amantes y mueren de celos por sentimientos que no han
surgido siquiera, Teodora Vencejos sufria de ceguera” (162).

Sefiora de la miel no es una novela que juega a la estilizacion del lenguaje. Es, de
alguna forma, la burla temética y visceral de algunos cuentos de Los amores de
Afrodita, especialmente, de “Legado de Corin Tellado”, su parodia y sétira, pero
también su prolongacién tematica en lo atinente a utilizar los formatos
melodramaticos.

En la narrativa de Fanny Buitrago, Sefiora de la miel es la novela de la aventura y
sus peripecias, de lo popular, lo roméantico y lo heroico, de la liberacién y de la risa,
de la entronizacion melodramatica y de sus estrategias de motivos folletinescos
mediante una elegia amorosa idealizada, de la esperanza, de las mascaras y de lo
grotesco, pero también de un solazamiento y superacion de ese romance al
parodiarlo, mediante una ironia socarrona, mediante una escritura que desautoriza su
propia representacion, acercdndonos a una poética de lo farsesco, lo festivo, lo
esperpéntico y lo especular. En tanto acercamiento a lo humano, a su desafueros a
través del cuerpo, la bebida y la comida, expresa un ansioso vitalismo del hombre y la
mujer en la basqueda constante de sus pasiones y sensaciones, mediante una sonrisa
césmica, para finalizar, con justicia poética, en una “historia del triunfo de la ley”
(Frye:157) y de la construccion del cuerpo como otro centro regulador del contacto
con el mundo. Materialidad y palabra en juego para renombrar un universo de modo



mas ludico, mas flexible, mostrando cuan creativa y divertida también puede ser la
literatura.
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Notas:

[1] También Laura Mejia Trujillo (2000: 71-97) en “Advertencias, prélogos y
noticias: desplazamiento de lo liminal en la obra de Fanny Buitrago” realiza
una andlisis desde el marco narrativo. En Sefiora de la miel el marco es
sobrepasado por una burla intertextual.

[2] Cfr. Pp 184-187. Para lo que nos compete, Teodora Vencejos representa la
mujer-espera, que aguarda a su hombre hasta su “primera” muerte. Sobre ese
tema se ampliara paginas adelante.

[3] “El criado es la representacion especial de un punto de vista acerca del
universo de la vida privada, sin el cual no subsistiria la literatura de la vida
privada” (Bajtin: 276).

[4] Para Frye (39-40), en este tipo de novelas en que se reflejan mas
profundamente los valores sociales al presentar “un estatus curiosamente
proletario”, se les denomina “romance secuestrado”. Se caracterizan por “una
historia de amor y aventuras excitantes que culminan en una union sexual”.
Por supuesto, Fanny demuestra que, necesariamente, se quiere superar la
tipologia a través de un romance “desplazado”, con giros nuevos.
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