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“iLoco, loco, loco!...

Como un acrébata demente
saltaré

Sobre el abismo de tu escote
hasta sentir

Que enloqueci tu corazén

De libertad...”

(Horacio Ferrer, “Balada para

un loco”)

a hipotesis de este trabajo es que “A la sombra de un ledn”, de
Joaquin Sabina y Josep Maria Bardagi (se presume que, aunque el
segundo figura en el crédito de la letra, ésta es mayoritariamente de
Sabina), es una reescritura y/o continuacion de “De carton piedra”, de
Joan Manuel Serrat. El tipo elegido para analizar es el del loco, asi
como el tipo femenino que éste construye en los suburbios de la
psiquis. También propondremos una lectura intertextual entre “A la
sombra de un leén” y la leyenda “El beso”, de Gustavo Adolfo

Bécquer.

De carton piedra

Era la gloria vestida de tul
Con la mirada lejana y azul
Que sonreia en un escaparate
Con la boquita menuda y granate
Y unos zapatos de falso charol

Que chispeaban al roce del sol



Limpia y bonita siempre iba a la moda
Arregladita como pa’ ir de boda

Y yo a todas horas la iba a ver
Porque yo amaba a esa mujer

De cartén piedra

Que de San Esteban a Navidades
Entre saldos y novedades

Hacia mas tierna mi acera

No era como esas mufiecas de abril
Que me aranaron de frente y perfil
Que se comieron mi naranja a gajos
Que me arrancaron la ilusion de cuajo
Con la presteza que da el alquiler
Olvida el aire que respiré ayer
Juega las cartas que le da el momento
Manana es solo un adverbio de tiempo
No, no... ella esperaba en su vitrina
Verme doblar aquella esquina
Como una novia
Como un pajarillo pidiéndome
“Libérame, libérame

Y huyamos a escribir la historia”

De una pedrada me cargué el cristal
Y corri, corri con ella hasta mi portal
Todo su cuerpo me temblé en los brazos
Nos sonreia la luna de marzo
Bajo la lluvia bailamos un vals
Un, dos, tres, un, dos, tres, todo daba igual
Y yo le hablaba de nuestro futuro
Y ella lloraba en silencio, os lo juro
Y entre cuatro paredes y un techo

Se revento contra su pecho



Pena tras pena
Tuve entre mis manos el universo
E hicimos del pasado un verso

Perdido dentro de un poema

Y entonces llegaron ellos
Me sacaron a empujones de mi casa
Y me encerraron entre estas cuatro paredes blancas
Donde vienen a verme mis amigos
De mes en mes
De dos en dos

Y de seis a siete

Joan Manuel Serrat?

A /a sombra de un leon

Llegd
con su espada de madera
y zapatos de payaso
a comerse la ciudad.
Compro
suerte en Dona Manolita
y al pasar por la Cibeles
quiso sacarla a bailar
un vals
como dos enamorados
y dormirse acurrucados
a la sombra de un leon.
“¢ Qué tal?,
estoy sola y sin marido,
gracias por haber venido

a abrigarme el corazén.”



Ayer
a la hora de la cena
descubrieron que faltaba
el interno 16.
Tal vez
disfrazado de enfermero
se escapo6 de Ciempozuelos
con su capirote de
papel.
A su estatua preferida
un anillo de pedida
le robd en El Corte Inglés.
Con él
en el dedo al dia siguiente
vi a la novia del agente
que lo vino a detener.
Cayo
como un pajaro del arbol
cuando sus labios de marmol
le obligaron a soltar.
Quedd
un taxista que pasaba
mudo al ver cdmo empezaba
la Cibeles a llorar

y chocd contra el Banco Central.

Joaquin Sabina/Josep Maria Bardagi3
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De cartén piedra

“De carton piedra” -que, desde ya, antecede temporalmente a “A la

sombra de un ledn”- es una cancion con estructura narrativa en la



cual el hablante en primera persona es el mismo loco, que tanto en la
descripcion como en las acciones demuestra, ademas del amor, dos
obsesiones: el tiempo y el lenguaje. Este es fundamental para la
construccion de la figura femenina y aquél cumplira una funcion clave

en el desenlace.

La canciéon comienza con una descripcion fisica del maniqui y no
pretende ocultar el discurso delirante del hablante: en el tercer verso
ya se ubica a la figura femenina “en un escaparate” y en el undécimo
se revela que esta hecha “De carton piedra”. Esta lexia, ademas, ya

es anticipada en el paratexto del titulo.

La descripcion se inicia con una valoracion positiva que absolutiza a
la tercera persona -la figura femenina- (“Era la gloria”) y pasa a
detallar su aspecto fisico y -algo esencial tratandose de un maniqui-
su indumentaria. En lo fisico, esta dotada con “mirada lejana y azul’ y
‘boquita menuda y granate”, que la equiparan a un arquetipo de
belleza de cuiio romantico; se la completa con una sonrisa descripta
como una accion (“Que sonreia”) y se la resume como “Limpia y
bonita”. La ropa preanuncia la idea de pareja: “vestida de tul”,
“Arregladita como pa’ ir de boda”; si bien tiene “zapatos de falso
charol”, este elemento es elevado a través de la iluminacion: “Que
chispeaban al roce del sol”. Su primer indicio de temporalidad -
ademas de la ya citada sonrisa como accién- es elogiar que “siempre

iba a la moda”.

Un cambio de melodia en la partitura introduce al yo, que se
autocaracteriza con una temporalidad marcada por la reiteracion y la
asiduidad (“a todas horas”) en funcién de admirar al maniqui (“la iba a
ver”) movido por el amor (“Porque yo amaba”) hacia un ser que es
definido paraddjicamente, uniendo las condiciones humana y artificial
(“esa mujer / De cartén piedra”). Como ya se apuntd, aunque el

hablante no niega la segunda condicion (la ubica “Entre saldos y



novedades”), sigue dotandola de acciones mas 0 menos conscientes

(“Hacia mas tierna mi acera”).

Se pasa de ello a la descripcién interior comparandola con
experiencias amorosas de signo negativo para el hablante,
experimentadas con mujeres inversamente equiparadas -aunque el
término sea de uso extendido, aqui adquiere particular significacion-
con “mufecas” cenidas a un tiempo (“de abril”, el mes emblematico
de la primavera boreal, y a la vez simbolo de la juventud) en tanto el
maniqui se habia presentado con circunstanciales temporales
durativos (ademas del “siempre”, en el tiempo-calendario se extiende
“‘de San Esteban a Navidades”). Esas mujeres pasadas lo “arafaron”,
‘comieron” y “arrancaron”, segun su discurso, lo que permite trazar su
perfil psicolégico como el de un sujeto que escinde las cualidades
femeninas negativas y las atribuye a mujeres reales devenidas
“‘munecas”; esta estructura paranoide con fantasias de canibalismo lo
lleva a introyectar los aspectos femeninos positivos en un objeto ideal
-el maniqui- al cual humaniza con los componentes de satisfaccion y

bienestar.

El hablante se refiere enseguida, sin transicion, a otras experiencias
de cuio negativo con el sexo femenino, en este caso con mujeres de
“alquiler” (la segunda acepcion del Diccionario de la Lengua Espariola
se refiere, precisamente, al alquiler del cuerpo). La cualidad de éstas
es la fugacidad (cf. “que todo es descartable y provisional”, en “A
quien corresponda”) y la ausencia de un compromiso afectivo. Se
caracterizan por su “presteza”, por el hecho de que este tipo de mujer
en la dimension del pasado “olvida el aire que respir6é ayer”, en la del
presente “juega las cartas que le da el momento” (resaltando su
caracter momentaneo y, ademas, ludico) y en la del futuro “Mafiana
es solo un adverbio de tiempo” (indicando su no-futuro y ademas,

notese, traspolandola a la dimensidn linglistica tan cara al hablante).



Tras una negacién que contrapone estas cualidades femeninas a la
esencia del maniqui (“No, no...”), el hablante reafirma que “ella
esperaba” -nuevo juego entre lo real y lo artificial, y reafirmacion de
una accion durativa- “en su vitrina”, le otorga vision (“Verme doblar
aquella esquina”) y a su indumentaria la carga de deseo erético
(“como una novia”), a la vez que de ansias de liberacion pasibles de
ser organizadas discursivamente (‘pidiéndome / “Libérame, libérame /
Y huyamos™), discurso que metaforizara la razon de ser de la
potencial union y la inscribira fuera del imaginario (“a escribir la

historia”).

Es entonces cuando el hablante decide abandonar la contemplacion
y, movido por el supuesto llamado de “ella”, rompe el cristal y la lleva
hasta su casa. El maniqui ya posee “cuerpo” y la escena se
desarrolla bajo la complacencia de “la luna de marzo”, indice acerca
de la locura. El hablante asegura que se produce una accion
compartida (“bailamos”) mientras “yo le hablaba de nuestro futuro”,
proyeccion en lo temporal pero virtual, “Y ella lloraba en silencio”,
culminacién del proceso de humanizacion, a tal extremo que el yo se
ve movido a introducir una apelacion al vosotros/oyentes para

revalidar su criterio de verdad (“os lo juro”).

En una primera interioridad de “cuatro paredes y un techo” se
consuman las fantasias de bienestar (“Se reventd contra su pecho /
Pena tras pena”) y asi como inmediatamente antes el “cuerpo” del
maniqui “me temblo en los brazos”, la union se focaliza en las manos
a la vez que vuelve a absolutizarse (“Tuve entre mis manos el
universo”) y tiempo y lenguaje se funden (“E hicimos del pasado un

verso / Perdido dentro de un poema”).

El final de la parte cantada y el comienzo del recitado indican la
caida en la temporalidad como ruptura de la fantasia, a través del
‘entonces” que refiere la llegada al lugar de un grupo humano

(“ellos”) que lo saca “a empujones de mi casa” y lo lleva a una



segunda interioridad de “cuatro paredes blancas”. El, que liber6 a su
objeto de deseo del encierro en la vitrina, termina siendo encerrado,

en una nueva sustitucion e inversion.

Una nueva temporalidad expresada en “De mes en mes” y “de seis
a siete” y un segundo grupo humano, un ellos aliado (“mis amigos”)
que sin embargo “vienen a verme” -como él hacia antes con el
maniqui-, indica su encierro en el manicomio y, por primera vez en el
“‘estas” que antecede a “cuatro paredes blancas”, instaura el tiempo
del discurso simultaneamente con el de la historia (que, en rigor, fue
un racconto) y confirma la ubicacion espacial del hablante. (Notese
qgue es un recurso similar al que Serrat utilizara en “Pueblo blanco”:
“Pero los muertos estan en cautiverio / y no nos dejan salir del
cementerio”.) El final de la cancion, sin embargo, retoma la situacion
anterior al recitado a través de un tarareo primero quedo y luego

enfatico acompafnado por un crescendo instrumental.
De marmol

“A la sombra de un ledn” presenta, a través de un narrador en
tercera persona (que luego se revelara como testigo), a un ser
excéntrico descripto por su indumentaria y por un objeto, aunque aun
no da cuenta de su locura: “Llegd / con su espada de madera / y
zapatos de payaso / a comerse la ciudad”, ambito éste del cual se lo
connota ajeno. Tampoco la accion siguiente (“Compré / suerte en
Dona Manolita”) denota su insania, pero si la tercera: “y al pasar por
la Cibeles / quiso sacarla a bailar / un vals”. La estatua de la Cibeles
esta ubicada en la plaza homénima de Madrid, lo que constituye un
realema que hace mas concreto al escenario que en “De carton
piedra”. Desde ya, estos versos se remiten directamente al “Bajo la
lluvia bailamos un vals” de Serrat. El loco (lo llamaremos asi
provisoriamente) quiere que la unidén sea “como dos enamorados”
(Serrat: “Porque yo amaba a esa mujer”) con la estatua “y dormirse

acurrucados” (la idea del abrazo, también presente en Serrat: “Todo



LTS

su cuerpo me temblo en los brazos”, “Tuve entre mis manos el
universo”) “a la sombra de un ledn”, nuevo realema que alude a los

leones que completan el grupo escultoérico.

Sin ninguna introduccién ni verbum dicendi, la estatua asume el
habla, lo cual puede atribuirse en principio a la imaginacion del loco:
“¢ Qué tal?, / estoy sola y sin marido,” (cfr. “No me acuerdo si tengo
marido”, en “Peor para el sol”, de Sabina) “gracias por haber venido /
a abrigarme el corazén”, con lo cual la Cibeles demuestra
conocimiento de vinculos sociales y posee sentimientos, tanto previo

de soledad como presente de afecto, ademas de “corazon’.

Tras el puente instrumental, el punto de vista cambia, asume un
discurso mas proximo a la cronica periodistica -una constante en
Sabina- y devela la condicidn del sujeto: “Ayer / a la hora de la cena /
descubrieron que faltaba / el interno 16”. Una irdnica e incierta
explicacion de su fuga (“Tal vez / disfrazado de enfermero “ -ndtese el
juego, también habitual en Sabina, con el lugar comun- “se escap6 de
Ciempozuelos” -un nuevo realema, como antes lo habia sido “Dona
Manolita”- “con su capirote de papel”, lo cual ahora si anula la
excentricidad e introduce la locura en la indumentaria del personaje)
da lugar a la confirmacion de su amor previo por la Cibeles (“A su
estatua preferida”; Serrat: “a todas horas la iba a ver”) y la idea de la
unién conyugal (“un anillo de pedida”; Serrat: las referencias a la
novia y la boda); el anillo introduce un nuevo realema, la tienda “El
Corte Inglés”, a la vez que luego hara lo propio con un ideologema
sobre la institucion policial (“Con él / en el dedo al dia siguiente / vi” -
en esta instancia se manifiesta el narrador-testigo- “a la novia del

agente / que lo vino a detener”).

El “Cayd / como un pdjaro del arbol” remite, aunque en un contexto
distinto, al “Como un pajarillo” de Serrat; el “cuando sus labios”, a la
“boquita”, y la variante letristica “cuando su abrazo de marmol”

(cantada por Sabina en los conciertos de su gira “En pafios menores”



los dias 17, 18 y 20 de julio de 1997 en el teatro Gran Rex, de
Buenos Aires), a “me temblo en los brazos” y al baile; el “lo obligaron
a soltar” presenta a un ente humano represor como el de “Y entonces
llegaron ellos / Me sacaron a empujones”. Sin embargo, Sabina
introduce una variante: otra tercera persona, eventual (“‘un taxista que
pasaba”), queda “mudo al ver como empezaba / la Cibeles a llorar”, lo
que cuestiona el limite realidad/ficcion hasta ahora manejado; v,

desde ya, cita al “Y ella lloraba en silencio” de Serrat.

El final no solo aporta una imagen que oficia como anticlimax (“y
choco contra el Banco Central”) sino que también aporta un ultimo
realema (el Banco, efectivamente erigido frente a la Plaza de la
Cibeles) y un nuevo ideologema. Para éste, basta con ver el sentido
negativo de los bancos y la idealizacion de sus ladrones en la poética
de Sabina#: el sujeto que apedrea la sucursal del Banco
Hispanoamericano en “Y nos dieron las diez” y la celebracion del

asalto al banco del Dioni en “Con un par”, por citar dos ejemplos.

Evidente homenaje a Serrat y reescritura de “De carton piedra”,
queda por formular una hipétesis -al menos, divertida- sobre “A la
sombra de un ledn” respecto de su fuente textual: ;no puede tratarse

de una nueva aventura del mismo “loco”?

Golpe a golpe, beso a beso

“Lo que deben hacer los
criticos es develarle a uno
las fuentes de la memoria.”
(Joaquin Sabina, entrevista
inédita con el autor,
Buenos Aires, martes 30

de julio de 1996)



Se han apreciado a lo largo del analisis de “De cartdn piedra” y “A la
sombra de un ledn” los componentes romanticos de estas canciones:
idealizacion de la figura femenina, sujeto marginal y cuasi
prometeico, exaltacion del amor, confrontacion del mundo ideal y el
mundo real y fracaso ante éste (aunque el tarareo de Serrat y, en
mayor medida, las lagrimas de la Cibeles en Sabina ponen en
cuestidon este desenlace). Trataremos de, simplemente, aportar
algunas relaciones intertextuales entre “A la sombra de un leén” y la
leyenda toledana “El beso”, de Bécquer®, partiendo de la base que
expresaré poco académicamente pero apelando al sentido comun: en
la vida y en la literatura la gente no anda todo el tiempo besando

estatuas por ahi.

Desde ya, el beso entre el loco (aunque tal vez seria mejor llamarlo
“el interno 16”) de “A la sombra de un ledn” y el intento de besar a la
estatua por parte del capitan en la leyenda son el sustento mas
evidente para trazar este paralelo, pero no el unico. Como propuestas

de intertextualidad, nos detendremos en ciertos elementos.
La estatua

En “A la sombra de un ledn”, citada como “su estatua preferida”.
Cabe recordar también el alto linaje mitolégico de Cibeles en la

Antigiiedad helénica.
En “El beso”, construccion de una figura asimismo ideal:

“Su rostro ovalado, en donde se veia impreso el sello de una
leve y espiritual demacracion; sus armoniosas facciones, llenas
de una suave y melancdlica dulzura; su intensa palidez, las
purisimas lineas de su contorno esbelto, su ademan reposado y

noble, su traje blanco flotante... (...) Ella permanecia inmovil.”

E/ marmol



Material de una y otra estatuas. Explicitado por Sabina en el verso

“cuando sus labios” (en la variante, “cuando su abrazo”) “de marmol”.

En Bécquer:

“...porque era... de marmol.”

La espada

Atributo tanto del sujeto de “A la sombra de un le6n” como del

capitan de “El beso” en su condicién de militar.

En Sabina, “con su espada de madera”.

En Bécquer:

“‘luciendo (...) un magnifico mandoble con vaina de acero”

El marido

Ausente en Sabina: “estoy sola y sin marido”.

En Bécquer, presente:

“‘Junto a la imagen de esa mujer, también de marmol, grave y
al parecer con vida como ella, hay un guerrero... Su marido, sin
duda...”

La animizacion

En “A la sombra de un ledn”, las palabras de la Cibeles y su llanto.

En “El beso”:

“-De tal modo te explicas, que acabaras por probarnos la
verosimilitud de la fabula de Galatea.
“-Por mi parte, puedo deciros que siempre la creia una locura;

mas desde anoche comienzo a comprender la pasion del



escultor griego.”

“pareciale que la marmorea imagen se transformaba a veces en
una mujer real”

“ni el deseo pudo pintarla en la fantasia mas soberanamente

hermosa”

Este punto refiere asimismo los temas de la frontera entre locura 'y

realidad y la referencia comun a la escultorica griega.

E/ enamoramiento

En Sabina, “como dos enamorados”.

En Bécquer:

“iCastas y celestes imagenes, quimérico objeto del vago amor

de la adolescencia!”

En este punto, cabe introducir el texto base, “De cartén piedra”, y su
diferenciacion entre el objeto ideal de amor y “esas mufecas de

abril”. En Bécquer:

“-jCarne y hueso!... {Miseria, podredumbre!... -exclamo el
capitan-. Yo he sentido en una orgia arder mis labios y mi
cabeza. Yo he sentido este fuego que corre por las venas
hirvientes como la lava de un volcan, cuyos vapores caliginosos
turban y trastornan el cerebro y hacen ver visiones extranas.
Entonces el beso de esas mujeres materiales me quemaba
como un hierro candente, y las apartaba de mi con disgusto,
con horror, hasta con asco, porque entonces, como ahora,
necesitaba un soplo de brisa del mar para mi frente calurosa,
beber hielo y besar nieve... Nieve tefida de suave luz, nieve

coloreada por un dorado rayo de sol... Una mujer blanca,



hermosa y fria, como esa mujer de piedra que parece incitarme
con su fantastica hermosura, que parece que oscila al compas

de lallama...”
E/l beso

Concretado en “A la sombra de un leén”: “cuando sus labios de

marmol / le obligaron a soltar”.
Trunco en Bécquer:

“...y me provoca entreabriendo sus labios y ofreciéndome un
tesoro de amor..., jOh, sil... Un beso..., s6lo un beso tuyo

podria calmar el ardor que me consume.

(..)

En el momento en que su camarada intent6 acercar sus labios

ardientes a los de dona Elvira...”

El abrazo

Concretado en Sabina: “cuando su abrazo de marmol”, en la

variante.
En “El beso”, trunco:

“...y aproximose a la estatua, pero al tenderle sus brazos

resono un grito de horror en el templo.”

La calda

Producto, en “A la sombra de un ledn”, de la represion policial (“del
agente / que lo vino a detener”), encarnada en “El beso” por el marido

de dofa Elvira. En Sabina, “Cayo6 / como un pajaro del arbol”.

En Bécquer:



“El joven... (...) Arrojando sangre por los ojos, boca y nariz,

habia caido desplomado...”

(...)

“...habian visto al inmévil guerrero levantar la mano y derribarlo

con una espantosa bofetada de su guantelete de piedra.”

NOTAS

1 Agradezco la correccion de este articulo y observaciones sobre el
mismo realizadas por Elisa Calabrese y Marcela Romano, grandes
maestras, pero, ante todo, fidelisimas amigas. También, las
sugerencias de la licenciada Silvia Liliana Canedo. Y pido perdon por
anticipado a mi también leal amigo Joaquin Sabina, quien no coincide

con la hipétesis de este trabajo ni gusta de su escritura académica.

2 Ante la dificultad de obtener el texto de la cancion fijado por el
propio Serrat, he optado por realizar su desgrabacion del album
Serrat 1968-1974, editado por BMG y Taller 83. Elegi ordenar la letra
en tres estrofas y el recitado y utilizar mayusculas versales. El
recitado fue partido de acuerdo con las pausas que realiza el propio

Serrat en su interpretacion.

3 La unica edicion del texto de “A la sombra de un ledn”, canciéon no
incluida en ningun album de la discografia de Joaquin Sabina, es la
del booklet del CD de Ana Belén y Victor Manuel Mucho mas que
dos, grabado en vivo en el Palacio de Deportes de Gijon (Espana) el
8 y 9 de abril de 1994 junto con diversos invitados -entre ellos,
Sabina- y publicado por BMG-Ariola. Existen dos ediciones de este
album, una con dos discos y otra con uno; esta ultima es la que elegi

para la transcripcion de la letra.

Opté por corregir partes del citado texto. Las variantes consisten en

agregados de puntuacion y modificacion de dos versos, “un vals” y



“papel.”, originalmente adosados al verso anterior. Estos fueron
reconstruidos a partir de la estructura que estimo original, la cual
reconoce -salvo en el final- la sucesién de un trisilabo y tres
octosilabos y la rima tanto de trisilabos entre si como de algunos de
ellos con el octosilabo anterior. Sostengo que su asimilacion al verso
precedente en el texto del booklet se debid a que se trata de los dos
unicos trisilabos que no abren oraciones, a que por ello implican
encabalgamientos mas fuertes y a que poseen la misma rima que el
verso anterior. Postulo a favor de mi versién que la entonacién y las
pausas con que son cantados indican su existencia como versos,
ademas del ya mencionado esquema 3-8-8-8 y de la verificacion del
encabalgamiento fuerte como una figura frecuente en la retorica de

Sabina.

4'Y su declaracion al autor, en una entrevista sostenida en Mar del
Plata el jueves 29 de noviembre de 1990: “No quisiera morirme sin
haber robado un banco”, amén del coctel molotov efectivamente
colocado en una sucursal granadina del Banco de Bilbao, en protesta

por el Proceso de Burgos, que le valié en 1970 el exilio en Londres.

5 BECQUER, Gustavo Adolfo, “El beso”, en Leyendas, Buenos
Aires: Huemul, 1963.
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