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“¡Loco, loco, loco!... 
Como un acróbata demente 

saltaré 
Sobre el abismo de tu escote 

hasta sentir 
Que enloquecí tu corazón 

De libertad...” 
(Horacio Ferrer, “Balada para 

un loco”) 

  

La hipótesis de este trabajo es que “A la sombra de un león”, de 
Joaquín Sabina y Josep María Bardagí (se presume que, aunque el 
segundo figura en el crédito de la letra, ésta es mayoritariamente de 
Sabina), es una reescritura y/o continuación de “De cartón piedra”, de 
Joan Manuel Serrat. El tipo elegido para analizar es el del loco, así 
como el tipo femenino que éste construye en los suburbios de la 
psiquis. También propondremos una lectura intertextual entre “A la 
sombra de un león” y la leyenda “El beso”, de Gustavo Adolfo 
Bécquer. 

  

De cartón piedra 

Era la gloria vestida de tul 
Con la mirada lejana y azul 
Que sonreía en un escaparate 
Con la boquita menuda y granate 
Y unos zapatos de falso charol 
Que chispeaban al roce del sol 



Limpia y bonita siempre iba a la moda 
Arregladita como pa’ ir de boda 
Y yo a todas horas la iba a ver 
Porque yo amaba a esa mujer 
De cartón piedra 
Que de San Esteban a Navidades 
Entre saldos y novedades 
Hacía más tierna mi acera 

No era como esas muñecas de abril 
Que me arañaron de frente y perfil 
Que se comieron mi naranja a gajos 
Que me arrancaron la ilusión de cuajo 
Con la presteza que da el alquiler 
Olvida el aire que respiró ayer 
Juega las cartas que le da el momento 
Mañana es sólo un adverbio de tiempo 
No, no... ella esperaba en su vitrina 
Verme doblar aquella esquina 
Como una novia 
Como un pajarillo pidiéndome 
“Libérame, libérame 
Y huyamos a escribir la historia” 

De una pedrada me cargué el cristal 
Y corrí, corrí con ella hasta mi portal 
Todo su cuerpo me tembló en los brazos 
Nos sonreía la luna de marzo 
Bajo la lluvia bailamos un vals 
Un, dos, tres, un, dos, tres, todo daba igual 
Y yo le hablaba de nuestro futuro 
Y ella lloraba en silencio, os lo juro 
Y entre cuatro paredes y un techo 
Se reventó contra su pecho 



Pena tras pena 
Tuve entre mis manos el universo 
E hicimos del pasado un verso 
Perdido dentro de un poema 

Y entonces llegaron ellos 
Me sacaron a empujones de mi casa 
Y me encerraron entre estas cuatro paredes blancas 
Donde vienen a verme mis amigos 
De mes en mes 
De dos en dos 
Y de seis a siete 

Joan Manuel Serrat2 

* * * 

A la sombra de un león 

Llegó 
con su espada de madera 
y zapatos de payaso 
a comerse la ciudad. 
Compró 
suerte en Doña Manolita 
y al pasar por la Cibeles 
quiso sacarla a bailar 
un vals 
como dos enamorados 
y dormirse acurrucados 
a la sombra de un león. 
“¿Qué tal?, 
estoy sola y sin marido, 
gracias por haber venido 
a abrigarme el corazón.” 



Ayer 
a la hora de la cena 
descubrieron que faltaba 
el interno 16. 
Tal vez 
disfrazado de enfermero 
se escapó de Ciempozuelos 
con su capirote de 
papel. 
A su estatua preferida 
un anillo de pedida 
le robó en El Corte Inglés. 
Con él 
en el dedo al día siguiente 
vi a la novia del agente 
que lo vino a detener. 
Cayó 
como un pájaro del árbol 
cuando sus labios de mármol 
le obligaron a soltar. 
Quedó 
un taxista que pasaba 
mudo al ver cómo empezaba 
la Cibeles a llorar 
y chocó contra el Banco Central. 

Joaquín Sabina/Josep María Bardagí3 

* * * 

De cartón piedra  

“De cartón piedra” -que, desde ya, antecede temporalmente a “A la 
sombra de un león”- es una canción con estructura narrativa en la 



cual el hablante en primera persona es el mismo loco, que tanto en la 
descripción como en las acciones demuestra, además del amor, dos 
obsesiones: el tiempo y el lenguaje. Éste es fundamental para la 
construcción de la figura femenina y aquél cumplirá una función clave 
en el desenlace. 

La canción comienza con una descripción física del maniquí y no 
pretende ocultar el discurso delirante del hablante: en el tercer verso 
ya se ubica a la figura femenina “en un escaparate” y en el undécimo 
se revela que está hecha “De cartón piedra”. Esta lexía, además, ya 
es anticipada en el paratexto del título. 

La descripción se inicia con una valoración positiva que absolutiza a 
la tercera persona -la figura femenina- (“Era la gloria”) y pasa a 
detallar su aspecto físico y -algo esencial tratándose de un maniquí- 
su indumentaria. En lo físico, está dotada con “mirada lejana y azul” y 
“boquita menuda y granate”, que la equiparan a un arquetipo de 
belleza de cuño romántico; se la completa con una sonrisa descripta 
como una acción (“Que sonreía”) y se la resume como “Limpia y 
bonita”. La ropa preanuncia la idea de pareja: “vestida de tul”, 
“Arregladita como pa’ ir de boda”; si bien tiene “zapatos de falso 
charol”, este elemento es elevado a través de la iluminación: “Que 
chispeaban al roce del sol”. Su primer indicio de temporalidad -
además de la ya citada sonrisa como acción- es elogiar que “siempre 
iba a la moda”. 

Un cambio de melodía en la partitura introduce al yo, que se 
autocaracteriza con una temporalidad marcada por la reiteración y la 
asiduidad (“a todas horas”) en función de admirar al maniquí (“la iba a 
ver”) movido por el amor (“Porque yo amaba”) hacia un ser que es 
definido paradójicamente, uniendo las condiciones humana y artificial 
(“esa mujer / De cartón piedra”). Como ya se apuntó, aunque el 
hablante no niega la segunda condición (la ubica “Entre saldos y 



novedades”), sigue dotándola de acciones más o menos conscientes 
(“Hacía más tierna mi acera”). 

Se pasa de ello a la descripción interior comparándola con 
experiencias amorosas de signo negativo para el hablante, 
experimentadas con mujeres inversamente equiparadas -aunque el 
término sea de uso extendido, aquí adquiere particular significación- 
con “muñecas” ceñidas a un tiempo (“de abril”, el mes emblemático 
de la primavera boreal, y a la vez símbolo de la juventud) en tanto el 
maniquí se había presentado con circunstanciales temporales 
durativos (además del “siempre”, en el tiempo-calendario se extiende 
“de San Esteban a Navidades”). Esas mujeres pasadas lo “arañaron”, 
“comieron” y “arrancaron”, según su discurso, lo que permite trazar su 
perfil psicológico como el de un sujeto que escinde las cualidades 
femeninas negativas y las atribuye a mujeres reales devenidas 
“muñecas”; esta estructura paranoide con fantasías de canibalismo lo 
lleva a introyectar los aspectos femeninos positivos en un objeto ideal 
-el maniquí- al cual humaniza con los componentes de satisfacción y 
bienestar. 

El hablante se refiere enseguida, sin transición, a otras experiencias 
de cuño negativo con el sexo femenino, en este caso con mujeres de 
“alquiler” (la segunda acepción del Diccionario de la Lengua Española 
se refiere, precisamente, al alquiler del cuerpo). La cualidad de éstas 
es la fugacidad (cf. “que todo es descartable y provisional”, en “A 
quien corresponda”) y la ausencia de un compromiso afectivo. Se 
caracterizan por su “presteza”, por el hecho de que este tipo de mujer 
en la dimensión del pasado “olvida el aire que respiró ayer”, en la del 
presente “juega las cartas que le da el momento” (resaltando su 
carácter momentáneo y, además, lúdico) y en la del futuro “Mañana 
es sólo un adverbio de tiempo” (indicando su no-futuro y además, 
nótese, traspolándola a la dimensión lingüística tan cara al hablante). 



Tras una negación que contrapone estas cualidades femeninas a la 
esencia del maniquí (“No, no...”), el hablante reafirma que “ella 
esperaba” -nuevo juego entre lo real y lo artificial, y reafirmación de 
una acción durativa- “en su vitrina”, le otorga visión (“Verme doblar 
aquella esquina”) y a su indumentaria la carga de deseo erótico 
(“como una novia”), a la vez que de ansias de liberación pasibles de 
ser organizadas discursivamente (‘pidiéndome / “Libérame, libérame / 
Y huyamos”’), discurso que metaforizará la razón de ser de la 
potencial unión y la inscribirá fuera del imaginario (“a escribir la 
historia”). 

Es entonces cuando el hablante decide abandonar la contemplación 
y, movido por el supuesto llamado de “ella”, rompe el cristal y la lleva 
hasta su casa. El maniquí ya posee “cuerpo” y la escena se 
desarrolla bajo la complacencia de “la luna de marzo”, índice acerca 
de la locura. El hablante asegura que se produce una acción 
compartida (“bailamos”) mientras “yo le hablaba de nuestro futuro”, 
proyección en lo temporal pero virtual, “Y ella lloraba en silencio”, 
culminación del proceso de humanización, a tal extremo que el yo se 
ve movido a introducir una apelación al vosotros/oyentes para 
revalidar su criterio de verdad (“os lo juro”). 

En una primera interioridad de “cuatro paredes y un techo” se 
consuman las fantasías de bienestar (“Se reventó contra su pecho / 
Pena tras pena”) y así como inmediatamente antes el “cuerpo” del 
maniquí “me tembló en los brazos”, la unión se focaliza en las manos 
a la vez que vuelve a absolutizarse (“Tuve entre mis manos el 
universo”) y tiempo y lenguaje se funden (“E hicimos del pasado un 
verso / Perdido dentro de un poema”). 

El final de la parte cantada y el comienzo del recitado indican la 
caída en la temporalidad como ruptura de la fantasía, a través del 
“entonces” que refiere la llegada al lugar de un grupo humano 
(“ellos”) que lo saca “a empujones de mi casa” y lo lleva a una 



segunda interioridad de “cuatro paredes blancas”. Él, que liberó a su 
objeto de deseo del encierro en la vitrina, termina siendo encerrado, 
en una nueva sustitución e inversión. 

Una nueva temporalidad expresada en “De mes en mes” y “de seis 
a siete” y un segundo grupo humano, un ellos aliado (“mis amigos”) 
que sin embargo “vienen a verme” -como él hacía antes con el 
maniquí-, indica su encierro en el manicomio y, por primera vez en el 
“estas” que antecede a “cuatro paredes blancas”, instaura el tiempo 
del discurso simultáneamente con el de la historia (que, en rigor, fue 
un racconto) y confirma la ubicación espacial del hablante. (Nótese 
que es un recurso similar al que Serrat utilizará en “Pueblo blanco”: 
“Pero los muertos están en cautiverio / y no nos dejan salir del 
cementerio”.) El final de la canción, sin embargo, retoma la situación 
anterior al recitado a través de un tarareo primero quedo y luego 
enfático acompañado por un crescendo instrumental. 

De mármol 

“A la sombra de un león” presenta, a través de un narrador en 
tercera persona (que luego se revelará como testigo), a un ser 
excéntrico descripto por su indumentaria y por un objeto, aunque aún 
no da cuenta de su locura: “Llegó / con su espada de madera / y 
zapatos de payaso / a comerse la ciudad”, ámbito éste del cual se lo 
connota ajeno. Tampoco la acción siguiente (“Compró / suerte en 
Doña Manolita”) denota su insanía, pero sí la tercera: “y al pasar por 
la Cibeles / quiso sacarla a bailar / un vals”. La estatua de la Cibeles 
está ubicada en la plaza homónima de Madrid, lo que constituye un 
realema que hace más concreto al escenario que en “De cartón 
piedra”. Desde ya, estos versos se remiten directamente al “Bajo la 
lluvia bailamos un vals” de Serrat. El loco (lo llamaremos así 
provisoriamente) quiere que la unión sea “como dos enamorados” 
(Serrat: “Porque yo amaba a esa mujer”) con la estatua “y dormirse 
acurrucados” (la idea del abrazo, también presente en Serrat: “Todo 



su cuerpo me tembló en los brazos”, “Tuve entre mis manos el 
universo”) “a la sombra de un león”, nuevo realema que alude a los 
leones que completan el grupo escultórico. 

Sin ninguna introducción ni verbum dicendi, la estatua asume el 
habla, lo cual puede atribuirse en principio a la imaginación del loco: 
“¿Qué tal?, / estoy sola y sin marido,” (cfr. “No me acuerdo si tengo 
marido”, en “Peor para el sol”, de Sabina) “gracias por haber venido / 
a abrigarme el corazón”, con lo cual la Cibeles demuestra 
conocimiento de vínculos sociales y posee sentimientos, tanto previo 
de soledad como presente de afecto, además de “corazón”. 

Tras el puente instrumental, el punto de vista cambia, asume un 
discurso más próximo a la crónica periodística -una constante en 
Sabina- y devela la condición del sujeto: “Ayer / a la hora de la cena / 
descubrieron que faltaba / el interno 16”. Una irónica e incierta 
explicación de su fuga (“Tal vez / disfrazado de enfermero “ -nótese el 
juego, también habitual en Sabina, con el lugar común- “se escapó de 
Ciempozuelos” -un nuevo realema, como antes lo había sido “Doña 
Manolita”- “con su capirote de papel”, lo cual ahora sí anula la 
excentricidad e introduce la locura en la indumentaria del personaje) 
da lugar a la confirmación de su amor previo por la Cibeles (“A su 
estatua preferida”; Serrat: “a todas horas la iba a ver”) y la idea de la 
unión conyugal (“un anillo de pedida”; Serrat: las referencias a la 
novia y la boda); el anillo introduce un nuevo realema, la tienda “El 
Corte Inglés”, a la vez que luego hará lo propio con un ideologema 
sobre la institución policial (“Con él / en el dedo al día siguiente / vi” -
en esta instancia se manifiesta el narrador-testigo- “a la novia del 
agente / que lo vino a detener”). 

El “Cayó / como un pájaro del árbol” remite, aunque en un contexto 
distinto, al “Como un pajarillo” de Serrat; el “cuando sus labios”, a la 
“boquita”, y la variante letrística “cuando su abrazo de mármol” 
(cantada por Sabina en los conciertos de su gira “En paños menores” 



los días 17, 18 y 20 de julio de 1997 en el teatro Gran Rex, de 
Buenos Aires), a “me tembló en los brazos” y al baile; el “lo obligaron 
a soltar” presenta a un ente humano represor como el de “Y entonces 
llegaron ellos / Me sacaron a empujones”. Sin embargo, Sabina 
introduce una variante: otra tercera persona, eventual (“un taxista que 
pasaba”), queda “mudo al ver como empezaba / la Cibeles a llorar”, lo 
que cuestiona el límite realidad/ficción hasta ahora manejado; y, 
desde ya, cita al “Y ella lloraba en silencio” de Serrat. 

El final no sólo aporta una imagen que oficia como anticlímax (“y 
chocó contra el Banco Central”) sino que también aporta un último 
realema (el Banco, efectivamente erigido frente a la Plaza de la 
Cibeles) y un nuevo ideologema. Para éste, basta con ver el sentido 
negativo de los bancos y la idealización de sus ladrones en la poética 
de Sabina4: el sujeto que apedrea la sucursal del Banco 
Hispanoamericano en “Y nos dieron las diez” y la celebración del 
asalto al banco del Dioni en “Con un par”, por citar dos ejemplos. 

Evidente homenaje a Serrat y reescritura de “De cartón piedra”, 
queda por formular una hipótesis -al menos, divertida- sobre “A la 
sombra de un león” respecto de su fuente textual: ¿no puede tratarse 
de una nueva aventura del mismo “loco”? 

Golpe a golpe, beso a beso 

“Lo que deben hacer los 
críticos es develarle a uno 

las fuentes de la memoria.” 
(Joaquín Sabina, entrevista 

inédita con el autor, 
Buenos Aires, martes 30 

de julio de 1996) 

  



Se han apreciado a lo largo del análisis de “De cartón piedra” y “A la 
sombra de un león” los componentes románticos de estas canciones: 
idealización de la figura femenina, sujeto marginal y cuasi 
prometeico, exaltación del amor, confrontación del mundo ideal y el 
mundo real y fracaso ante éste (aunque el tarareo de Serrat y, en 
mayor medida, las lágrimas de la Cibeles en Sabina ponen en 
cuestión este desenlace). Trataremos de, simplemente, aportar 
algunas relaciones intertextuales entre “A la sombra de un león” y la 
leyenda toledana “El beso”, de Bécquer5, partiendo de la base que 
expresaré poco académicamente pero apelando al sentido común: en 
la vida y en la literatura la gente no anda todo el tiempo besando 
estatuas por ahí. 

Desde ya, el beso entre el loco (aunque tal vez sería mejor llamarlo 
“el interno 16”) de “A la sombra de un león” y el intento de besar a la 
estatua por parte del capitán en la leyenda son el sustento más 
evidente para trazar este paralelo, pero no el único. Como propuestas 
de intertextualidad, nos detendremos en ciertos elementos. 

La estatua 

En “A la sombra de un león”, citada como “su estatua preferida”. 
Cabe recordar también el alto linaje mitológico de Cibeles en la 
Antigüedad helénica. 

En “El beso”, construcción de una figura asimismo ideal: 

“Su rostro ovalado, en donde se veía impreso el sello de una 
leve y espiritual demacración; sus armoniosas facciones, llenas 
de una suave y melancólica dulzura; su intensa palidez, las 
purísimas líneas de su contorno esbelto, su ademán reposado y 
noble, su traje blanco flotante... (...) Ella permanecía inmóvil.” 

El mármol 



Material de una y otra estatuas. Explicitado por Sabina en el verso 
“cuando sus labios” (en la variante, “cuando su abrazo”) “de mármol”. 

En Bécquer: 

“...porque era... de mármol.” 

La espada 

Atributo tanto del sujeto de “A la sombra de un león” como del 
capitán de “El beso” en su condición de militar. 

En Sabina, “con su espada de madera”. 

En Bécquer: 

“luciendo (...) un magnífico mandoble con vaina de acero” 

El marido 

Ausente en Sabina: “estoy sola y sin marido”. 

En Bécquer, presente: 

“Junto a la imagen de esa mujer, también de mármol, grave y 
al parecer con vida como ella, hay un guerrero... Su marido, sin 
duda...” 

La animización 

En “A la sombra de un león”, las palabras de la Cibeles y su llanto. 

En “El beso”: 

“-De tal modo te explicas, que acabarás por probarnos la 
verosimilitud de la fábula de Galatea. 
“-Por mi parte, puedo deciros que siempre la creía una locura; 
mas desde anoche comienzo a comprender la pasión del 



escultor griego.” 
(...) 
“parecíale que la marmórea imagen se transformaba a veces en 
una mujer real” 
(...) 
“ni el deseo pudo pintarla en la fantasía más soberanamente 
hermosa” 

Este punto refiere asimismo los temas de la frontera entre locura y 
realidad y la referencia común a la escultórica griega. 

El enamoramiento 

En Sabina, “como dos enamorados”. 

En Bécquer: 

“¡Castas y celestes imágenes, quimérico objeto del vago amor 
de la adolescencia!” 

En este punto, cabe introducir el texto base, “De cartón piedra”, y su 
diferenciación entre el objeto ideal de amor y “esas muñecas de 
abril”. En Bécquer: 

“-¡Carne y hueso!... ¡Miseria, podredumbre!... -exclamó el 
capitán-. Yo he sentido en una orgía arder mis labios y mi 
cabeza. Yo he sentido este fuego que corre por las venas 
hirvientes como la lava de un volcán, cuyos vapores caliginosos 
turban y trastornan el cerebro y hacen ver visiones extrañas. 
Entonces el beso de esas mujeres materiales me quemaba 
como un hierro candente, y las apartaba de mí con disgusto, 
con horror, hasta con asco, porque entonces, como ahora, 
necesitaba un soplo de brisa del mar para mi frente calurosa, 
beber hielo y besar nieve... Nieve teñida de suave luz, nieve 
coloreada por un dorado rayo de sol... Una mujer blanca, 



hermosa y fría, como esa mujer de piedra que parece incitarme 
con su fantástica hermosura, que parece que oscila al compás 
de la llama...” 

El beso 

Concretado en “A la sombra de un león”: “cuando sus labios de 
mármol / le obligaron a soltar”. 

Trunco en Bécquer: 

“...y me provoca entreabriendo sus labios y ofreciéndome un 
tesoro de amor..., ¡Oh, sí!... Un beso..., sólo un beso tuyo 
podría calmar el ardor que me consume. 

(...) 

En el momento en que su camarada intentó acercar sus labios 
ardientes a los de doña Elvira...” 

El abrazo 

Concretado en Sabina: “cuando su abrazo de mármol”, en la 
variante. 

En “El beso”, trunco: 

“...y aproximóse a la estatua, pero al tenderle sus brazos 
resonó un grito de horror en el templo.” 

La caída 

Producto, en “A la sombra de un león”, de la represión policial (“del 
agente / que lo vino a detener”), encarnada en “El beso” por el marido 
de doña Elvira. En Sabina, “Cayó / como un pájaro del árbol”. 

En Bécquer: 



“El joven... (...) Arrojando sangre por los ojos, boca y nariz, 
había caído desplomado...” 

(...) 

“...habían visto al inmóvil guerrero levantar la mano y derribarlo 
con una espantosa bofetada de su guantelete de piedra.” 

NOTAS 

1 Agradezco la corrección de este artículo y observaciones sobre el 
mismo realizadas por Elisa Calabrese y Marcela Romano, grandes 
maestras, pero, ante todo, fidelísimas amigas. También, las 
sugerencias de la licenciada Silvia Liliana Canedo. Y pido perdón por 
anticipado a mi también leal amigo Joaquín Sabina, quien no coincide 
con la hipótesis de este trabajo ni gusta de su escritura académica. 

2 Ante la dificultad de obtener el texto de la canción fijado por el 
propio Serrat, he optado por realizar su desgrabación del álbum 
Serrat 1968-1974, editado por BMG y Taller 83. Elegí ordenar la letra 
en tres estrofas y el recitado y utilizar mayúsculas versales. El 
recitado fue partido de acuerdo con las pausas que realiza el propio 
Serrat en su interpretación. 

3 La única edición del texto de “A la sombra de un león”, canción no 
incluida en ningún álbum de la discografía de Joaquín Sabina, es la 
del booklet del CD de Ana Belén y Víctor Manuel Mucho más que 
dos, grabado en vivo en el Palacio de Deportes de Gijón (España) el 
8 y 9 de abril de 1994 junto con diversos invitados -entre ellos, 
Sabina- y publicado por BMG-Ariola. Existen dos ediciones de este 
álbum, una con dos discos y otra con uno; esta última es la que elegí 
para la transcripción de la letra. 

Opté por corregir partes del citado texto. Las variantes consisten en 
agregados de puntuación y modificación de dos versos, “un vals” y 



“papel.”, originalmente adosados al verso anterior. Éstos fueron 
reconstruidos a partir de la estructura que estimo original, la cual 
reconoce -salvo en el final- la sucesión de un trisílabo y tres 
octosílabos y la rima tanto de trisílabos entre sí como de algunos de 
ellos con el octosílabo anterior. Sostengo que su asimilación al verso 
precedente en el texto del booklet se debió a que se trata de los dos 
únicos trisílabos que no abren oraciones, a que por ello implican 
encabalgamientos más fuertes y a que poseen la misma rima que el 
verso anterior. Postulo a favor de mi versión que la entonación y las 
pausas con que son cantados indican su existencia como versos, 
además del ya mencionado esquema 3-8-8-8 y de la verificación del 
encabalgamiento fuerte como una figura frecuente en la retórica de 
Sabina. 

4 Y su declaración al autor, en una entrevista sostenida en Mar del 
Plata el jueves 29 de noviembre de 1990: “No quisiera morirme sin 
haber robado un banco”, amén del cóctel molotov efectivamente 
colocado en una sucursal granadina del Banco de Bilbao, en protesta 
por el Proceso de Burgos, que le valió en 1970 el exilio en Londres. 

5 BÉCQUER, Gustavo Adolfo, “El beso”, en Leyendas, Buenos 
Aires: Huemul, 1963. 
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