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1. INTRODUCCION !

No deja de ser sorprendente que, a pesar de los muchos “escoliastas y
panegiristas™ de que goza la poesia de José Hierro, Cuaderno de Nueva
York, su ultimo poemario, no haya suscitado estudios en los que se ponga de
relieve su valor intrinseco, al margen de la relacion que en maltiples facetas
pueda tener con el resto de la obra del autor. El estudio de Julia Uceda®,
elaborado al calor de la publicacion del poemario, es el intento mas claro en
este sentido.

De entre los aspectos parciales que han llamado especialmente la atencion
de la critica vamos a destacar los que nos parecen mas relevantes: el ritmo y
la musicalidad, respecto de los cuales Cuaderno de Nueva York se presenta
como una especie de cima en el manejo del verso libre*; lo que se ha llamado
"culturalismo” e "intertextualidad", es decir, la presencia, explicita, sugerida
o0 aludida, de numerosas referencias musicales y literarias; la continuidad o la
ruptura con la poética de las "alucinaciones" y los "reportajes”, respecto de lo
cual, Joaquin Benito de Lucas® sugiere que en Cuaderno de Nueva York
prevalece la estética de las “alucinaciones” para expresar “toda una
experiencia de mundo visionaria en la que el sujeto lirico llega a percibir con
mas claridad la angustia del hombre moderno.” Otros elementos que se han
sefialado son la busqueda de la intemporalidad y el rechazo del ser temporal
del hombre®, cierto nihilismo, la presencia de lo barroco, asi como la
valoracion de la palabra y de la mdsica. Estas caracterizaciones, sin ser
erroneas, reflejan cierta superficialidad en la apreciacion de la obra. La
posicidn de la critica respecto de la evolucidn de Hierro dista mucho de ser
unanime; es mas, se puede decir que presenta posturas encontradas en este
terreno. Hay quienes consideran inadecuado hablar de trayectoria, como
Prieto de Paula en el estudio ya citado antes; quienes ven una evolucion
importante en el ideario, como Lépez-Baralt’; o quienes ven una evolucién
en los procedimientos expresivos pero no en la actitud, como Benito de
Lucas en el trabajo ya mencionado. Tal disparidad no es casual: nos
atrevemos a decir que la critica manifiesta un cierto agotamiento en el
estudio de la obra de Hierro.

El titulo de este trabajo tiene dos partes: la primera es una cita biblica y la
segunda apunta a los aspectos de Cuaderno de Nueva York que nos
proponemos considerar. “Si est dolor sicut dolor meus” es la continuacion de
un versiculo de una de las lamentaciones de Jeremias® que el poeta incluye
en “Rapsodia en blue”, una de las composiciones mas significativas del
conjunto, y que, asimismo, ha elegido para cerrar el libro: tal texto aparece
en el mismo colofén. Esto nos invita a pensar que desde el “Preludio” hasta
el soneto final, “Vida”, todo en el Cuaderno parece ordenarse para dar
sentido, para justificar la presencia de esa voz dolorida que viene resonando
desde el texto biblico y a la que el poeta presta una nueva caja de resonancia.
Averiguar el sentido de tanto dolor es uno de los objetivos de este trabajo.



Unidad y sentido: tales son los aspectos que queremos poner de relieve. Los
elementos arriba mencionados, tematicos unos y formales otros, no estan
ausentes en este poemario, desde luego; sin embargo, carecerian de sentido
por si mismos y no serian mas que reiteracion de lo ya conocido si el poeta
no hubiera sabido integrarlos en lo que a nuestro juicio es un sistema dotado
de unidad y sentido. Cuaderno de Nueva York no es, sin mas, una coleccién
de poemas; el conjunto presenta una fuerte trabazon estructural, una muy
elaborada manifestacion estilistica y una propuesta ontoldgica en su
contenido dotada de una méas que notable coherencia. Todo lo dicho no
significa que todos los poemas del libro sean igualmente valiosos o
contribuyan en la misma medida a lograr el resultado que acabamos de
sefalar. Tal desigualdad, por otra parte, es perfectamente explicable si
tenemos en cuenta que los poemas aqui incluidos se fueron elaborando a lo
largo de casi diez afios; cada texto, por tanto, tiene su propia autonomia
porque ha sido el resultado de un impulso expresivo especifico. Esto mismo
justifica, también, que no nos detengamos en todos los poemas de la misma
manera: son los textos de las partes primera y tercera, “Engafio es grande” y
“Por no acordarme”, respectivamente, los que llevan el peso de la propuesta
de que hablamos en este trabajo, junto con “Preludio” y, hasta cierto punto,
“Epilogo”. Son también muy relevantes las citas y lemas que aparecen al
frente de las distintas partes o de algunos poemas: generalmente subrayan o
acentuan el sentido del o de los textos que siguen. Antes nos hemos fijado ya
en el texto del colofén: no debemos desdefiar la importancia de estos
“paratextos”, seleccionados con sumo cuidado por el autor y portadores de
una parte importante del sentido de la obra.

2. CUADERNO DE NUEVA YORK COMO PROPUESTA
ONTOLOGICA®

Dos son las etiquetas, principalmente, con que se ha definido la obra de
José Hierro desde sus primeros poemarios: poesia existencialista y poesia
social. Tales adscripciones, sin haber sido rechazadas abiertamente por el
propio autor, tampoco han sido francamente aceptadas; es mas, el poeta
nunca quiso adscribirse o encasillarse en ninguna corriente, ni literaria ni de
pensamiento. Lo que si ha afirmado siempre con insistencia es la presencia o
el vuelco en sus poemas de su experiencia, de su vida. Por ejemplo, en una
entrevista concedida al diario santanderino Alerta el 18 de agosto de 1976,
declara: “Cuanto sé de mi resume mi vida a través de mi poesia™’®. Y,
efectivamente, podemos decir que la poesia de José Hierro es mucho mas
que poesia existencialista o poesia social, especialmente en este Gltimo
poemario, que ha visto la luz ya en la ancianidad del autor y que podemos
tomar como su testamento literario. Creemos que para la correcta
interpretacion del sentido de esta obra es preciso considerar unos elementos
clave, cuales son: la idea del hombre como sujeto, su relacion con el mundo
y con el otro y el papel de la palabra, y, en relacion con la idea del hombre, la
concepcion del “yo” que se desprende de estos textos. En torno a estos cuatro
elementos se articula esa propuesta ontoldgica que aqui intentamos explicar.
La manera de entender y poner de manifiesto la relacion que hay entre ellos,



si es que es posible alguna, acerca el contenido de este poemario en muchos
momentos a determinadas corrientes filos6ficas muy en boga en los
mediados del siglo XX, y hoy no periclitadas, desde luego. Creemos que en
muchos momentos del poemario se muestran suficientes concomitancias con
algunos aspectos de ciertas corrientes fenomenolégicas, por lo que
sostenemos que es conveniente entender el poemario mejor desde la
fenomenologia que desde el mera etiqueta de existencialismo, entre otros
motivos porque existencialismos hay varios y porque no es solo el
existencialismo la filosofia que presenta a un hombre en su existencia, un
hombre en situacion, como es el hombre que se nos muestra en Cuaderno. Se
podré objetar en este momento que del mismo modo que el existencialismo
no es uno, tampoco es una la fenomenologia, aunque toda ella beba en las
fuentes husserlianas'?. Existencialismo y fenomenologia no son maneras
diametralmente opuestas de entender al hombre y el mundo, pues el
existencialismo, en sus varias formas, es una desviacion o restriccion de la
fenomenologia, segun se puede probar con un sucinto repaso historico al
pensamiento de finales del siglo XIX'y, especialmente, primera mitad del
siglo XX. Cuando la critica habla del existencialismo de la poesia de José
Hierro, y otros poetas que comienzan a publicar en la posguerra civil
espariola, esta pensando en el existencialismo de corte sartriano, que
desembocé en un nihilismo absoluto, en una indeterminacion insuperable y
en una imposibilidad de relacién o entendimiento del hombre con el mundo
por la escisién e incomunicacién entre el “en-soi” y el “pour-so0i”; y en la
vision angustiada de la existencia que, a través de Unamuno, se remonta a
Kierkegaard, algo que creemos no existe con esa rotundidad en la obra que
nos ocupa, a pesar del soneto que el poeta incluye como epilogo. Este texto,
construido sobre la dicotomia “todo”/ “nada”, en realidad, si bien nos
fijamos, no presenta esos dos términos como polos opuestos e
irreconciliables, sino como las dos caras presentes en la vida y con las que
hay que contar. Este texto final es mas tributario del pensamiento
desengafiado de nuestro barroco que de un nihilismo existencial®>. De este
modo, la realidad, la vida es vista por el poeta con una estructura dual, no de
polos opuestos sino, en cierto modo, complementarios. Como en la
fenomenologia de M. Merleau-Ponty, el mundo, el hombre, el ser, en
definitiva, tiene una estructura ambigua®: sujeto/objeto, cuerpo/conciencia,
yo/otro, o dolor y alegria no son entidades contrapuestas y separadas. Y es el
lenguaje, entendido como palabra efectivamente dicha, el nexo encargado de
establecer la relacion, el puente que colme el abismo que podria abrirse entre
ellos. A establecer su conviccion en esta funcion de la palabra dedica el poeta
el “Preludio”. De acuerdo con esta composicion, la palabra cumple la
esencial mision de fundamentar la vida del individuo y de la humanidad:

Podria asi memorizar sucesos del pasado,

articular sus adivinaciones,

pues el presente -él lo intuia- no comienza ni finaliza
en si mismo, sino que es punto de interseccion

entre lo sucedido y lo por

suceder, (11)



la palabra dicha, ademas, se incorpora al mundo y ejerce la solicitacién que
el mundo produce hacia el sujeto cognoscente:

Nadie comprendio entonces sus palabras.

Por eso andan, ahora, las palabras,

pasando por los vientos,

avidas de que alguno las recoja

siglos despueés de pronunciadas.

Y aqui estan aguardando que alguno las escuche
(12)

Hay otros momentos en que se insiste en ese poder de la palabra como
instrumento del sujeto humano para dar sentido al mundo:

Pero Wolfgang sabia, lo leyé en Unamuno,
que las cosas se hicieron, primero,
su ““para qué”, despueés. (15)

y para completar el ser de las cosas, segun la frase que el poeta recoge de la
dicha por Julieta a Romeo en el texto shakespeariano:

(Queria conocer el nombre

de quienes me hablaban en suefios:

la rosa no oleria igual

si su nombre no fuese rosa.) (67)

Cuando en “Rapsodia en blue” el poeta dice: “las cosas se hicieron,
primero,/ su “para qué”, después” esta hablando de esa estructura dual de la
realidad; las cosas son ese “ser bruto o salvaje” de que habla Merleau-Ponty,
el mundo que se hace presente al sujeto, quien mediante la intencionalidad
otorga sentido a esas cosas cubriéndolas con el “l6gos proforikés”, la razon
hablante, podemos decir. Cuando el 16gos confiere sentido al mundo que se
daba al sujeto como algo ajeno, el mundo deja de ser ajeno. Sujeto y objeto,
asf, pasan a constituir dos polos de la misma realidad™, y la palabra ha
establecido el vinculo. Si consideramos Cuaderno de Nueva York como el
planteamiento de un problema y su solucién o, al menos, un intento de
solucion, podemos afirmar que el problema que plantea Cuaderno de Nueva
York es el del ser del hombre como sujeto y su papel en el entramado del
mundo. El sujeto construido y mostrado en Cuaderno de Nueva York es un
sujeto™® que no en todos los poemas se manifiesta como “yo”, pero que en
todos esta presente. En Cuaderno de Nueva York el protagonismo del yo es
innegable; como en la fenomenologia, hay una ontologia construida desde el
sujeto en tanto en cuanto sujeto situado en un mundo preconstituido que se
dispone a conocer desencadenando “un complejo proceso de constitucion de
sentido y explicitacion del mismo™’. Que el hombre-sujeto de Cuaderno de
Nueva York es un sujeto situado en el mundo y que este lo solicita con su
hacerse presente es patente en los poemas de la primera parte, pero muy
significativamente en el “Preludio”, “Rapsodia en blue”, o “Baile a bordo”.
En la Gltima secuencia del “Preludio”, el emisor insiste en subrayar la
condicion de hombre situado mediante la repeticion de las expresiones



deicticas: “aqui”, “ahora”, “en este instante”. Tanto el recorrido de la ciudad
de Nueva York, asunto que constituye la anécdota de “Rapsodia en blue”,
como la danza que el sujeto ejecuta con esa desconocida en “Baile a bordo”
son manifestacion del sujeto intencional que desea dar sentido a las cosas, al
mundo en el que esté situado; al final de la composicion y tras haber
permanecido como si fuera un espectador, el sujeto actua:

Tomo en mis brazos a la desconocida.
Mariana habremos vuelto cada uno a su tierra.
Pero ahora giramos, arrebatados por la musica,
Iloramos sobre el hombro de Mahalia
y sobre la empolvada peluca de Juan Sebastian
una musica irrepetible, porque antes no existia.
Alrededor, gira la ciudad, irrepetible,
giramos y giramos hasta morir,
porgue por fin nos hemos descubierto.

(41)

“Rapsodia en blue” merece un detenimiento mayor y requiere la
comparacion con “En son de despedida”, composicién que cierra la tercera
parte, “Por no acordarme”. Ambos poemas guardan estructural y
teméaticamente una evidente relacion de simetria y complementariedad, como
si de los dos polos de la estructura ambigua de la realidad se tratara.
“Rapsodia en blue” presenta como materia narrativa al sujeto intencional que
se dispone a interpretar el mundo, explicitar el “para qué” de las cosas, y al
constituir ese sentido, obtendra el propio. Para lo cual, el sujeto, representado
como “yo0”, comienza con la apelacion a los “otros”:

Por favor, por amor, por caridad:

que alguien me diga

quién soy, si soy, qué hago yo aqui mendigo.
(16)

El mundo plantea su solicitacion y el sujeto inicia su paseo, el mundo en
torno se muestra como mundo perceptivo, mundo que se da a la experiencia;
en ese recorrido el sujeto capta y expresa sensaciones: sonidos, colores,
texturas.

¢Quién que es podria no cantar

al costear los puestos de hortalizas y frutas

-cebollas, zanahorias, aguacates, manzanas,

fresas, bananas grosellas- acabadas de barnizar?...
(18)

Y en esa descripcién se muestra como el sujeto percibe la dualidad, a la que
en términos fenomenoldgicos podemos llamar ambigiiedad: sarcofagos que
son jardineras, los jovenes y los viejos, la miseria y el lujo, el dia y la noche,
el nifio que fue y el adulto que se siente morir. El sujeto se siente
desconcertado, pero, aun asi, no ceja en su empefio de otorgar sentido al
mundo:



Tomo a mi nifio de la mano para espantar el miedo.

Y no hay nifio. No hay nadie,

y Yo lo necesito antes de que me vaya,

antes de que todo se evapore en la fragilidad de la memoria.
He de recuperar la realidad

en la que yo no sea intruso. (19)

Y para tratar de cumplir este proposito, el sujeto se acoge a las referencias
culturales de su pasado’®: Melibea, Calisto, D. Francisco de Quevedo, el
converso de Talavera de la Reina, Palestrina y Victoria:

No puedo més. Vomito

blasfemias y jaculatorias de poseso.

Grito, me desgafiito, rezo, ronco en latin de iglesia
las divinas palabras cuyo sentido vagamente intuyo:
ad Deum qui laetificat juventutem meam,

canto a seis voces mixtas responsorios

de Palestrina y de Victoria

acompariado por el son del rio en pena,

por los ordculos amarillos de la luna menguante:

O vos omnes qui transistis (sic) per viam

atendite (sic) et videte *°... (21)

El sujeto descubre el sentido del mundo tal como se le ha ofrecido a la
experiencia y la composicion se cierra con el epifonema en que rehace los
versos de Argensola:

Sobre la orilla de la playa
del alba de la bajamar brilla el azul del cielo.
jLastima grande que haya sido verdad tanta tristeza!
(21)

En el acto de hablar poético en que se halla instalado el sujeto, la palabra ya
dicha se le ofrece como significado disponible que gracias a 0 mediante la
deformacion coherente? se pliega a la necesidad expresiva actual del sujeto
situado. En este caso, la oracion negativa se transforma en afirmativa y la
belleza ha quedado transmutada en tristeza. Esas palabras a que el poeta
aludia en el “Preludio” como palabras que vagan por los vientos han sido
recogidas y vivificadas en este nuevo acto de hablar, que es acto de otorgar
sentido al mundo.

“En son de despedida” es el reverso de la composicion que acabamos de
comentar: en “Rapsodia en blue” predomina el mundo perceptivo, su
solicitacion al sujeto y el intento de este por darle sentido; “En son de
despedida” muestra un mundo que cede el protagonismo al sujeto que ya ha
comprendido, y asumido, el ser de las cosas, de la vida. El sujeto,
representado una vez mas como “yo”, se sitla ya en el terreno del “l6gos
estético”, objetivado imaginariamente y representado como un td, y,
mezclando su recorrido vital con el recorrido efectuado por la ciudad de



Nueva York, se afirma en sus convicciones: sélo la palabra estética puede
dar sentido al mundo, a la existencia:

Nadie pudo, ni puede, ni podra por los siglos de los siglos
arrebatarme tanta felicidad.

Desisto de adentrarme en su recinto,

no tengo fuerzas para celebrar

la melancdlica liturgia de la separacion.

Soélo deseo ya dormir, dormir,

tal vez sofiar... (126)

Hemos visto Cuaderno de Nueva York como una indagacion de alcance
ontoldgico en la que la presencia de la palabra expresiva como manifestacion
de un sujeto visto como un “yo puedo”?! no puede pasar desapercibida. Pero
la palabra parece no agotar el sentido de las cosas ni hacer posible
definitivamente la identificacion de sujeto y objeto, hombre y mundo; entre
ellos hay una armonizacién precaria, como un residuo de separacion. De ahi
el dolor que abre y cierra el poemario. Y a este dolor no son ajenos otros dos
motivos: una ausencia y una dificultad o, casi, imposibilidad. Dios y el amor.
Sobre Dios hay un silencio solo roto en ese texto que podemos considerar
una “broma escépticamente burlona”, la “Coplilla después de 5° bourbon™:

Pensaba que solo habria

sombra, silencio, vacio.

Y muri6. Estaba en lo cierto.

El mismo Dios se lo dijo. (91)

Dios esta ausente o ajeno a la suerte del hombre. Del amor podemos decir
que, en ninguna de sus vertientes, parece posible. Ni como “eros”, tal como
se presenta en “La ventana indiscreta”. El “Impromptu” de esta composicion,
cuya materia narrativa parece ser un encuentro amoroso, finaliza con un
fracaso:

Todo ha quedado incluido en un blogue de hielo
congelado, hechizado, paralizado, inmdvil,

fosilizado como un pez o un insecto

en la transparencia del ambar. (56)

Y asi ocurre con los viejos cuya historia se sugiere en el cuerpo de la
composicion:

En el sofa, codo con codo,

imantados por la fosforescencia

de la pantalla del televisor

esperan (no lo saben, no mires) la llegada

de la nave que habra de conducirlos

a la tierra de promision, al paraiso olvidado.
(57-58)



Esos viejos no son mas que sombras que simultdneamente se levantan o
“cuerpos, acostados, remotos”. Tampoco se logra el amor como “pietas”. En
“Lear King en los claustros” se recrea la dureza de Cordelia y la doblez de
Regania y Gonerila. Y la palabra, pervertida, perdera su condicion de
vinculo. En este texto, el sujeto, representado como el personaje
shakespeariano, pide el amor filial, algo que no le sera concedido en el caso
de Regania y Gonerila, y que no sabra reconocer en el de Cordelia:

Di que me amas. Di “te amo”.

Dimelo por primera y por ultima vez.

Sélo: “te amo”. No me digas cuanto.

Son suficientes esas dos palabras.

“Maés que a mi salvacién”, dijo Regania.

“Mas que a la primavera”, dijo Gonerila.

(No sospechaba que mentian.)

Di que me amas. Di “te amo”,

Cordelia, aunque me mientas,

aunque no sepas que te mientes. (107)

El mismo asunto esta presente en “Ballenas en Long Island”?:

Las dejaron varadas en la arena.

“Hasta mariana”, les dijeron,

sabiendo que no volverian.

“Hasta mafiana”. Fue el Gltimo mensaje.

Y ya no habra mafiana. (35y 37)

Ni se logra el amor entendido como “caritas”. En el poema “Los claustros”
se plasma, irbnicamente, la supuestamente caritativa accion de depositar a
viejos y ruinas en residencias y museos:

No, si yo
no diré nunca que no estén
mucho mejor en donde estan
gue en donde estaban...
iEstos claustros...! (106)

“Cantando en yiddish” también presenta una vision mas bien desalentadora
respecto de la aproximacion al otro:

Y canto con voz ronca -yo sé que desafino-

ante el racimo de supervivientes, de sordos.

Canto yo, el mudo, el ensimismado,

el repentinamente loco y ebrio,

el que ha roto el silencio

por vez primera. Y nadie me acompafia.

Me contemplan perplejos. (49)



Toda esta propuesta, toda esta indagacion se articula, como deciamos al
principio del trabajo, en un conjunto firmemente estructurado. En la primera
parte, “Engafio es grande”, tenemos al sujeto situado, ese “yo puedo” que se
dispone a captar el mundo, integrarlo e integrarse. En la segunda parte,
“Pecios de sombra”, se muestran los efectos del paso del tiempo y la
importancia de la memoria depositada en la palabra; es el ejercicio del yo en
su carrera vital. En la tercera parte, “Por no acordarme”, el sujeto lucido, que
advierte la separacion que se avecina, se sitla en el ambito del “légos”, de la
palabra con la que ha asumido su historia y su ser todo. Esta progresion
tematica se va preparando desde el inicio del poemario hasta llegar a la
culminacion final, el “climax” que, a nuestro juicio, representa “En son de
despedida”. El poeta ha usado especialmente dos elementos de cohesion,
ademas de lo ya visto en lo tocante al sentido de la obra: la repeticion de la
lamentacion jeremiaca y la repeticion de la expresion “en son de despedida”.
Esta locucion aparece en “Rapsodia en blue”, cuya importancia ya ha
quedado sefialada, en “Ezra Pound” y en el titulo de la composicién que
cierra la ultima parte. Por eso deciamos, al principio también, que podemos
tomar esta obra como el testamento literario en que el poeta ha depositado su
concepcién del mundo y de la vida; concepcién que se caracteriza por las
notas que hemos identificado y explicitado en este sucinto analisis. Podemos
decir, igualmente, que la propia disposicion del conjunto pretende ser un
reflejo de la ambigiiedad que hemos analizado como modo de ser del ser.

3. CONCLUSIONES

No se agota aqui el sentido de Cuaderno de Nueva York. Solo hemos
pretendido esbozar una linea interpretativa en la que puedan integrarse sin
violencia algunas de las aportaciones de anteriores estudiosos y con la que
puedan matizarse otras. Queremos afadir que, en relacion con el sujeto y
como su manifestacion mas dramatica, subyace en el poemario una teoria del
“y0” que merece un trabajo aparte. No obstante, no vamos a dejar pasar la
oportunidad de decir al respecto lo que es obvio: un yo poético, por muchas
claves interpretativas que queramos aplicarle, es un yo que no esta inscrito en
ningun registro civil. La obra lirica, como resultado de la seleccion y
ordenacion con que ha obrado su autor y en virtud del autoritarismo que se
reconoce al lenguaje usado en esta clase de textos, configura, efectivamente,
una imagen de “yo0”, pero una imagen creada por el autor que no tiene por
qué coincidir con su ser biografico?*. De modo que el autobiografismo y el
confesionalismo® hay que entenderlos como recursos, como técnicas de que
se vale el escritor de manera plenamente intencionada y perfectamente
medida para crear una imagen de un “yo”. Nadie esta autorizado a ir mas alla
de ese yo configurado en el texto. Tal vez sea el yo que el hombre es, o el
que quiere dejar de ser, o el que hubiera querido ser. Poco importa a efectos
literarios. Si una obra literaria ha de ser valiosa, y creemos que Cuaderno de
Nueva York lo es, ha de ser por lo que ofrece a los lectores actuales y a los de
la posteridad, no por la relacion que guarde con la biografia del autor.



NOTAS

(1) Todas las citas de Cuaderno de Nueva York se hacen por la undécima
edicion, de noviembre de 2000, de Hiperion. Los numeros entre
paréntesis remiten a la pagina en que se encuentra el texto. Las citas en
cursiva que se reproducen en este trabajo respetan la cursiva original
del autor.

(2) Angel Luis Prieto de Paula: “José Hierro y la poesia de su tiempo
historico.”, Espacio Hierro (1), Santander, 2001, p. 24. Este autor, por
lo demas, encuadra con bastante ecuanimidad los diferentes poemarios
de José Hierro, desde Tierra sin nosotros hasta el que nos ocupa en
este trabajo. No estamos de acuerdo, no obstante, en su apreciacién
final sobre la falta de superacién de poemarios como Libro de las
alucinaciones.

(3) Julia Uceda: “Cuaderno de Nueva York en la poesia de José Hierro”,
Salina, 12, 1998, pp. 125-128.

(4) Isabel Paraiso de Leal: “Ritmo, exaltacion y belleza: la poesia de José
Hierro”. Espacio Hierro (I), Santander, 2001, pp. 231-252.

(5) Joaquin Benito de Lucas: “En torno a la poesia de José Hierro”, Buxia
(arte y pensamiento), n° 2, 2002, p. 75.

(6) Asi lo ve Eduardo Moga: “Cuaderno de nueva York: continuidad y
tiempo”, Espacio Hierro (11), Santander, 2001, pp. 127-139.

(7) Luce Lopez-Baralt: Entre libélulas y rios de estrellas: Jose Hierro y el
lenguaje de lo imposible, Madrid, Catedra, 2002.

(8) Lamentaciones de Jeremias, 1,12. El texto de esta lamentacion es uno
de los que se usan en la liturgia del Sabado Santo en la Iglesia Catolica
y que, entre otros, figura en el Oficio de Semana Santa de Tomas Luis
de Victoria (1548-1611).

(9) En el ensayo que lleva por titulo “Hdélderlin”, Hierro equipara la
poesia a la filosofia: “la poesia es también filosofia, historia; pero asi
como estas se valen exclusivamente del concepto, de la aristada verdad
I6gica, la poesia que no desdefia estas formas de expresion, se vale del
canto, de la adivinacién, del entusiasmo, de una serie de remotos y
misteriosos dones humanos, de luces interiores.” Guardados en la
sombra, Madrid, Catedra, 2002, ed. de Luce Lépez-Baralt, p. 36.

(10) Afirmaciones como la que acabamos de consignar han hecho que la
critica, casi con unanimidad, hable del autobiografismo de la obra de
Hierro. Por nuestra parte, creemos que ese juicio puede tener otros
alcances mas relacionados con su pensamiento o concepcién de la vida
que con la sucesion de sus episodios vitales. Nos parece superficial
buscar la biografia del autor en sus textos.



(11) Nos estamos refiriendo en este momento a la fenomenologia en la
version merleaupontyana de la misma. No es necesario, pensamos, que
el poeta conociera directamente los escritos de Maurice Merleau-
Ponty, cuya obra, aunque conocida, no fue especialmente difundida en
Espafia. Merleau-Ponty, muerto prematuramente en 1961, dejé una
importante obra, pero inconclusa. El siempre se consider6 discipulo de
Husserl, aunque llevo su quehacer filoséfico por pasos distintos de los
de su maestro; por otra parte, durante bastante tiempo mantuvo
estrechas relaciones intelectuales con J.P. Sartre, de quien acabd
distanciandose por discrepancias ideoldgicas y filoséficas. Es en la
fenomenologia merleaupontyana donde mas claramente se concede
lugar ontoldgico a la palabra o “logos” del mundo estético. Esta idea se
encuentra en germen en su obra inacabada Lo visible y lo invisible.
Una amplia exposicion del método fenomenoldgico merleaupontyano,
que nos ha servido de gran ayuda para comprender mejor el ideario de
Hierro en Cuaderno de Nueva York se encuentra en Asterio Miguel del
Brio Mateos: Lenguaje y pensamiento en la fenomenologia de
Merleau-Ponty, Madrid, 1982.

(12) Cuando se habla de la fenomenologia de Husserl hay que tener en
cuenta que el filésofo aleman dio un giro a su pensamiento a partir de
La crisis de las ciencias europeas y la fenomenologia transcendental,
precisamente porque el sujeto transcendental que propugnaba conducia
su ontologia a una especie de callejon sin salida: a partir de La crisis...,
el mundo ya no es un mundo que esta fuera y separado del sujeto y,
consecuentemente, en incomunicacion con él, sino mundo vivido,
“Lebenswelt”. Ahi estriba la importancia de la llamada “epojé” o
reduccidn fenomenoldgica, en conciliar sujeto y objeto. En esta nocion
de mundo vivido se encuentra una de las deudas de la poesia de Hierro
con esta corriente filosofica.

(13) Estamos de acuerdo con Joaquin Benito de Lucas en que en este
soneto la clarividencia se superpone al pesimismo. Ver: Joaquin Benito
de Lucas: “El principio y el final de Cuaderno de Nueva York”, Buxia
(arte y pensamiento), n® 2, pp. 91-93.

(14) Los términos “ambiguo” y “ambiguedad” en la fenomenologia
merleaupontyana no significan ‘de contenido vago o impreciso’, sino
‘de dos caras, polos 0 momentos irreductibles pero inseparables’.

(15) El término “sujeto” es polisémico, con acepciones filosoficas,
psicoldgicas, l6gicas, gramaticales, etc. Aqui lo tomamos en su sentido
filosofico, como “entidad cognoscente”.

(16) Nos parece insuficiente la nocidn de “sujeto poético” que estudia
Antonio Ortega en su trabajo: “La naturaleza del sujeto poético en José
Hierro”, Espacio Hierro (I), Santander, 2001, pp. 167-178. Por una
parte afirma, sin mas, “José Hierro es, pues, el sujeto lirico de una
escritura que hace de esta presencia una clave fundamental” y, por
otra, trata de poner de relieve que en el sujeto hierriano en verdad lo



que hay no es un “yo0”, sino un “nosotros”, porque a Ortega lo que le
interesa es justificar la interpretacion existencialista y social de la
poesia de Hierro. Reiteramos que, al menos para el caso de Cuaderno
de Nueva York, hay que superar estas interpretaciones.

(17) Del Brio Mateos, A. M. dice en la obra citada, p.157: “Consideramos
la fenomenologia de Merleau-Ponty como un complejo proceso de
significacion y explicitacion de sentido.”

(18) Este tipo de referencias y menciones se han interpretado
generalmente como elementos culturalistas cuya funcion es anular la
temporalidad que cerca al hombre. No estamos de acuerdo. Se trata,
creemos, de la conviccion de que los hombres y cada hombre debe
tomar conciencia de ser continuacion y, en cierto modo, resultado de
otros hombres que lo han precedido. Y esta vision del tiempo y de la
historia guarda estrecha relacion con la teoria de la historia de un
pensador como Ortega y Gasset. No es anular la temporalidad, sino ser
plenamente consciente de ella. EI hombre, ser temporal, aspira a la
eternidad; y en Cuaderno de Nueva York esa aspiracion se plasma en la
afirmacion de la superioridad del mundo depositado en el “l6gos”
estético, no como huida o retraccion sino como ambito en que poder
superar la ambigiedad inherente al mundo perceptivo.

(19) El texto latino dice, literalmente: O vos omnes, qui transitis per viam,
attendite, et videte... y sigue con el enunciado que da titulo a este
trabajo: Si est dolo sicut dolor meus.

(20) Ambas -“significado disponible” y “deformacion coherente”- son
expresiones especificas de la fenomenologia merleaupontyana.

(21) “Yo puedo” es la denominacion merleaupontyana para el sujeto
ejerciente situado en el mundo; denominacion con la que M.Merleau-
Ponty distingue a su sujeto del yo transcendental husserliano o el yo
pienso cartesiano.

(22) En este texto late otra idea vinculada al pensamiento
fenomenoldgico: la de que la comprension del mundo no puede
agotarse en la explicacion de las ciencias positivas, sino que empieza a
partir de ahi. La segunda secuencia afirma la insuficiencia del
conocimiento positivo (“jQuién sabe cual sera la causa / de esta agonia
a la que yo asisti / en las arenas de Long Island!™) y la tercera se abre
con la afirmacion rotunda del sujeto sobre su saber: “Yo si lo sé. Yo he
descifrado / el, para los demas, indescifrable cédigo”. (34-35)

(23) Desde los primeros estudios sobre la poesia de José Hierro se ha
querido ver en ella su autobiografia, y no faltan los estudios en los que
el critico de turno incluye alguna anécdota o sucedido personal con el
autor para “ilustrar mejor” el analisis que en ese momento lleve a cabo.
No nos parece la actitud méas adecuada para la critica literaria, porque
una obra, aunque obedezca a un impulso expresivo surgido de un



acontecimiento, solo adquirird auténtico valor cuando su sentido no
dependa de ese acontecimiento.

(24) Jesus M@ Barrajon, buen conocedor de la obra de Hierro, a la que ha
dedicado su tesis doctoral, abunda en esta idea del confesionalismo y
el autobiografismo en su trabajo “El poema como autobiografia y
confesion en la obra de José Hierro”, Espacio Hierro (1), Santander,
2001, pp. 143-164. Dice este autor: “Sin embargo, y sin duda por un
rasgo generacional al que Hierro no se sustrae, el pudor en la
comunicacion de lo intimo trae consigo una serie de formas que se
interponen y obstaculizan la expresion directa del yo.” Esto le da pie
para interpretar como “mecanismos de ocultacion del yo poético” la
presencia de los personajes del pasado, reales o ficticios. Sigue
diciendo Barrajon: “Este mecanismo de ocultacion poética se
acrecienta en los siguientes libros, hasta el Gltimo, Cuaderno de Nueva
York, en el que, como en Agenda, se observa una mayor complicacion
de este procedimiento.” Sostenemos, segin ya hemos apuntado mas
arriba, que todas esas presencias no se deben a afan de ocultacion, sino
muy al contrario, afan por presentar a otros sujetos humanos que
también se han enfrentado con el problema del ser, con el problema de
dar sentido a si mismos y al mundo.
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