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1. INTRODUCCIÓN 1 

No deja de ser sorprendente que, a pesar de los muchos “escoliastas y 
panegiristas”2 de que goza la poesía de José Hierro, Cuaderno de Nueva 
York, su último poemario, no haya suscitado estudios en los que se ponga de 
relieve su valor intrínseco, al margen de la relación que en múltiples facetas 
pueda tener con el resto de la obra del autor. El estudio de Julia Uceda3, 
elaborado al calor de la publicación del poemario, es el intento más claro en 
este sentido. 

De entre los aspectos parciales que han llamado especialmente la atención 
de la crítica vamos a destacar los que nos parecen más relevantes: el ritmo y 
la musicalidad, respecto de los cuales Cuaderno de Nueva York se presenta 
como una especie de cima en el manejo del verso libre4; lo que se ha llamado 
"culturalismo" e "intertextualidad", es decir, la presencia, explícita, sugerida 
o aludida, de numerosas referencias musicales y literarias; la continuidad o la 
ruptura con la poética de las "alucinaciones" y los "reportajes", respecto de lo 
cual, Joaquín Benito de Lucas5 sugiere que en Cuaderno de Nueva York 
prevalece la estética de las “alucinaciones” para expresar “toda una 
experiencia de mundo visionaria en la que el sujeto lírico llega a percibir con 
más claridad la angustia del hombre moderno.” Otros elementos que se han 
señalado son la búsqueda de la intemporalidad y el rechazo del ser temporal 
del hombre6, cierto nihilismo, la presencia de lo barroco, así como la 
valoración de la palabra y de la música. Estas caracterizaciones, sin ser 
erróneas, reflejan cierta superficialidad en la apreciación de la obra. La 
posición de la crítica respecto de la evolución de Hierro dista mucho de ser 
unánime; es más, se puede decir que presenta posturas encontradas en este 
terreno. Hay quienes consideran inadecuado hablar de trayectoria, como 
Prieto de Paula en el estudio ya citado antes; quienes ven una evolución 
importante en el ideario, como López-Baralt7; o quienes ven una evolución 
en los procedimientos expresivos pero no en la actitud, como Benito de 
Lucas en el trabajo ya mencionado. Tal disparidad no es casual: nos 
atrevemos a decir que la crítica manifiesta un cierto agotamiento en el 
estudio de la obra de Hierro.  

El título de este trabajo tiene dos partes: la primera es una cita bíblica y la 
segunda apunta a los aspectos de Cuaderno de Nueva York que nos 
proponemos considerar. “Si est dolor sicut dolor meus” es la continuación de 
un versículo de una de las lamentaciones de Jeremías8 que el poeta incluye 
en “Rapsodia en blue”, una de las composiciones más significativas del 
conjunto, y que, asimismo, ha elegido para cerrar el libro: tal texto aparece 
en el mismo colofón. Esto nos invita a pensar que desde el “Preludio” hasta 
el soneto final, “Vida”, todo en el Cuaderno parece ordenarse para dar 
sentido, para justificar la presencia de esa voz dolorida que viene resonando 
desde el texto bíblico y a la que el poeta presta una nueva caja de resonancia. 
Averiguar el sentido de tanto dolor es uno de los objetivos de este trabajo. 



Unidad y sentido: tales son los aspectos que queremos poner de relieve. Los 
elementos arriba mencionados, temáticos unos y formales otros, no están 
ausentes en este poemario, desde luego; sin embargo, carecerían de sentido 
por sí mismos y no serían más que reiteración de lo ya conocido si el poeta 
no hubiera sabido integrarlos en lo que a nuestro juicio es un sistema dotado 
de unidad y sentido. Cuaderno de Nueva York no es, sin más, una colección 
de poemas; el conjunto presenta una fuerte trabazón estructural, una muy 
elaborada manifestación estilística y una propuesta ontológica en su 
contenido dotada de una más que notable coherencia. Todo lo dicho no 
significa que todos los poemas del libro sean igualmente valiosos o 
contribuyan en la misma medida a lograr el resultado que acabamos de 
señalar. Tal desigualdad, por otra parte, es perfectamente explicable si 
tenemos en cuenta que los poemas aquí incluidos se fueron elaborando a lo 
largo de casi diez años; cada texto, por tanto, tiene su propia autonomía 
porque ha sido el resultado de un impulso expresivo específico. Esto mismo 
justifica, también, que no nos detengamos en todos los poemas de la misma 
manera: son los textos de las partes primera y tercera, “Engaño es grande” y 
“Por no acordarme”, respectivamente, los que llevan el peso de la propuesta 
de que hablamos en este trabajo, junto con “Preludio” y, hasta cierto punto, 
“Epílogo”. Son también muy relevantes las citas y lemas que aparecen al 
frente de las distintas partes o de algunos poemas: generalmente subrayan o 
acentúan el sentido del o de los textos que siguen. Antes nos hemos fijado ya 
en el texto del colofón: no debemos desdeñar la importancia de estos 
“paratextos”, seleccionados con sumo cuidado por el autor y portadores de 
una parte importante del sentido de la obra. 

  

2. CUADERNO DE NUEVA YORK COMO PROPUESTA 
ONTOLÓGICA 9 

Dos son las etiquetas, principalmente, con que se ha definido la obra de 
José Hierro desde sus primeros poemarios: poesía existencialista y poesía 
social. Tales adscripciones, sin haber sido rechazadas abiertamente por el 
propio autor, tampoco han sido francamente aceptadas; es más, el poeta 
nunca quiso adscribirse o encasillarse en ninguna corriente, ni literaria ni de 
pensamiento. Lo que sí ha afirmado siempre con insistencia es la presencia o 
el vuelco en sus poemas de su experiencia, de su vida. Por ejemplo, en una 
entrevista concedida al diario santanderino Alerta el 18 de agosto de 1976, 
declara: “Cuanto sé de mí resume mi vida a través de mi poesía”10. Y, 
efectivamente, podemos decir que la poesía de José Hierro es mucho más 
que poesía existencialista o poesía social, especialmente en este último 
poemario, que ha visto la luz ya en la ancianidad del autor y que podemos 
tomar como su testamento literario. Creemos que para la correcta 
interpretación del sentido de esta obra es preciso considerar unos elementos 
clave, cuales son: la idea del hombre como sujeto, su relación con el mundo 
y con el otro y el papel de la palabra, y, en relación con la idea del hombre, la 
concepción del “yo” que se desprende de estos textos. En torno a estos cuatro 
elementos se articula esa propuesta ontológica que aquí intentamos explicar. 
La manera de entender y poner de manifiesto la relación que hay entre ellos, 



si es que es posible alguna, acerca el contenido de este poemario en muchos 
momentos a determinadas corrientes filosóficas muy en boga en los 
mediados del siglo XX, y hoy no periclitadas, desde luego. Creemos que en 
muchos momentos del poemario se muestran suficientes concomitancias con 
algunos aspectos de ciertas corrientes fenomenológicas11, por lo que 
sostenemos que es conveniente entender el poemario mejor desde la 
fenomenología que desde el mera etiqueta de existencialismo, entre otros 
motivos porque existencialismos hay varios y porque no es sólo el 
existencialismo la filosofía que presenta a un hombre en su existencia, un 
hombre en situación, como es el hombre que se nos muestra en Cuaderno. Se 
podrá objetar en este momento que del mismo modo que el existencialismo 
no es uno, tampoco es una la fenomenología, aunque toda ella beba en las 
fuentes husserlianas12. Existencialismo y fenomenología no son maneras 
diametralmente opuestas de entender al hombre y el mundo, pues el 
existencialismo, en sus varias formas, es una desviación o restricción de la 
fenomenología, según se puede probar con un sucinto repaso histórico al 
pensamiento de finales del siglo XIX y, especialmente, primera mitad del 
siglo XX. Cuando la crítica habla del existencialismo de la poesía de José 
Hierro, y otros poetas que comienzan a publicar en la posguerra civil 
española, está pensando en el existencialismo de corte sartriano, que 
desembocó en un nihilismo absoluto, en una indeterminación insuperable y 
en una imposibilidad de relación o entendimiento del hombre con el mundo 
por la escisión e incomunicación entre el “en-soi” y el “pour-soi”; y en la 
visión angustiada de la existencia que, a través de Unamuno, se remonta a 
Kierkegaard, algo que creemos no existe con esa rotundidad en la obra que 
nos ocupa, a pesar del soneto que el poeta incluye como epílogo. Este texto, 
construido sobre la dicotomía “todo”/ “nada”, en realidad, si bien nos 
fijamos, no presenta esos dos términos como polos opuestos e 
irreconciliables, sino como las dos caras presentes en la vida y con las que 
hay que contar. Este texto final es más tributario del pensamiento 
desengañado de nuestro barroco que de un nihilismo existencial13. De este 
modo, la realidad, la vida es vista por el poeta con una estructura dual, no de 
polos opuestos sino, en cierto modo, complementarios. Como en la 
fenomenología de M. Merleau-Ponty, el mundo, el hombre, el ser, en 
definitiva, tiene una estructura ambigua14: sujeto/objeto, cuerpo/conciencia, 
yo/otro, o dolor y alegría no son entidades contrapuestas y separadas. Y es el 
lenguaje, entendido como palabra efectivamente dicha, el nexo encargado de 
establecer la relación, el puente que colme el abismo que podría abrirse entre 
ellos. A establecer su convicción en esta función de la palabra dedica el poeta 
el “Preludio”. De acuerdo con esta composición, la palabra cumple la 
esencial misión de fundamentar la vida del individuo y de la humanidad: 

Podría así memorizar sucesos del pasado, 
articular sus adivinaciones, 
pues el presente -él lo intuía- no comienza ni finaliza 
en sí mismo, sino que es punto de intersección 
entre lo sucedido y lo por 
suceder,                                                (11) 



la palabra dicha, además, se incorpora al mundo y ejerce la solicitación que 
el mundo produce hacia el sujeto cognoscente: 

Nadie comprendió entonces sus palabras. 
Por eso andan, ahora, las palabras, 
pasando por los vientos, 
ávidas de que alguno las recoja 
siglos después de pronunciadas. 
Y aquí están aguardando que alguno las escuche 
                                (12) 

Hay otros momentos en que se insiste en ese poder de la palabra como 
instrumento del sujeto humano para dar sentido al mundo: 

Pero Wolfgang sabía, lo leyó en Unamuno, 
que las cosas se hicieron, primero, 
su “para qué”, después.                                                 (15) 

y para completar el ser de las cosas, según la frase que el poeta recoge de la 
dicha por Julieta a Romeo en el texto shakespeariano: 

(Quería conocer el nombre 
de quienes me hablaban en sueños: 
la rosa no olería igual 
si su nombre no fuese rosa.)                                                 (67) 

Cuando en “Rapsodia en blue” el poeta dice: “las cosas se hicieron, 
primero,/ su “para qué”, después” está hablando de esa estructura dual de la 
realidad; las cosas son ese “ser bruto o salvaje” de que habla Merleau-Ponty, 
el mundo que se hace presente al sujeto, quien mediante la intencionalidad 
otorga sentido a esas cosas cubriéndolas con el “lógos proforikós”, la razón 
hablante, podemos decir. Cuando el lógos confiere sentido al mundo que se 
daba al sujeto como algo ajeno, el mundo deja de ser ajeno. Sujeto y objeto, 
así, pasan a constituir dos polos de la misma realidad15, y la palabra ha 
establecido el vínculo. Si consideramos Cuaderno de Nueva York como el 
planteamiento de un problema y su solución o, al menos, un intento de 
solución, podemos afirmar que el problema que plantea Cuaderno de Nueva 
York es el del ser del hombre como sujeto y su papel en el entramado del 
mundo. El sujeto construido y mostrado en Cuaderno de Nueva York es un 
sujeto16 que no en todos los poemas se manifiesta como “yo”, pero que en 
todos está presente. En Cuaderno de Nueva York el protagonismo del yo es 
innegable; como en la fenomenología, hay una ontología construida desde el 
sujeto en tanto en cuanto sujeto situado en un mundo preconstituido que se 
dispone a conocer desencadenando “un complejo proceso de constitución de 
sentido y explicitación del mismo”17. Que el hombre-sujeto de Cuaderno de 
Nueva York es un sujeto situado en el mundo y que este lo solicita con su 
hacerse presente es patente en los poemas de la primera parte, pero muy 
significativamente en el “Preludio”, “Rapsodia en blue”, o “Baile a bordo”. 
En la última secuencia del “Preludio”, el emisor insiste en subrayar la 
condición de hombre situado mediante la repetición de las expresiones 



deícticas: “aquí”, “ahora”, “en este instante”. Tanto el recorrido de la ciudad 
de Nueva York, asunto que constituye la anécdota de “Rapsodia en blue”, 
como la danza que el sujeto ejecuta con esa desconocida en “Baile a bordo” 
son manifestación del sujeto intencional que desea dar sentido a las cosas, al 
mundo en el que está situado; al final de la composición y tras haber 
permanecido como si fuera un espectador, el sujeto actúa: 

Tomo en mis brazos a la desconocida. 
Mañana habremos vuelto cada uno a su tierra. 
Pero ahora giramos, arrebatados por la música, 
lloramos sobre el hombro de Mahalia 
y sobre la empolvada peluca de Juan Sebastián 
una música irrepetible, porque antes no existía. 
Alrededor, gira la ciudad, irrepetible, 
giramos y giramos hasta morir, 
porque por fin nos hemos descubierto. 
                                                (41) 

“Rapsodia en blue” merece un detenimiento mayor y requiere la 
comparación con “En son de despedida”, composición que cierra la tercera 
parte, “Por no acordarme”. Ambos poemas guardan estructural y 
temáticamente una evidente relación de simetría y complementariedad, como 
si de los dos polos de la estructura ambigua de la realidad se tratara. 
“Rapsodia en blue” presenta como materia narrativa al sujeto intencional que 
se dispone a interpretar el mundo, explicitar el “para qué” de las cosas, y al 
constituir ese sentido, obtendrá el propio. Para lo cual, el sujeto, representado 
como “yo”, comienza con la apelación a los “otros”: 

Por favor, por amor, por caridad: 
que alguien me diga  
quién soy, si soy, qué hago yo aquí mendigo. 
                                                (16) 

El mundo plantea su solicitación y el sujeto inicia su paseo, el mundo en 
torno se muestra como mundo perceptivo, mundo que se da a la experiencia; 
en ese recorrido el sujeto capta y expresa sensaciones: sonidos, colores, 
texturas. 

¿Quién que es podría no cantar 
al costear los puestos de hortalizas y frutas 
-cebollas, zanahorias, aguacates, manzanas, 
fresas, bananas grosellas- acabadas de barnizar?... 
                                        (18) 

Y en esa descripción se muestra cómo el sujeto percibe la dualidad, a la que 
en términos fenomenológicos podemos llamar ambigüedad: sarcófagos que 
son jardineras, los jóvenes y los viejos, la miseria y el lujo, el día y la noche, 
el niño que fue y el adulto que se siente morir. El sujeto se siente 
desconcertado, pero, aun así, no ceja en su empeño de otorgar sentido al 
mundo: 



Tomo a mi niño de la mano para espantar el miedo. 
Y no hay niño. No hay nadie, 
y yo lo necesito antes de que me vaya, 
antes de que todo se evapore en la fragilidad de la memoria. 
He de recuperar la realidad 
en la que yo no sea intruso.                                         (19) 

Y para tratar de cumplir este propósito, el sujeto se acoge a las referencias 
culturales de su pasado18: Melibea, Calisto, D. Francisco de Quevedo, el 
converso de Talavera de la Reina, Palestrina y Victoria: 

No puedo más. Vomito 
blasfemias y jaculatorias de poseso. 
Grito, me desgañito, rezo, ronco en latín de iglesia 
las divinas palabras cuyo sentido vagamente intuyo: 
ad Deum qui laetificat juventutem meam, 
canto a seis voces mixtas responsorios 
de Palestrina y de Victoria 
acompañado por el son del río en pena, 
por los oráculos amarillos de la luna menguante: 
O vos omnes qui transistis (sic) per viam 
atendite (sic) et videte 19...                                         (21) 

El sujeto descubre el sentido del mundo tal como se le ha ofrecido a la 
experiencia y la composición se cierra con el epifonema en que rehace los 
versos de Argensola: 

                     Sobre la orilla de la playa 
del alba de la bajamar brilla el azul del cielo. 
¡Lástima grande que haya sido verdad tanta tristeza! 
                                 (21) 

En el acto de hablar poético en que se halla instalado el sujeto, la palabra ya 
dicha se le ofrece como significado disponible que gracias a o mediante la 
deformación coherente20 se pliega a la necesidad expresiva actual del sujeto 
situado. En este caso, la oración negativa se transforma en afirmativa y la 
belleza ha quedado transmutada en tristeza. Esas palabras a que el poeta 
aludía en el “Preludio” como palabras que vagan por los vientos han sido 
recogidas y vivificadas en este nuevo acto de hablar, que es acto de otorgar 
sentido al mundo. 

“En son de despedida” es el reverso de la composición que acabamos de 
comentar: en “Rapsodia en blue” predomina el mundo perceptivo, su 
solicitación al sujeto y el intento de este por darle sentido; “En son de 
despedida” muestra un mundo que cede el protagonismo al sujeto que ya ha 
comprendido, y asumido, el ser de las cosas, de la vida. El sujeto, 
representado una vez más como “yo”, se sitúa ya en el terreno del “lógos 
estético”, objetivado imaginariamente y representado como un tú, y, 
mezclando su recorrido vital con el recorrido efectuado por la ciudad de 



Nueva York, se afirma en sus convicciones: sólo la palabra estética puede 
dar sentido al mundo, a la existencia: 

Nadie pudo, ni puede, ni podrá por los siglos de los siglos 
arrebatarme tanta felicidad. 
......................... 
Desisto de adentrarme en su recinto, 
no tengo fuerzas para celebrar 
la melancólica liturgia de la separación. 
Sólo deseo ya dormir, dormir, 
tal vez soñar...                                  (126) 

Hemos visto Cuaderno de Nueva York como una indagación de alcance 
ontológico en la que la presencia de la palabra expresiva como manifestación 
de un sujeto visto como un “yo puedo”21 no puede pasar desapercibida. Pero 
la palabra parece no agotar el sentido de las cosas ni hacer posible 
definitivamente la identificación de sujeto y objeto, hombre y mundo; entre 
ellos hay una armonización precaria, como un residuo de separación. De ahí 
el dolor que abre y cierra el poemario. Y a este dolor no son ajenos otros dos 
motivos: una ausencia y una dificultad o, casi, imposibilidad. Dios y el amor. 
Sobre Dios hay un silencio solo roto en ese texto que podemos considerar 
una “broma escépticamente burlona”, la “Coplilla después de 5º bourbon”: 

Pensaba que solo habría 
sombra, silencio, vacío. 
Y murió. Estaba en lo cierto. 
El mismo Dios se lo dijo.                                  (91) 

Dios está ausente o ajeno a la suerte del hombre. Del amor podemos decir 
que, en ninguna de sus vertientes, parece posible. Ni como “eros”, tal como 
se presenta en “La ventana indiscreta”. El “Impromptu” de esta composición, 
cuya materia narrativa parece ser un encuentro amoroso, finaliza con un 
fracaso: 

Todo ha quedado incluido en un bloque de hielo 
congelado, hechizado, paralizado, inmóvil, 
fosilizado como un pez o un insecto 
en la transparencia del ámbar.                                  (56) 

Y así ocurre con los viejos cuya historia se sugiere en el cuerpo de la 
composición: 

En el sofá, codo con codo, 
imantados por la fosforescencia 
de la pantalla del televisor 
esperan (no lo saben, no mires) la llegada 
de la nave que habrá de conducirlos  
a la tierra de promisión, al paraíso olvidado. 
                                 (57-58) 



Esos viejos no son más que sombras que simultáneamente se levantan o 
“cuerpos, acostados, remotos”. Tampoco se logra el amor como “pietas”. En 
“Lear King en los claustros” se recrea la dureza de Cordelia y la doblez de 
Regania y Gonerila. Y la palabra, pervertida, perderá su condición de 
vínculo. En este texto, el sujeto, representado como el personaje 
shakespeariano, pide el amor filial, algo que no le será concedido en el caso 
de Regania y Gonerila, y que no sabrá reconocer en el de Cordelia: 

Di que me amas. Di “te amo”. 
Dímelo por primera y por última vez. 
Sólo: “te amo”. No me digas cuanto. 
Son suficientes esas dos palabras. 
“Más que a mi salvación”, dijo Regania. 
“Más que a la primavera”, dijo Gonerila. 
(No sospechaba que mentían.) 
Di que me amas. Di “te amo”, 
Cordelia, aunque me mientas, 
aunque no sepas que te mientes.                                  (107) 

El mismo asunto está presente en “Ballenas en Long Island”22: 

Las dejaron varadas en la arena. 
“Hasta mañana”, les dijeron, 
sabiendo que no volverían. 
..................... 
“Hasta mañana”. Fue el último mensaje. 
Y ya no habrá mañana.                                  (35 y 37) 

Ni se logra el amor entendido como “caritas”. En el poema “Los claustros” 
se plasma, irónicamente, la supuestamente caritativa acción de depositar a 
viejos y ruinas en residencias y museos: 

                   No, si yo 
no diré nunca que no estén 
mucho mejor en donde están 
que en donde estaban... 
                   ¡Estos claustros...!                                  (106) 

“Cantando en yiddish” también presenta una visión más bien desalentadora 
respecto de la aproximación al otro: 

Y canto con voz ronca -yo sé que desafino- 
ante el racimo de supervivientes, de sordos. 
Canto yo, el mudo, el ensimismado, 
el repentinamente loco y ebrio, 
el que ha roto el silencio  
por vez primera. Y nadie me acompaña. 
Me contemplan perplejos.                                  (49) 



Toda esta propuesta, toda esta indagación se articula, como decíamos al 
principio del trabajo, en un conjunto firmemente estructurado. En la primera 
parte, “Engaño es grande”, tenemos al sujeto situado, ese “yo puedo” que se 
dispone a captar el mundo, integrarlo e integrarse. En la segunda parte, 
“Pecios de sombra”, se muestran los efectos del paso del tiempo y la 
importancia de la memoria depositada en la palabra; es el ejercicio del yo en 
su carrera vital. En la tercera parte, “Por no acordarme”, el sujeto lúcido, que 
advierte la separación que se avecina, se sitúa en el ámbito del “lógos”, de la 
palabra con la que ha asumido su historia y su ser todo. Esta progresión 
temática se va preparando desde el inicio del poemario hasta llegar a la 
culminación final, el “clímax” que, a nuestro juicio, representa “En son de 
despedida”. El poeta ha usado especialmente dos elementos de cohesión, 
además de lo ya visto en lo tocante al sentido de la obra: la repetición de la 
lamentación jeremíaca y la repetición de la expresión “en son de despedida”. 
Esta locución aparece en “Rapsodia en blue”, cuya importancia ya ha 
quedado señalada, en “Ezra Pound” y en el título de la composición que 
cierra la última parte. Por eso decíamos, al principio también, que podemos 
tomar esta obra como el testamento literario en que el poeta ha depositado su 
concepción del mundo y de la vida; concepción que se caracteriza por las 
notas que hemos identificado y explicitado en este sucinto análisis. Podemos 
decir, igualmente, que la propia disposición del conjunto pretende ser un 
reflejo de la ambigüedad que hemos analizado como modo de ser del ser. 

  

3. CONCLUSIONES 

No se agota aquí el sentido de Cuaderno de Nueva York. Solo hemos 
pretendido esbozar una línea interpretativa en la que puedan integrarse sin 
violencia algunas de las aportaciones de anteriores estudiosos y con la que 
puedan matizarse otras. Queremos añadir que, en relación con el sujeto y 
como su manifestación más dramática, subyace en el poemario una teoría del 
“yo” que merece un trabajo aparte. No obstante, no vamos a dejar pasar la 
oportunidad de decir al respecto lo que es obvio: un yo poético, por muchas 
claves interpretativas que queramos aplicarle, es un yo que no está inscrito en 
ningún registro civil. La obra lírica, como resultado de la selección y 
ordenación con que ha obrado su autor y en virtud del autoritarismo que se 
reconoce al lenguaje usado en esta clase de textos, configura, efectivamente, 
una imagen de “yo”, pero una imagen creada por el autor que no tiene por 
qué coincidir con su ser biográfico23. De modo que el autobiografismo y el 
confesionalismo24 hay que entenderlos como recursos, como técnicas de que 
se vale el escritor de manera plenamente intencionada y perfectamente 
medida para crear una imagen de un “yo”. Nadie está autorizado a ir más allá 
de ese yo configurado en el texto. Tal vez sea el yo que el hombre es, o el 
que quiere dejar de ser, o el que hubiera querido ser. Poco importa a efectos 
literarios. Si una obra literaria ha de ser valiosa, y creemos que Cuaderno de 
Nueva York lo es, ha de ser por lo que ofrece a los lectores actuales y a los de 
la posteridad, no por la relación que guarde con la biografía del autor. 

  



NOTAS 

(1) Todas las citas de Cuaderno de Nueva York se hacen por la undécima 
edición, de noviembre de 2000, de Hiperión. Los números entre 
paréntesis remiten a la página en que se encuentra el texto. Las citas en 
cursiva que se reproducen en este trabajo respetan la cursiva original 
del autor. 

(2) Ángel Luis Prieto de Paula: “José Hierro y la poesía de su tiempo 
histórico.”, Espacio Hierro (I), Santander, 2001, p. 24. Este autor, por 
lo demás, encuadra con bastante ecuanimidad los diferentes poemarios 
de José Hierro, desde Tierra sin nosotros hasta el que nos ocupa en 
este trabajo. No estamos de acuerdo, no obstante, en su apreciación 
final sobre la falta de superación de poemarios como Libro de las 
alucinaciones. 

(3) Julia Uceda: “Cuaderno de Nueva York en la poesía de José Hierro”, 
Salina, 12, 1998, pp. 125-128. 

(4) Isabel Paraíso de Leal: “Ritmo, exaltación y belleza: la poesía de José 
Hierro”. Espacio Hierro (I), Santander, 2001, pp. 231-252. 

(5) Joaquín Benito de Lucas: “En torno a la poesía de José Hierro”, Buxía 
(arte y pensamiento), nº 2, 2002, p. 75. 

(6) Así lo ve Eduardo Moga: “Cuaderno de nueva York: continuidad y 
tiempo”, Espacio Hierro (II), Santander, 2001, pp. 127-139. 

(7) Luce López-Baralt: Entre libélulas y ríos de estrellas: José Hierro y el 
lenguaje de lo imposible, Madrid, Cátedra, 2002. 

(8) Lamentaciones de Jeremías, I,12. El texto de esta lamentación es uno 
de los que se usan en la liturgia del Sábado Santo en la Iglesia Católica 
y que, entre otros, figura en el Oficio de Semana Santa de Tomás Luis 
de Victoria (1548-1611). 

(9) En el ensayo que lleva por título “Hölderlin”, Hierro equipara la 
poesía a la filosofía: “la poesía es también filosofía, historia; pero así 
como estas se valen exclusivamente del concepto, de la aristada verdad 
lógica, la poesía que no desdeña estas formas de expresión, se vale del 
canto, de la adivinación, del entusiasmo, de una serie de remotos y 
misteriosos dones humanos, de luces interiores.” Guardados en la 
sombra, Madrid, Cátedra, 2002, ed. de Luce López-Baralt, p. 36. 

(10) Afirmaciones como la que acabamos de consignar han hecho que la 
crítica, casi con unanimidad, hable del autobiografismo de la obra de 
Hierro. Por nuestra parte, creemos que ese juicio puede tener otros 
alcances más relacionados con su pensamiento o concepción de la vida 
que con la sucesión de sus episodios vitales. Nos parece superficial 
buscar la biografía del autor en sus textos. 



(11) Nos estamos refiriendo en este momento a la fenomenología en la 
versión merleaupontyana de la misma. No es necesario, pensamos, que 
el poeta conociera directamente los escritos de Maurice Merleau-
Ponty, cuya obra, aunque conocida, no fue especialmente difundida en 
España. Merleau-Ponty, muerto prematuramente en 1961, dejó una 
importante obra, pero inconclusa. Él siempre se consideró discípulo de 
Husserl, aunque llevó su quehacer filosófico por pasos distintos de los 
de su maestro; por otra parte, durante bastante tiempo mantuvo 
estrechas relaciones intelectuales con J.P. Sartre, de quien acabó 
distanciándose por discrepancias ideológicas y filosóficas. Es en la 
fenomenología merleaupontyana donde más claramente se concede 
lugar ontológico a la palabra o “logos” del mundo estético. Esta idea se 
encuentra en germen en su obra inacabada Lo visible y lo invisible. 
Una amplia exposición del método fenomenológico merleaupontyano, 
que nos ha servido de gran ayuda para comprender mejor el ideario de 
Hierro en Cuaderno de Nueva York se encuentra en Asterio Miguel del 
Brío Mateos: Lenguaje y pensamiento en la fenomenología de 
Merleau-Ponty, Madrid, 1982. 

(12) Cuando se habla de la fenomenología de Husserl hay que tener en 
cuenta que el filósofo alemán dio un giro a su pensamiento a partir de 
La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología transcendental, 
precisamente porque el sujeto transcendental que propugnaba conducía 
su ontología a una especie de callejón sin salida: a partir de La crisis..., 
el mundo ya no es un mundo que está fuera y separado del sujeto y, 
consecuentemente, en incomunicación con él, sino mundo vivido, 
“Lebenswelt”. Ahí estriba la importancia de la llamada “epojé” o 
reducción fenomenológica, en conciliar sujeto y objeto. En esta noción 
de mundo vivido se encuentra una de las deudas de la poesía de Hierro 
con esta corriente filosófica. 

(13) Estamos de acuerdo con Joaquín Benito de Lucas en que en este 
soneto la clarividencia se superpone al pesimismo. Ver: Joaquín Benito 
de Lucas: “El principio y el final de Cuaderno de Nueva York”, Buxía 
(arte y pensamiento), nº 2, pp. 91-93. 

(14) Los términos “ambiguo” y “ambigüedad” en la fenomenologia 
merleaupontyana no significan ‘de contenido vago o impreciso’, sino 
‘de dos caras, polos o momentos irreductibles pero inseparables’. 

(15) El término “sujeto” es polisémico, con acepciones filosóficas, 
psicológicas, lógicas, gramaticales, etc. Aquí lo tomamos en su sentido 
filosófico, como “entidad cognoscente”. 

(16) Nos parece insuficiente la noción de “sujeto poético” que estudia 
Antonio Ortega en su trabajo: “La naturaleza del sujeto poético en José 
Hierro”, Espacio Hierro (I), Santander, 2001, pp. 167-178. Por una 
parte afirma, sin más, “José Hierro es, pues, el sujeto lírico de una 
escritura que hace de esta presencia una clave fundamental” y, por 
otra, trata de poner de relieve que en el sujeto hierriano en verdad lo 



que hay no es un “yo”, sino un “nosotros”, porque a Ortega lo que le 
interesa es justificar la interpretación existencialista y social de la 
poesía de Hierro. Reiteramos que, al menos para el caso de Cuaderno 
de Nueva York, hay que superar estas interpretaciones. 

(17) Del Brío Mateos, A. M. dice en la obra citada, p.157: “Consideramos 
la fenomenología de Merleau-Ponty como un complejo proceso de 
significación y explicitación de sentido.” 

(18) Este tipo de referencias y menciones se han interpretado 
generalmente como elementos culturalistas cuya función es anular la 
temporalidad que cerca al hombre. No estamos de acuerdo. Se trata, 
creemos, de la convicción de que los hombres y cada hombre debe 
tomar conciencia de ser continuación y, en cierto modo, resultado de 
otros hombres que lo han precedido. Y esta visión del tiempo y de la 
historia guarda estrecha relación con la teoría de la historia de un 
pensador como Ortega y Gasset. No es anular la temporalidad, sino ser 
plenamente consciente de ella. El hombre, ser temporal, aspira a la 
eternidad; y en Cuaderno de Nueva York esa aspiración se plasma en la 
afirmación de la superioridad del mundo depositado en el “lógos” 
estético, no como huida o retracción sino como ámbito en que poder 
superar la ambigüedad inherente al mundo perceptivo. 

(19) El texto latino dice, literalmente: O vos omnes, qui transitis per viam, 
attendite, et videte... y sigue con el enunciado que da título a este 
trabajo: Si est dolo sicut dolor meus. 

(20) Ambas -“significado disponible” y “deformación coherente”- son 
expresiones específicas de la fenomenología merleaupontyana. 

(21) “Yo puedo” es la denominación merleaupontyana para el sujeto 
ejerciente situado en el mundo; denominación con la que M.Merleau-
Ponty distingue a su sujeto del yo transcendental husserliano o el yo 
pienso cartesiano. 

(22) En este texto late otra idea vinculada al pensamiento 
fenomenológico: la de que la comprensión del mundo no puede 
agotarse en la explicación de las ciencias positivas, sino que empieza a 
partir de ahí. La segunda secuencia afirma la insuficiencia del 
conocimiento positivo (“¡Quién sabe cuál será la causa / de esta agonía 
a la que yo asistí / en las arenas de Long Island!”) y la tercera se abre 
con la afirmación rotunda del sujeto sobre su saber: “Yo sí lo sé. Yo he 
descifrado / el, para los demás, indescifrable código”. (34-35) 

(23) Desde los primeros estudios sobre la poesía de José Hierro se ha 
querido ver en ella su autobiografía, y no faltan los estudios en los que 
el crítico de turno incluye alguna anécdota o sucedido personal con el 
autor para “ilustrar mejor” el análisis que en ese momento lleve a cabo. 
No nos parece la actitud más adecuada para la crítica literaria, porque 
una obra, aunque obedezca a un impulso expresivo surgido de un 



acontecimiento, solo adquirirá auténtico valor cuando su sentido no 
dependa de ese acontecimiento. 

(24) Jesús Mª Barrajón, buen conocedor de la obra de Hierro, a la que ha 
dedicado su tesis doctoral, abunda en esta idea del confesionalismo y 
el autobiografismo en su trabajo “El poema como autobiografía y 
confesión en la obra de José Hierro”, Espacio Hierro (I), Santander, 
2001, pp. 143-164. Dice este autor: “Sin embargo, y sin duda por un 
rasgo generacional al que Hierro no se sustrae, el pudor en la 
comunicación de lo íntimo trae consigo una serie de formas que se 
interponen y obstaculizan la expresión directa del yo.” Esto le da pie 
para interpretar como “mecanismos de ocultación del yo poético” la 
presencia de los personajes del pasado, reales o ficticios. Sigue 
diciendo Barrajón: “Este mecanismo de ocultación poética se 
acrecienta en los siguientes libros, hasta el último, Cuaderno de Nueva 
York, en el que, como en Agenda, se observa una mayor complicación 
de este procedimiento.” Sostenemos, según ya hemos apuntado más 
arriba, que todas esas presencias no se deben a afán de ocultación, sino 
muy al contrario, afán por presentar a otros sujetos humanos que 
también se han enfrentado con el problema del ser, con el problema de 
dar sentido a sí mismos y al mundo. 
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