
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

Significación metafórica en 
La lluvia amarilla de Julio Llamazares 

  

Jordi Pardo Pastor 
archivivm lvllianvm-Universitat Autònoma de Barcelona 

Instituto Brasileiro de Filosofia e Ciência Raimundo Lúlio (“Ramon Llull”) 

 

  

     
Localice en este documento 

 
 

http://www.biblioteca.org.ar/�


Guirnaldas amarillas escalaban 
Los árboles: el día 

Era una gracia perfumada de oro, 
En un dorado despertar de vida. 
Entre los huesos de los muertos, 

Abría Dios sus manos amarillas.1 

  

La metáfora impregna el lenguaje cotidiano formando una complejísima 
red interrelacionada y superpuesta entre el individuo que emite el enunciado 
y aquél que lo recibe. Debemos tener en cuenta que hay muchas cosas 
(especialmente algunos términos abstractos) que no pueden decirse si no es 
mediante una metáfora. Las definiciones tradicionales de la metáfora (gr. 
metaphorá, de metaphérein «transportar»; lat. metaphora y, por calco, 
translatio, de transferre, «transportar») pueden resumirse en la sustitución de 
una palabra por otra cuyo sentido literal posee cierta semejanza con el 
sentido propio de la palabra en sustitución. Siguiendo la teoría de Saussure, 
un significado equivale a un significante, definiéndose, pues, el signo 
lingüístico como el resultado de la combinación del concepto y de la imagen 
acústica. Pero esta relación entre el significado y el significante se convierte 
en arbitraria y, cuanto más, en alegórica. Entre significado y significante se 
puede establecer una relación paradigmática que provoca que un 
determinado elemento se pueda sustituir por todos aquellos que puedan 
aparecer en su contexto. Así pues, si pasamos estas teorías al plano de lo 
material, es decir, al plano de lo literario y, concretamente, al tema que nos 
ocupa, podemos observar que la metáfora del «amarillo» funciona como un 
elemento paradigmático en la narración, aunque no de forma sistemática. En 
consecuencia, el «amarillo» es aquel ‘ente’ metafórico que, por definición, 
transfiere a los objetos las cualidades que, por identificación, le son propias. 
El color «amarillo» se erige dentro del texto de la misma forma en que se 
manifiesta triunfalmente en los Naturaleza muerta de Vincent Van Gogh, 
donde, como nos dijo el pintor, el desafortunado color es una imagen de la 
muerte tal como nos habla el gran libro de la naturaleza. Del mismo modo, el 
color «amarillo» es el color tabú para la gente del teatro, porque Molière 
murió enfundado en un traje «amarillo»; y, además, simboliza la locura, ya 
que los locos en la Edad Media iban vestidos de color «amarillo» para ser 
diferenciados del resto de la población. El «amarillo» es también símbolo de 
la tristeza, de todo lo que es purulento. En nuestro caso, La lluvia amarilla es 
un complicadísimo entramado de metáforas que se relacionan entre ellas 
rozando, en ocasiones, la «metáfora impresionista».2 De esta suerte, todo se 
encenderá de amarillo en la novela, matizándose el contorno narrativo con el 
dominio de la ‘superstición’, la ‘locura’ y la ‘tristeza’. 

La lluvia amarilla de Julio Llamazares cuenta la última noche de Andrés de 
Casa Sosas, el último habitante de un pueblo abandonado del Pirineo 
oscense. Como novela es heredera del cambio que sufrió el género en el año 
1976, ya que carece de técnica experimental en el sentido amplio del 
término, es decir, no estamos ante un continuo ir y venir en el hilo narrativo, 
y se dedica a plasmar una historia dentro de los tópicos convencionales que 



conocemos. Así pues, la novela de Llamazares deja de lado el 
experimentalismo para buscar una mayor linealidad narrativa. Por otro lado, 
La lluvia amarilla bebe y se forja en lo rural, en relación con obras como Los 
santos inocentes (1981) de Miguel Delibes, donde, al igual que en la novela 
de Llamazares, no sólo observamos la historia de unos campesinos que 
sufren un sinfín de desgracias, sino que estamos ante la interpretación más 
exacta del efecto rural que se fragua en la posguerra. A Julio Llamazares y a 
su obra, en el seno de este panorama literario, podríamos enclavarlo dentro 
de una generación de escritores que se han denominado sesentayochistas por 
la posible influencia que hallamos en ellos de ese espíritu del Mayo del 68. 
Estamos ante unos escritores que han abandonado el experimentalismo 
radical y buscan, más bien, una voz personal que empape el relato. La lluvia 
amarilla dentro de este tipo de literatura se destaca por un cierto propósito 
trascendente, ya que sobre la delicadísima tela de araña de la anécdota, 
Llamazares construye una novela corta en la que sobresale un excelente 
ejercicio léxico. 

Con todo, La lluvia amarilla se construye mediante la técnica de la 
analepsis o flash-back ya que el narrador nos cuenta aquello que vivió en el 
pasado, creando un encadenamiento de revelaciones que dan conjunto a la 
obra. Con ello, el tiempo de la historia en el que se encuentra enclavada la 
novela se sitúa en un período cercano al de los años cincuenta y, 
prácticamente, la totalidad de la década de los sesenta. La precisión temporal 
no se puede establecer de forma muy fidedigna, ya que el mismo narrador-
personaje no nos desvela desde qué punto del espacio-tiempo nos está 
contando cada una de las historias que va recordando en la agonía. Sin 
embargo, encontramos una leve referencia al tiempo que nos delimita de 
forma un tanto más concreta los años en que Andrés de Casa Sosas sufre el 
acoso del tiempo y de la soledad: «Si mi memoria no mentía, aquélla que 
acababa era la última noche de 1961».3  

El personaje de la novela, Andrés de Casa Sosas, nos explica su relato 
desde esa última noche de su vida, desde la noche en la que la muerte le 
conducirá a la oscuridad eterna, donde se reunirá con su madre y todos sus 
seres queridos. La historia de Andrés es el transcurrir de una vida y, a su vez, 
la muerte de una manera de vivir. Tenaz en su convicción, sin perder la 
fidelidad a las costumbres propias en ningún momento, será el último 
habitante de su pueblo natal y de la casa que le ha visto nacer. Pero Andrés 
es acuciado por todos los males imaginables: la soledad, la muerte, la 
desidia, la enfermedad, el odio, la alucinación, el tiempo. Todos estos 
factores se ponen en contra de nuestro personaje a lo largo de la narración. 
En La lluvia amarilla, el agreste paisaje de montaña provoca que el hombre 
haga balance de su soledad y desamparo en los umbrales de la muerte. De 
esta suerte, se establece en la obra una bipolarización donde se incluyen 
distintas ramificaciones que la constitución de la trama va presentando al 
lector. Así pues, la creación de veinte capítulos no es del todo casual, ya que 
encierra una división de la obra en dos mitades que se diferencian 
temáticamente entre ellas. Al hilo de este contexto, se establece entre ambas 
partes una línea imaginaria donde por un lado se encuentra la cordura (cap. I 
al X), mientras que por otro hallamos locura y muerte (cap. XI al XX). De 



este modo, la primera parte nos liquida el inicio de la historia del pueblo y la 
situación particular del personaje, sin que sucedan demasiados 
acontecimientos extraños o sobrenaturales. A su vez, en la segunda parte 
Andrés de Casa Sosas sufre una patología atenuada por las apariciones de sus 
difuntos y el delirium tremens que le ha provocado la mordedura de una 
víbora (cap. VII). A mi parecer, es innegable que a partir del capítulo diez la 
temática de la obra cambia, tomando un mayor protagonismo la agonía, que 
le conducirá a la locura y a la muerte. Ésta, lugar común más que recurrente 
en el relato, es uno de los motivos que aparecen nada más empezar la novela 
y, junto al tiempo, constituyen dos parámetros esenciales en la composición 
de la obra. La lluvia amarilla presenta la muerte y el paso del tiempo a partir 
de una correlación metafórica con lo «amarillo». Así pues, «la lluvia 
amarilla» es aquello que nos envuelve y nos lleva de forma insalvable a la 
vejez, lo que acicata la fugacidad del tiempo y lo que nos conduce 
irremediablemente hacia la muerte.4 «La lluvia amarilla» simbolizará el 
olvido, el fluir temporal, el efecto destructor de los orígenes naturales, el 
origen de la tristeza. De ese modo, todo se tiñe de «amarillo» en la novela, ya 
que desde el arranque narrativo sabemos que el personaje está condenado a 
desaparecer, que su solitaria vida va a finalizar en breve, y lo vislumbramos 
porque él mismo nos lo revela: 

Por eso, nadie iniciará el gesto de la cruz o el de la repugnancia 
cuando, tras esa puerta, las linternas me descubran al fin encima de la 
cama, vestido todavía, mirándoles de frente, devorado por el musgo y 
por los pájaros (p. 16). 

Llamazares pasa de una posible alegoría sobre el panta rei heraclitiano, 
interpretada en el paso inexorable del tiempo, al mito del espectro del 
pasado. En relación a tema tan usado en la literatura, hallamos una obrilla 
que merece especial atención para comprender exactamente el sentido 
llamazariano de la memoria y el pasado. Así, en Mi religión y otros ensayos, 
Miguel de Unamuno publica una pequeña narración alegórica que, 
finalmente, llega al símbolo literario y a la metáfora. De «Del canto de las 
aguas eternas» podemos extraer la idea de movimiento que sustraemos de la 
«lluvia amarilla» que asola el pueblo de Ainielle, donde una premisa estética 
(recepción del lector, oyente o receptor) estructura los capítulos del relato y 
de la misma historia, es decir, siempre se recibe el objeto percibido o leído de 
una manera unilateral. De este modo, cualquier objeto que se nos presenta en 
la narración de la historia de Andrés de Casa Sosas e, incluso, el propio 
personaje, puede sufrir distintas identificaciones por parte del lector. 
Obviamente, en nuestro caso los significantes serán interpretados por nuestra 
parte de una forma u otra dependiendo de la carga semántica que el elemento 
«amarillo» posea en ese loci. Pero, aún así, «la lluvia amarilla» es también la 
pérdida de la memoria, de la identidad, la disolución del yo: «cuando el 
miedo atraviesa mis ojos y la lluvia amarilla va borrando de ellos la memoria 
y la luz de los ojos queridos» (p. 17). Frente a esta licuefacción de lo 
«amarillo», advertimos que una especie de inexplicable panteísmo va 
apoderándose del personaje y de todo aquello que le rodea, sintiendo, así, el 
«amarillo» de la muerte hasta colmar su alma. El proceso que se establece es 
claro: lo «amarillo» ha ampliado en la narración la carga semántica propia, 



estableciéndose, ahora, que el «amarillo» conlleva todos los trastornos que se 
producen en la soledad del pueblo. De esta suerte, el estado apático de 
Sabina y su propia muerte son debidos a la preponderancia del «amarillo». 
Por otro lado, Andrés será consciente de que Sabina ha sido vencida por lo 
«amarillo», por esa lluvia destructora que avejenta las cosas, en el momento 
en que tiene conocimiento de su ausencia: 

Cuando me desperté, estaba amaneciendo. […] En la cocina, sin 
embargo, el fuego de la lumbre permanecía aún apagado y no encontré 
a Sabina por ninguna parte. […] Y, entonces, de repente, como si la 
luz de la mañana hubiera golpeado con violencia mis sentidos y el 
infinito desamparo de la casa me estallara entre las manos, una 
sospecha súbita se apoderó de mí convirtiendo el silencio en una nueva 
pesadilla y el sueño de la noche en un presentimiento (pp. 25-26). 

La búsqueda de Andrés no es tal, ya que, en estos momentos, posee la 
cognición que aporta lo «amarillo», es decir, tiene la clarividencia que aporta 
la muerte. De este modo, la búsqueda es unidireccional, Andrés ya sabe 
dónde debe ir y qué es lo que encontrará: «Sabina estaba allí, balanceándose, 
colgada como un saco entre la vieja maquinaria, con los ojos inmensamente 
abiertos y el cuello quebrantado por la soga […]» (p. 27). La muerte de su 
compañera deja completamente solo a Andrés en Ainielle, donde a partir de 
ahora fluirán todos los recuerdos de días mejores. La soledad y la 
desaparición de su esposa se convierten en algo obsesivo, centrando su 
desesperación en objetos como la cuerda con la que se suicidó y su fotografía 
amarillenta: 

Yo estaba ahí, junto a la cama, completamente a oscuras, 
definitivamente roto ya por el cansancio y por el sueño y no sé si 
decidido o resignado a enfrentarme de una vez a la infinita soledad 
que, desde hacía varias noches, me esperaba entre las sábanas (p. 30). 

A partir de este momento la soledad será un elemento acuciante para el 
personaje, «sólo ciertos recuerdos, ciertos adioses, ciertos momentos en 
compañía de la perra, logran un mínimo alivio de esta desazón que va 
impregnándolo todo, lo mismo que el amarillo de la muerte».5 En 
consecuencia, el correlato metafórico del término «amarillo» se ve ampliado 
por el simple hecho de que la soledad se convierte en un referente 
paradigmático del mismo elemento. Frente a la soledad, Andrés se siente 
ligado al pueblo, a la casa, a la tradición sobre la cual se ha sustentado toda 
su vida. Sin quedarle nada vivo en lo que aferrarse, nuestro personaje 
continuará su vida en Ainielle, sufriendo los resultados de la «lluvia 
amarilla» en todo aquello que le rodea. El personaje, erigido por el autor en 
una especie de retrato de un ‘moribundo’, se impregna de los elementos 
correlativos al «amarillo», adoptando ante ellos un claro sentimiento de 
resignación armoniosa, aceptando la muerte, que con su color amarillo todo 
lo impregna. 

Es significativo en estos primeros momentos de desamparo y abatimiento la 
manera con que el personaje define los vocablos «cuerda» y «fotografía», 



motivos éstos del suplicio que Sabina se inflige: uno por ser el instrumento 
con el que se quita la vida y el otro por actuar como sujeto catalizador del 
recuerdo de Andrés. Así pues, la cuerda era «de esparto viejo y seco» (p. 30), 
mientras que la fotografía era «una antigua fotografía amarillenta» (p. 34); de 
este modo se produce una correlación entre los dos términos que 
confeccionan la obra: «viejo» = «amarillo». Se establece, pues, una metáfora 
ontológica6 entre ambos elementos, aunque los significados de estas dos 
palabras adquieren dentro de la obra una connotación que no tienen por sí 
solas en el lenguaje común. Por lo tanto, el término imaginado, el que se 
identifica con el término real, se muda en una «metáfora impresionista»,7 
mecanismo que se establece con el elemento «amarillo» que se desdobla, 
como hemos visto, en diferentes tipos de connotación metafórica. A grandes 
rasgos, la ‘significación metafórica’ que resulta del color «amarillo» es 
multidireccional, ya que funciona en relación con todos aquellos elementos 
que puedan referir, aunque sea de forma mínima, algún punto de la carga 
semántica que de dicha palabra extraemos. 

La correlación metafórica que se establece entre «viejo» y «amarillo» nos 
conduce a un tercer elemento: la «muerte», producto ésta de la soledad y del 
abandono al que se ven sometidos los dos personajes. Sabina se erigirá 
dentro de la memoria / soledad de Andrés como una especie de ánima en 
pena, que le mira fijamente desde la fotografía -«Los ojos amarillos de 
Sabina me miraban» (p. 35)- y que le pide perdón desde la quema, «mientras 
se consumía entre las llamas [la fotografía], su voz inconfundible me llamaba 
por mi nombre, sus ojos me miraban pidiéndome perdón» (p. 35). A partir de 
estos momentos, Andrés de Casa Sosas se convertirá en la memoria del 
pueblo, todo vivirá mientras él siga existiendo, mientras siga luchando contra 
«la lluvia amarilla» del olvido. Andrés de Casa Sosas será el único habitante 
de Ainielle. Nuestro protagonista no entenderá el por qué de la huida de los 
habitantes del pueblo. Andrés correrá a esconderse cada vez que alguien se 
marche del pueblo para no despedirse, para no sentir que con el ‘adiós’ la 
soledad le embarga. Experimenta aflicción porque sabe que Ainielle, su casa 
y toda las tradiciones y gentes que amparan su memoria desaparecerán con 
él, ya que ni siquiera un primogénito suyo seguirá fiel para con la tradición 
familiar. Andrés no tiene hijos, todos han muerto para él: Camilo ha 
desaparecido en la guerra civil española, Sara murió sufriendo los efectos de 
una dolorosa enfermedad, y el hijo pequeño ha abandonado Ainielle para irse 
a vivir a Alemania, dando la espalda a su pueblo y a sus orígenes. 
Precisamente, será a partir del capítulo cuatro, cuando se postulará la 
memoria y el recuerdo como motivo único cohesionador de la trama y como 
elemento recurrente de la misma. En este punto, observamos de forma clara y 
culminante que el personaje es totalmente consciente de su situación en la 
vida, de su frustrante soledad, y de que la memoria y el recuerdo son los 
únicos elementos que le permiten seguir con vida. Estamos frente a una 
memoria marchita en el recuerdo, en el pasado que, al igual que todo lo 
viejo, se está volviendo amarillento. Como apunta Martínez-Cachero, esta 
«memoria es como esa lluvia amarilla con la que envejecen los recuerdos y 
las fotografías de otro tiempo».8 Aunque todo perdura gracias al personaje, 
en el momento en que éste deje de existir las anécdotas que forman la 



tradición e historia del pueblo, o, incluso, los fantasmas de éste 
desaparecerán con él:  

Los días eran largos, perezosos, y la tristeza y el silencio se abatían 
como aludes sobre Ainielle. Yo pasaba las horas vagando por las 
casas, recorría las cuadras y las habitaciones y, a veces, cuando el 
anochecer se prolongaba mansamente entre los árboles, encendía una 
hoguera con tablas y papeles y me sentaba en un portal a conversar con 
los fantasmas de sus antiguos habitantes (p. 61).  

Al hilo de este contexto, surgen dos puntos de referencia dentro de la obra 
que nos amplían la relación de concurrencia que habíamos establecido 
anteriormente («viejo» = «amarillo»), especificándose en este momento en 
un sentido más complejo, «amarillo» = «destrucción» (aunque toda 
destrucción implica, necesariamente, su posterior regeneración). 
Sincrónicamente, esta devastación que provoca lo «amarillo» es debido a la 
naturaleza descontrolada y a las propiedades que el tiempo tiene sobre las 
construcciones humanas. La naturaleza, pues, se erigirá como un instrumento 
maligno dentro de la simbología que se establece en La lluvia amarilla, no 
siendo en ningún caso un motivo que conlleve la paz o la purificación. Por lo 
tanto, la esencia que plasma la naturaleza se revela mediante manifestaciones 
naturales como el moho que recubre las paredes, la maleza que crece en los 
caminos, la nieve devastadora y aislante, el agua descontrolada. Así pues, la 
naturaleza participa junto con «la lluvia amarilla» en la destrucción de 
Ainielle, recuperando, sin prisas, impávidamente, aquello que el hombre y la 
civilización le habían hurtado:  

Pero todas [las construcciones], más tarde o más temprano, más 
tiempo o menos tiempo resistiendo inútilmente, acabarán un día 
devolviéndole a la tierra lo que siempre fue suyo, lo que siempre ha 
esperado desde que el primer hombre de Ainielle se lo arrebató (p. 
125). 

Estamos ante una naturaleza antropomórfica similar a la del Romanticismo, 
pero con un toque de elemento envolvente que nos dirige hacia lo oculto y 
hacia la devastación y la destrucción, una naturaleza que cobra vida para 
alejar al hombre de sus dominios. 

Por otro lado, el «fuego» conecta con lo «amarillo», convirtiéndose en una 
esencia que acompaña en numerosas ocasiones a nuestro protagonista y que, 
a su vez, es una especie de ‘puente interdimensional’ que le sirve para 
relacionarse con los muertos, con el pasado y con la memoria.9 Así pues, el 
«fuego», aparte de ser aquello que da calor, sustento de vida y una relativa 
comodidad a nuestro personaje, es una esperanza de regeneración. Al igual 
que el ave Fénix resurgía de sus cenizas, este «fuego» nos está induciendo a 
la posibilidad (si leemos la novela a partir de una perspectiva un tanto 
alegórica) de que en algún futuro próximo la memoria de Ainielle y de otros 
pueblos abandonados resurja de sus propios escombros, volviendo a 
reaparecer la vida rural en la España moderna. De esta suerte, no olvidemos 
que el «fuego» aparece siempre en aquellos momentos en que los fantasmas 



de la memoria de Andrés se manifiestan, reuniéndose éstos junto a la 
hoguera. Es, pues, una regeneración de la realidad rural a partir de la 
memoria del pasado: 

Y ahora que la muerte ronda ya la puerta de este cuarto y el aire va 
tiñendo poco a poco mis ojos de amarillo, incluso me consuela pensar 
que están ahí, sentados junto al fuego, esperando el momento en que 
mi sombra se reúna para siempre con las suyas (p. 92). 

De este modo, se vinculan entre sí los conceptos «fuego» y «pasado», 
creándose una relación de interdependencia entre ellos y un lugar dentro de 
la relación metafórica presentada. Pero, a su vez, este «fuego» es un 
elemento purificador que abre una puerta a la esperanza. Es significativo el 
color amarillento rojizo que tienen las llamas, con lo que cada vez se afianza 
más la relación que se establece entre el «fuego», lo «amarillo» y el 
«pasado»; puesto que, aunque el «fuego» sea un motivo que incite a la 
purificación o regeneración, antes debe producirse la exterminación de la 
realidad presente, con lo que el «fuego» se asimila a los otros elementos 
enunciados hasta ahora, de modo que el fin último es el mismo: la 
destrucción. «La lluvia amarilla», sub hoc signo, se correlaciona con todos 
los factores a su disposición, sirviéndose de ellos para lograr su fin 
metafórico en total plenitud significativa. En consecuencia, «Esa lluvia 
amarilla, de múltiples, extrañas y evocadoras connotaciones, será la 
portadora de todas las tragedias, unidas por el sustrato común de la 
soledad».10 

La lluvia amarilla de Julio Llamazares es una fidedigna representación de 
la vida rural española tras la Guerra Civil, pero, a su vez, actúa como una 
perfecta alegoría de la vida y de la naturaleza, donde el «amarillo» ejecuta la 
función de símbolo y la sustancia se disuelve para convertirse en un mero 
reflejo de la realidad, que parece, más bien, sacada de algún poema de 
Coleridge o Wordsworth. De esta suerte, la comunicación romántica 
existente entre sujeto y objeto queda perdida en el tiempo de la narración, ya 
que el continuum tempore está absorto en el recuerdo de Andrés. Por otro 
lado, dicha relación es imposible debido a que el objeto está inmerso en la 
alegoría que se ha ido planteando a través del relato y, por lo tanto, está 
teñido de «amarillo», es decir, funciona como catalizador de toda la 
destrucción que se está produciendo. Una vez desenmascarado el sentido de 
la alegoría metafórica que plasma Llamazares en su novela, nos quedamos 
con un símbolo que, al contrario de lo que podamos pensar, no permanece 
del todo vacío. Cierto es que aquello que sucede en el relato debemos 
interpretarlo desde dos puntos de vista que se relacionan sintomáticamente 
entre ellos: la vertiente real y la alegórica; pero, del mismo modo, debemos 
tener presente que sin una de las dos visiones la otra no existiría, son, 
consecuentemente, complementarias y no excluyentes. 

Todo lo que sucede en Ainielle -la despoblación, la destrucción, la pérdida 
de una identidad, la muerte- debe verse desde el plano de lo real: es la 
historia de nuestro país, de unos hechos que, nos gusten o no, son indudables. 
Posteriormente, esta realidad se ficcionaliza mediante la alegoría literaria, 



una gran metáfora amarilla, que nos narra la historia del pueblo de Ainielle. 
Del mismo modo, debemos tener presente que el relato está condicionado por 
la subjetividad del propio Andrés de Casa Sosas, con lo cual hemos de tener 
en cuenta que su visión de la realidad puede estar tan deformada como lo 
estaba la de Alonso Quijano. Desde este punto de vista que no niega la 
alegoría hasta ahora comentada, podemos partir hacia un punto que fricciona 
lo metafísico con la realidad si parva licet componere magnis. Así pues, el 
mal, la locura, la tristeza y la soledad (elementos del plano real) toman un 
cáliz diferente en el momento en que la carga semántica de estas palabras se 
ve ultrapasada por la carga semántica del «amarillo» (plano ficcional / 
metafórico) y son, a su vez, resemantizadas y reinterpretadas.  

En definitiva, Llamazares se sirve de las palabras clave que definirían el 
sufrimiento y la destrucción del pueblo de Ainielle, pero, a su vez, introduce 
un nuevo elemento, en este caso el vocablo «amarillo», que da nuevos 
matices semánticos a los elementos originales. De esta forma, crea un todo, 
un microcosmos en el que las palabras expresan más que en el lenguaje 
ordinario debido a la utilización de un símbolo que viene ya anunciado en el 
título de la novela. Asimismo, todo estará condicionado por el símbolo in 
quaestio (plano real y plano ficcional), logrando al final de la obra devastar 
su propia realidad, tiñéndose todo de «amarillo» y destruyendo el pueblo de 
Ainielle: 

Día a día, en efecto, a partir de aquella noche junto al río, la lluvia ha 
ido anegando mi memoria y tiñendo mi mirada de amarillo. No sólo mi 
mirada. Las montañas también. Y las casas. Y el cielo. Y los recuerdos 
que, de ellos, aún siguen suspendidos. Lentamente, al principio, y, 
luego ya, al ritmo en que los días pasaban por mi vida, todo a mi 
alrededor se ha ido tiñendo de amarillo como si la mirada no fuera más 
que la memoria del paisaje y el paisaje un simple espejo de mí mismo 
(p. 119).  

Todo es «amarillo» en el presente. Todo es olvido. El final de la novela, 
momento en que Andrés matará a su perra e instante en el que sabe que todo 
ha terminado, que esa insistente «lluvia amarilla», presagio de muerte y 
destrucción, se ha hecho con lo absoluto y con lo material, nos abre un 
camino incierto, que se asemeja a un ciclo incompleto. Andrés, con la muerte 
del can, ha terminado el ciclo de la vida (o de la muerte), ha sido el último en 
conocerla, el último en pasar la noticia. De este modo, el ciclo de la vida que 
caracterizaba a los habitantes del pueblo de Ainielle queda roto, ya que nadie 
podrá pasar la noticia de la muerte de Andrés. Así pues, el microcosmos que 
se propone en la narración queda abierto para una posible regeneración 
(recordemos, sino, el tema del «fuego») de una España rural que parece 
desaparecida. «La noche queda para quien es». 

  

Notas 



1 Juan Ramón Jiménez, Segunda antología poética, Madrid, Espasa-
Calpe («Colección Austral»), 1995, pág. 142. 

2 Tomo el término de Lázaro Carreter, (De poética y poéticas, Cátedra, 
Madrid, 1990, pág. 230). 

3 Julio Llamazares, La lluvia amarilla, Seix Barral, 1988, pág. 37 (citaré 
siempre esta edición). 

4 El tiempo y la muerte se muestran en La lluvia amarilla bajo una 
cohesión de significado referida a la condensación de lo «amarillo». 
Tiempo y muerte se unen de forma intrínseca como en el mito 
manriqueño del fluir de los ríos. El tratamiento del tiempo en la obra 
de Llamazares, tanto en su obra poética -La lentitud de los bueyes 
(León, Provincia, 1979) y Memoria de la nieve (Salamanca, 1982)- 
como en su obra narrativa, tiene mucho que ver con la transmisión de 
la memoria. Como dice Nicolás Miñambres, observamos «una 
persistencia en su obsesión por el paso del tiempo, que tiñe todas las 
páginas del escritor de una misteriosa tristeza» (Nicolás Miñambres, 
«La narrativa de Julio Llamazares», Ínsula, 572-573, (Octubre de 
1994), pág. 26. estamos frente a una temática temporal y de la 
memoria cercana a Faulkner, Benet e, incluso, a la concepción 
filosófica de Bergson. Un tiempo que fluye hacia la memoria del 
pasado. 

5 Nicolás Miñambres, «La narrativa de Julio Llamazares», Ínsula, 572-
573, (Octubre de 1994), pág. 27. 

6 Lakoff y Johnson definen la «metáfora ontológica» como aquélla que 
da lugar a «formas de considerar acontecimientos, actividades, 
emociones, ideas, etc., como entidades y sustancias. Las metáforas 
ontológicas sirven a efectos diversos, y los diferentes tipos de 
metáforas reflejan los tipos de fines para los que sirven.» (G. Lakoff y 
M. Johnson, Metáforas de la vida cotidiana, Cátedra «colección 
teorema», Madrid, 1980, pág. 64. 

7 Lázaro Carreter, De poética y poéticas, Cátedra, Madrid, 1990, pág. 
230. 

8 J. Mª. Martínez Cachero, La novela española entre 1936 y el fin de 
siglo. Historia de una aventura, Editorial Castalia, Madrid, 1997, pág. 
637. 

9 El fuego puede verse como elemento representador de la tensión 
dramática, convirtiéndose en esencia de todas las cosas por la 
correlación con lo «amarillo» y por una ley constante de tensión, de 
combate, de combustión y extinción. Vuelve a remitirse esta 
concepción simbolista del elemento in quaestio al bergsonismo antes 
anunciado, asumiendo una visión del mundo que es partícipe del 
cambio (quizás un tanto similar al concepto del «fuego» en el poeta 



presocrático Heráclito). Pero, claro está: para que haya cambio se ha 
de producir un proceso que origine el cambio, que en este caso sería el 
poder destructor que puede llegar a tener el «fuego». 

10 Nicolás Miñambres, «La lluvia amarilla de Julio Llamazares: el 
dramatismo lírico y simbólico del mundo rural», Ínsula, 502, Octubre 
de 1988, pág. 35. 
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