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| 12 de diciembre de 2002 el jurado del mas reconocido galardon de las
letras hispénicas y de literatura en lengua castellana ha defendido la solidez
de la trayectoria literaria de José Jiménez Lozano con la concesion del
Premio Cervantes. Anteriormente, en 1988, le habia sido concedido el
Premio Castilla'y Ledn de las Letras; en 1989, el Premio Nacional de la
Critica de Narrativa por su libro de relatos El grano de maiz rojo, y en 1992,
el Premio Nacional de las Letras Espafiolas.

Natural de Langa (Avila, 1930), posee una amplia formacion juridica y
humanista. Licenciado en Derecho y Filosofia y Letras por las Universidades
de Valladolid y Salamanca, trabajo en la redaccion del diario vallisoletano El
Norte de Castilla -del que mas tarde seria nombrado director en 1992-, donde
pronto destacaria por su maestria como columnista, que le ha merecido
establecerse dentro de una generacion de escritores que ejercen el
periodismo, como Miguel Delibes o Francisco Umbral, entre otros. En este
campo recibid en 1994 el premio Luca de Tena de Periodismo por “El eterno
retablo de las maravillas”, y en el 2000 el VV Premio Nacional de periodismo
Miguel Delibes por su articulo “Sobre el espafiol y sus asuntos”.

Prolifico cultivador de géneros distintos, se ha mantenido siempre al
margen de las modas pasajeras, del afan desmedido de contemporizar con su
tiempo, cultivando con idéntica maestria la prosa y el verso; se ha acercado
al ensayo, cuando ha necesitado hacer un andlisis o exposicion de hechos o
ideas; al relato, para contarnos historias y vidas siempre breves que,
prolongadas en el tiempo, perderian intensidad; y a la poesia, cuando sélo
podia escribir de esa manera, como si de fulguraciones se tratara.

Lector infatigable, fascinado en su nifiez por las lecturas biblicas que
narraban la vida de José y sus hermanos, por Los viajes de Gulliver y
Corazén de Edmundo de Amicis, y amante de los cuentos de Poe, es hoy
autor de una ingente produccion literaria, en la que la muerte, la naturaleza 'y
los temas religiosos son compafieros de camino.

Sus primeros tanteos literarios los realiza con el ensayo Un cristiano en
rebeldia en 1963, y Meditacion espafiola sobre la libertad religiosa (1966).
Cultiva posteriormente la novela, en concreto, la novela histérica: en 1971,
con la novela Historia de un otofio y, en 1972, con EI sambenito,
ambientadas amabas novelas, respectivamente, en el drama de Port-Royal y
en la Espaiia de finales del siglo XVIII.

En 1973, -en esta ocasion teniendo de fondo la guerra civil espafiola-,
escribe La Salamandra, y también una recopilacion de articulos de tematica
religiosa aparecida bajo el titulo La ronquera de Fray Luis de Leon y otras
inquisiciones (1973). En 1974 vuelve a la reflexion religiosa con El
aggiornamiento del papel del laico en la Iglesia y su accién apostolica, Juan
XXII.



Le suceden El santo de mayo (1976), y un afio después, en 1977, publica
una serie de articulos en Retratos y soledades, seguidos del ensayo publicado
en 1978, Los cementerios civiles y la heterodoxia espariola. 1982 es testigo
de la publicacién de la novela Duelo en la casa grande y del ensayo Sobre
judios, moriscos y conversos.

En 1986 publica el primer volumen, de una serie de tres dietarios, que
recoge anotaciones del autor, Los tres cuadernos rojos, que ira seguido de
otras publicaciones: el ensayo Guia espiritual de Castilla (1984), Parabolas
y circunloquios de Rabi Isaac Ben Yehuda 1325-1402 (1985), el ensayo Los
ojos del icono (1988), y también de este afio el ensayo Avila; la novela Sara
de Ur (1989), Los grandes relatos (1991), EI Mudejarillo (1992) y el ensayo
de critica cultural y segunda serie de anotaciones del autor, Segundo
abecedario (1992). 1993 es la fecha de la publicacion de su poemario, Tantas
devastaciones, y de su novela, La boda de Angela, y Relacion topogréfica. Y
en 1993 aparecen publicados el estudio introductorio a la Poesia de san Juan
de la Cruz, y los noventa y un relatos, cuentos fugaces, brevisimos que
constituyen EI cogedor de acianos.

Las siguientes novelas publicadas son Teorema de Pitadgoras (1995), en la
que se nos narra la presencia del mal, sin que no haya lugar para gestos
Ilenos de bondad en algunos de sus personajes; le sigue un afo de intensa
produccion literaria, pues en 1996 se publican: el tercer volumen de las
anotaciones penetrantes y criticas del autor recogidas desde 1988 a 1993, La
luz de una candela; la novela Las sandalias de plata; y Un dedo en los
labios, una serie de cincuenta y cuatro relatos cortos que constituyen una
seleccion de semblanzas femeninas, entre las que se dibujan, mediante finas
pinceladas de matizado tono poético, los rostros biblicos de Sara, Ruth o la
Virgen Maria.*

Les suceden Los comparieros (1997); y en 1998 la novela de contrastes,
Ronda de noche, y la serie de relatos titulada El balneario; en 1999 se
publica Las sefioras, y en el 2000, Un hombre en la raya.

La vida de un maestro de pueblo castellano nos es contada por tres de los
que fueron sus alumnos en Maestro Huidobro, no sin antes haberla dejado
reposar y dormir durante cuatro afios. En 2001 publica una semblanza del
agustino Fray Luis de Leon, y de la sociedad de su época, y también Los
lobeznos. El tema biblico -la historia del profeta- vuelve a ser central en El
viaje de Jonas (Cuadernos del Bronce, 2002), y le permite recrear con un
tono poético el tema del conocimiento del mundo, de su realidad ontolégica
0 apariencial.

Con la publicacion de Los cuadernos de letra pequefia (Pre-Textos, 2003)
vuelve a su faceta literaria de escritor de diarios; en esta obra tienen cabida
las notas y reflexiones efectuadas por el autor entre los afios 1993 y 1998 a
raiz de acontecimientos de la vida cotidiana, que reflejan las inquietudes, los
pensamientos de un espiritu abierto a la trascendencia.



A su vocacion de articulista regresa con la publicacion del libro Ni venta, ni
alquilaje (2003), en el que se hace una defensa a ultranza de la
“individualidad poética”, en palabras de José Maria Pozuelo Yvancos.?

Su obra poética, tardia si se tiene en cuenta que su primera publicacion
poetica es de 1993, y algo dispersa en el tiempo, esta constituida por los
siguientes titulos: Tantas devastaciones -publicada por la Fundacién Jorge
Guillén de Valladolid-, por Un fulgor tan breve (Hiperion, 1995), El tiempo
de Euridice (Fundacion Jorge Guillén, 1996), y Elegias menores (Pre-Textos,
2002).

La dureza de la posguerra le hizo acercarse con ternura al ser humano y ser
testigo presencial de un tiempo lleno de historias narradas y contadas; José
Jiménez Lozano escribe basdndose en la memoria de otros, sin permitir que
en su alma aniden y tengan cobijo los violentos odios y rencores del
momento vivido. Y son éstas, y otras historias que nos cuenta, retazos de
vida contados por el mero placer de ser contados. y nos transmite su pasion
por las historias de la gente, de las que él ha declarado ser un apasionado.®

Su narrativa tiene la habilidad de penetrar en el alma de los personajes, y
también de los lectores; nos aproxima a vidas sencillas, de seres auténticos, a
personajes de carne y hueso; vidas sencillas de gentes sencillas que, cuando
cuentan historias, tratan de ser protagonistas de sus melancolias,
curiosidades, confidencias e inquietudes; historias y vidas, con las que el
autor se encuentra en una relacion de empatia, en una comunidad de
sentimientos y de afectos intimos, por tratarse todos ellos de temas afines a la
condicion humana, de esos universales antropoldgicos o formas de lo
imaginario cultural.*

Sus personajes simbolizan un mundo espiritual, profundamente
interiorizado, escondido al ruido exterior, al bullicio y alejado de cualquier
forma de frivolidad y superficialidad. Quiza por este motivo, su obra reclama
una lectura silenciosa, serena y reflexiva.

José Jiménez Lozano cree que el escritor lo recibe todo, y que sélo ha de
cultivar una actitud permanente de escucha y una especial sensibilidad ante
lo que percibe; nuestro narrador y poeta es consciente de que si él no logra
vivir las vidas de sus personajes, tampoco podra el lector vivirlas y no habra
entonces historia ni mundo literario. La veracidad del relato no responde,
pues, a la existencia fisica del mismo, sino a la veracidad de los rostros, y de
las almas.

Los protagonistas de sus obras son personajes con alma propia, con un
rostro propio, con sus propios 0jos y su propio mirar. Ellos tienen su vida y
José Jiménez Lozano la suya. Y el autor respeta la peculiaridad de cada uno
de ellos; cada personaje habla como lo que es. Y son las palabras de cada uno
de ellos los que nos dan a conocer sus secretos, sus sentimientos mas hondos.
Se entiende asi que José Jimenez Lozano haya manifestado su disgusto hacia
el término creacion, para aplicarlo a la literatura, y a la concepcion del
narrador como un demiurgo.



José Jiménez Lozano nos ensefia a mirar. La poesia siempre nace de una
mirada. Es la suya una mirada llena de ternura, de ironia, de comprensién y
respeto. Una mirada que esta en el silencio interior, en seres marginales
como la Zotica de Los grandes relatos, o la Luisilla de Un dedo en los
labios, descrita en estos términos:

“Era como un gorrioncillo, y siempre estaba sentada en la escalera,
en un descansillo, contra la pared para no hacer estorbo; y miraba a
todos con aquellos ojos tan grandes que le comian media cara y eran

tan azules; tan rubio y sedoso su pelo, tan triste su sonrisa”.’

La mirada, los ojos, son una constante en su produccion literaria; y es que -
como él mismo ha contado- escribe ofreciendo los 0jos de sus personajes al
mundo para mirarlo de otro modo. Tras las miradas, los gestos, movimientos
y acciones de sus personajes late un universo profundo, intimamente
humano, que ha convertido al ser humano en el centro de su obra. Unos 0jos
inventados, unos personajes que no tienen una réplica en el mundo real, pero
que gozan de una realidad superior, mas consistente que la que nos ofrece
este mundo real que habitamos.

La mirada de José Jiménez Lozano se desarrolla en el tiempo y esta llena de
la condicion temporal de la existencia humana. Por este motivo, en su mundo
literario desempefia un papel fundamental la memoria, inmersa en una cierta
nostalgia de la realidad, de los sucesos acaecidos en el pasado®; con
frecuencia, los recuerdos parecen esperar en un rincon de la memoria hasta
que alguien los saca a la luz, en medio muchas veces de una neblina -uno de
los motivos tematicos recurrentes en su obra-. Esta memoria se convierte en
un universo estético y colorista, impregnado de sensaciones visuales, tactiles,
olfativas, que facilitan al lector la tarea de reproducir lo narrado.

Es frecuente en su narrativa el recurso a las imagenes sacadas de la
naturaleza’ y del mundo animal; y también la presencia del silencio, asociado
unas veces a la muerte®, y otras, al sufrimiento; un silencio ambiental que
acomparia a la soledad, que deja tiempo para la reflexion, un silencio
petrificado, que afiade dramatismo.

En sus paginas nos encontramos ante una literatura de lo cotidiano, de lo
sencillo y ordinario, de los detalles minasculos del vivir de cada dia; eso si,
narrados de modo magistral, con la sublimidad poética que permanece
escondida en las realidades mas sencillas, que de la mano de José Jiménez
Lozano aprendemos a descubrir.

Su lectura invita a la reflexion propia del silencio y de la soledad. Su
frescura y sencillez, su ingenuidad y pureza chocan frontalmente con la
realidad descarnada, deshumanizada, que desde otros ambientes literarios se
nos presenta con toda su carga de hipocresia y vacio existencial. Nada hay de
superficial ni marginal en sus mundos ficcionales. Nos encontramos ante un
humanista cristiano, que contempla la vida desde una oOptica religiosa.



El autor cultiva con soltura los poderes evocadores, sentimentales e
imaginarios de las propiedades formales del texto, que adquieren en su prosa
y en su poesia un significado pleno, porque las alienta la grandeza de espiritu
de los personajes que las encarnan.

Sobresale en su narrativa la capacidad del lenguaje para nombrar, y del
lenguaje literario para expresar un sentimiento sin decirlo, para evocar lo
visto y oido, a través de una descripcion colorista de la realidad vivida,
imaginada o sofiada.

Se aprecia un gusto deliberadamente cultivado por la brevedad y por la
depuracién de la expresion, de toda palabra banal y superflua. Y en ese
esfuerzo de brevedad y trascendencia, sostenido por su deseo de captar la
esencia y la maxima intensidad de la expresion, se mantiene a lo largo de su
trayectoria. Y es que el poeta que es Jiménez Lozano nos muestra que la
poesia necesita pocas palabras. Y cuando estas palabras aparecen, lo hacen
trazando hilos de complicidad, lazos estrechos entre el autor, el lector y el
mundo. Al lector le basta una mirada serena para comprenderlo.

José Jiménez Lozano maneja con mimo el lenguaje y nos ofrece un estilo
depurado, sobrio, pausado, con frecuencia sensual, impregnado de matices
cromaticos. Una fuerte expresividad emotiva y poética, lograda a través de la
dosificacion de mecanismos formales (polisindeton, pausas moderadas en el
ritmo de las palabras, enumeraciones y acumulaciones de sintagmas
nominales, diminutivos, e interjecciones, etc.), y de una metafora
conscientemente desechada®. El adjetivo preciso y sobrio, la reiteracion de
las palabras, la presencia en su literatura de muchos rasgos de oralidad
constituyen una forma especial de ver el mundo y los seres que lo habitan.

Su prosa poética esta revestida del sabor afectivo y carifioso del diminutivo,
de un elevado valor emotivo, eco de esa proximidad afectiva que mantiene
con los personajes que desfilan en cada una de las historias narradas,
contemplados siempre desde su mejor dptica, desde aquella que manifiesta
mas su belleza y genera ternura y comprension en el lector que se acerca; la
mirada se recrea en los detalles nimios, imperceptibles a una mirada
superficial, rapida o poco serena; con propiedad se podria hablar en su obra
de la presencia de una estética de lo pequefio, de lo fragil y quebradizo o
fragmentario.

El gusto de Azorin por lo pequefio, la prosa depurada de Miguel Delibes, el
misticismo religioso de San Juan de la Cruz, el pathos existencial y agonico
unamuniano, entrecruzandose con la vida de algunos de sus personajes seran,
entre otros, los ecos que el lector encontrara a lo largo de estas péginas tan
brillantes de la literatura hispanica y nos atrevemos a presagiar, universal.™

Este modo tan entrafiablemente humano de acercarse al mundo, a las
personas y a las cosas, termina por configurar su mundo literario, dominado
por un velado y sobrio tono poético, por un espiritu sosegado y tranquilo, y
por un castellano que alcanza ahora una de sus cimas en este siglo XXI.



Es facil presagiar que se cumplird el suefio que manifestd en una entrevista
que se le hacia en el diario EI Mundo, cuando se le preguntaba sobre el deseo
del eco de su obra en la posterioridad: “tengo la ambicion de que pueda
acompanar a alguien” (16 de mayo de 1998).

Estamos convencidos de que asi es. Si en su vida penetraron las lecturas de
la Biblia, de la Subida al Monte Carmelo, Pascal, Spinoza, Cervantes, Edith
Stein, Flannery O’Connor, Julien Green, Péguy, Mauriac, Bernanos, Simone
Weil, Pirandello, Keats y Dostoievski, etc.**, también seran muchas -eso
esperamos- las vidas acompariadas de la lectura de José Jiménez Lozano, que
ya ha entrado en ese canon de autores -y de libros- tan magistrales que, como
las personas, puedan cambiar el rumbo de una vida y trastornarla; para
muchos lectores, José Jiménez Lozano quedara, sin duda, como un amigo
con quien se charla en conversacion sincera y pausada; como él declaré en
una entrevista acerca de algunos de los autores anteriormente citados, “esos
sefiores y sefioras son muy viejos amigos, y se charla con ellos. Es lo que nos

ensefiaron que habia que hacer”.*?

La belleza, la bondad, la ternura, la compasion y la gratuidad son, entre
otros, los valores que nos ofrecen los personajes de su produccion literaria,
de amplias raices culturales. Su obra bien puede ser definida como un canto a
la belleza, a esa belleza de la que €l en una de sus colaboraciones periddicas
en la Tercera de ABC, del 13 de diciembre de 2002 diria: “es que parece que
de belleza y de lo que en ella se cuenta, los ojos y el corazén de los hombres
no pueden pasarse, sin disminuirse y dar en idiocia o en barbarie (...)”.

Terminamos ya con aquellas otras palabras que manifestara el 13 de mayo
de 1998 en su periddico El Norte de Castilla: “En las antiguas posadas
espariolas, habia un letrero que decia: ‘Aqui, el viajero encontrara lo que
traiga’, y eso es lo que nos ocurre en nuestra vida: nos encontramos con un
mundo que vamos a ver, entender y sentir, segun lo que llevemos dentro de
nosotros; y quien lee ya lleva consigo “anteojos de siglos”, pensares de
siglos, sentires de siglos, que le han dado los libros y €l ha ido rumiando.
¢Como iba a enterarse si no, por su propia cuenta?

Y animamos a nuestro lector a dejarse acompariar, en su soledad interior, de
la obra de José Jiménez Lozano; a dejarse habitar por los ecos de esta poesia
y narrativa inextinguible, nacida y crecida en el aislamiento consciente de los
circulos publicos literarios, del bullicio -quiza porque la méas auténtica y
genuina literatura nacen, como a €l le gusta decir, del silencio interior,
impregnado de soledad, de rumia, de reflexion; y son fruto, también, de ese
enigma que hay en todo ser humano y, por lo tanto, en toda literatura y
manifestacion artistica-.

Notas:



[1] Cfr. P. Alonso Palomar, “Notas sobre la mujer: Sara de Ur, de
Jiménez Lozano”, Dicenda. Cuadernos de Filologia Hispanica, 1995
(13), pp. 287-294.

[2] Cfr. J. M. Pozuelo Yvancos, “Tener discurso”, Blanco y Negro
Cultural, 2003, 22 de febrero de 2003, p. 9.

[3] Cfr. A. Garrig6s, “Sobre la lectura. Carta abierta a Don José Jiménez
Lozano”, Archipiélago, 1996 (26-27), pp. 146-153.

[4] Para un estudio sobre la poética de lo imaginario resultan
imprescindibles las siguientes lecturas: cfr. Garcia Berrio, A., “;Qué es
lo que la poesia es?”, Linguistica espafiola actual, 1987, 1X, 2,
Homenaje al Profesor Julio Fernandez Sevilla, pp. 177-188, y Garcia
Berrio, A., Teoria de la Literatura (la construccién del significado
poético), Madrid, Cétedra, 1994, 22 ed. revisada y ampliada. También
M. Rubio Martin, “Fantasia creadora y componente imaginario en la
obra literaria”, Estudios de Linguistica, 1987, 4, pp. 63-76.

[5] Cfr. Jiménez Lozano, J., Un dedo en los labios, Madrid, Espasa-Calpe,
1996, p. 67.

[6] Véase el estudio profundo realizado por F. J. Higuero sobre la funcion
de la memoria en la narrativa de José Jiménez Lozano; cfr. Higuero, F.
J., La memoria del narrador. La narrativa breve de Jiménez Lozano,
1993, Valladolid, Ambito. También est4 reflejado este aspecto, aunque
referido a una obra concreta, en el estudio de M. J. Schneider, “José
Jiménez Lozano, Los grandes relatos”, Anales de la Literatura
espafiola contemporanea, 1994, 19 (1-2), pp. 399-401.

[7] El papel desempeiiado por la naturaleza en su obra Un fulgor tan
breve, ha sido objeto de estudio por parte de F. J. Higuero,
“Diseminacion deconstructora de la identidad en un Fulgor tan breve,
de Jimenez Lozano”, Signa. Revista de la Asociacion Espafiola de
Semidtica, 1997, (6), pp. 327-342.

[8] Cafiizal de la Fuente, L., “Jiménez Lozano: Castilla, muerte y vida”,
Insula, 1986, 41, pp. 470-471.

[9] Unos apuntes sobre el estilo de José Jiménez Lozano han sido
efectuados por L. Cafiizal de la Fuente, “Dos maneras de inquietar:
Zamora Vicente y Jiménez Lozano”, Insula, 1977, (371), pp. 12-13.

[10] La huella de la prosa de Azorin o de Miguel Delibes ha sido sefialada
por algunos criticos literarios: cfr. L. Sufién, “Duelo en la casa grande
de José Jiménez Lozano”, Insula, 1983, p.17 y T. Mermall en Resefia
sobre “El mudejarillo”, Anales de la Literatura espafiola
contemporanea, 1993, 18, pp. 399-40, respectivamente



[11] A José Jiménez Lozano le gusta de hablar de “complicidades”, en
lugar de influencias, tal y como manifesto en la entrevista que se le
hizo en 1994: cfr. ABAD, C., “José Jiménez Lozano: el escritor no
puede lamer los zapatos de la clientela™, en Nuestro Tiempo, 1994,
mayo, pp. 68-75.

[12] Cfr. entrevista realizada por Alfonso Armada a José Jiménez Lozano,
publicada en ABC, 13 de diciembre de 2002, pp. 52-53,
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