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Resumen: este ensayo analiza el silencio como componente activo de la
construccion ficcional del discurso de la novela de Juan Benet (1927-1993),
Saul ante Samuel (1980). El andlisis, centrado en dos personajes de la
novela, el primo Simén y el hermano menor, establece cémo el silencio se
imbrica en el discurso de la novela para proyectar una Region suspendida
en la historia y conformar los destinos de unos personajes cuyo juicio moral
queda abierto a la interpretacion.
Palabras clave: Juan Benet (1927-1993), Saul ante Samuel (1980),
silencio, construccion ficcional, monélogo interior.

l. Introduccién

Sall ante Samuel (1980) eshoza la historia de un fratricidio durante las fases

finales de la contienda bélica en el mundo ficcional de Region. La representacion de
los enfrentamientos militares adquiere una trabajada objetividad con la voz del
narrador; frente a ella, contrapuntean otras voces (la de la abuela-bruja, algunas
intervenciones del padre y la cufiada), pero sobresale la de Simén, el primo que
sobrevive la tragedia y afios después ofrece de forma obsesiva y alucinatoria su
version de aquel pedazo del desgarro familiar [1]. EI personaje Simon es central al
asunto de Saul ante Samuel por el peculiar modo en que se expresa ante si mismo y
porque, a pesar de haber sido testigo del tortuoso proceso que desembocé en el
asesinato, se esfuerza en despojar su discurso de contenido moral. Escudado en el
silencio y sumergido en las palabras no respondidas de un recuerdo que sélo puede
dirigirse a si mismo, deja ver mediante su monologo interior la imposibilidad de
llegar a un “veredicto” definitivo sobre los hechos de la anécdota: la lejana rivalidad
de los hermanos y su irreconciliable division durante la guerra civil en Region, el
adulterio de la cufiada con el menor de los hermanos y el oscuro asesinato del mayor
en las postrimerias de la guerra. La metaforizacion de la familia en un campo de
batalla, ademéas de crear una retérica bélica afin al tema de la novela, establece el
paralelismo entre las disputas familiares y la guerra civil, entre el apartamiento de
Simon y del hermano menor y la division extrema de los parientes durante la guerra.
Como en otras obras de Benet --por ejemplo, en La otra casa de Mazon, donde los
destinos familiares se transforman en vidas miticas; o en el segundo volumen de
Herrumbrosas lanzas, donde se narra la cronica fragmentada e inconclusa de la
familia Mazdn durante los siglos XIX y XX--, la ficcionalidad del personaje descansa
sobre todo en los vacios y silencios expuestos por la narracion. No es de extrafiar, por
tanto, que el discurso de Simdén, voz principal de la novela, exprese la victoria de la
duda sobre la certeza, todo un gesto cargado de una epistemologia negativa que
rechaza como concluyente una determinada verdad de la experiencia del individuo.
La aparente contradiccion percibida en este personaje, que se opone a extraer un
significado final sobre lo que rememora al tiempo que usa un tono taxativo en su
reflexion, es un rasgo propio de la poética de Juan Benet [2]. En Sadl ante Samuel
este discurso de lo insoluble se fortalece retéricamente mediante el silencio como
constructor del mundo ficcional para subrayar ciertas preocupaciones autoriales:
principalmente, el caracter trgico de la historia, la ambigliedad del comportamiento
humano, la incertidumbre vital como actitud y condicion personal, las limitaciones



epistemoldgicas del lenguaje, la persistencia del tiempo como duracién mas que
como cronologia, o la incomunicacion social del sujeto.

En este plano, el silencio se convierte en un elemento de especial eficacia para la
proyeccién ideologica de Saul ante Samuel. Dentro de la tradicion occidental el
silencio suele aparecer como algo negativo, y a diferencia de las filosofias orientales,
que lo abrazan como una via de conocimiento, la perspectiva occidental suele
entenderlo como un obstaculo en el camino hacia la adquisicion del significado
(Kalamaras 202). Pareciera que el lastre que tiene el silencio como elemento
estructurador de una poética negativa, sobre todo si recordamos los escenarios bélicos
de la Europa del siglo XX, es demasiado abrumador como para dejar entrever algin
horizonte de salvacion o resguardo existencial. Por otro lado, quiza la cuestion no sea
tan extrema, y puede que ante la condicion humana en el mundo moderno el escritor
tenga otros caminos, como sugiere George Steiner: “[. . .] he may seek to re render
his own idiom representative of the general crisis, to convey through it the
precariousness and vulnerability of the communicative act; or he may choose the
suicidal rhetoric of silence” (49-50). Paralelamente, Ihab Hassan ha visto la aparente
irreconciliable doblez del silencio como una bisagra discursiva que muestra tanto el
peso destructor como la liberadora trascendencia del lenguaje (12). En el caso de Saul
ante Samuel el peso de la historia colectiva y personal sitla a los personajes muy
lejos de obtener una integracién en su entorno inmediato. Si en principio el lenguaje
debe facilitar al individuo el conocimiento de su realidad y, por tanto, un proceso de
autodefinicion, los personajes de Sall ante Samuel no se proponen tal objetivo. Es
maés, la profusion lingiistica es el modo retérico que subraya la imposibilidad del
conocimiento Ultimo de la historia contada.

Por ejemplo, se aprecia en Saul ante Samuel un marcado contraste entre la
imprecision de la historia ficcionalizada --lo que el lector y los personajes llegan a
saber con certeza-- y el desbordamiento de la expresién linglistica. En este sentido,
valga apuntar a modo de observacion formal que hay una media de 28,21 paginas por
parrafo en la totalidad de Saul ante Samuel, siendo esta cifra incluso mas elevada
(32,5) en la segunda parte, la cual estéa focalizada en el primo Simon. La “exploracién
literaria cargada de multiples significados” con que la cubierta posterior del libro
describe esta novela refleja en parte la epistemologia general de la ficcionalidad de
Saul ante Samuel, explicita en su concepcién del lenguaje como un instrumento
insuficiente aunque plural de aprehensién de la “verdad” de los actos individuales y
eventos histdricos [3]. El lector de Benet no halla en Sadl ante Samuel momentos de
esa trascendencia de la que a veces parece emanar el silencio en algunas propuestas
idealistas. La historia del conflicto de los hermanos y el primo Simén en Saudl ante
Samuel, ya sea evocada por el narrador omnisciente, ya por el propio Simén, deja al
lector sin respuestas seguras para todas esas preguntas inmediatas a toda historia
ficcional: quién hizo qué, cuando, como, donde y por qué. Mas productivo, por tanto,
seria analizar el silencio en Sadl ante Samuel respecto a ciertas manifestaciones
ficcionales de los personajes y discursivas del narrador. Desde un ambito mas flexible
para la interpretacién, Janet Pérez nos recuerda que el suefio, la muerte, la soledad y
los finales constituyen concepciones asociadas al silencio literario, aunque su sentido
cambia de un texto a otro. Si el silencio literario, manifestado en la ausencia de un
signo lingtistico e inferido en el valor semantico asignado a otras presencias
lingUisticas, es un vacio, una huella borrada o apenas visible, también es un hueco
que puede llenarse: “Silence remains, inescapably, a form of speech (in many
instances, of complaint or indictment) and an element in a dialogue” (Sontag 11).
Esta interpretacion es cercana a lo que desde la teoria de la recepcion Wolfgang Iser
llama los blancos o vacios textuales del texto que invitan al lector a “representarse lo
no-dicho como lo pretendido” (262-63) [4].



El analisis que sigue toma en cuenta este punto de partida flexible y plural
mientras se centra en dos de las voces principales de Saul ante Samuel: el primo
Simon y el hermano menor.

I1. Simdn: la voz en el silencio

Saul ante Samuel comienza con un silencio apenas contenido. EI primer péarrafo de
la novela estd marcado en cursiva y funciona a manera de prélogo desde donde el
narrador bosqueja el mundo ficcional: “El lugar se podia haber llamado. . . ;a qué
seguir? Eso es lo de menos. No se llam6 nunca de ninguna manera porque solo
existié un instante, sin tiempo para el bautizo. De haber prolongado su existencia se
podria haber llamado R. . . pero de alguna se Ilamara si algin dia llega a existir” (7).
El eco de Cervantes se oye con claridad, y si el conocido comienzo del Quijote “En
un lugar de La Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme [. . .]” tiene tal “fuerza
ilocutiva [. . .] que el deseo [del narrador] queda cumplido: el nombre no aparece en
el texto” (Bobes Naves, La novela 254), en Sadl ante Samuel tampoco es menor la
determinacion del narrador, quien interrumpe su propia enunciacion para apuntar el
carécter irresoluto de las inferencias de lectura [5]. Es un acto de habla cuyo valor
semantico esti determinado por la ocultacion parcial del signo linglistico. Aqui,
como en toda la narrativa de Benet, la “precariedad” de la labor ficcional del narrador
responde a la intencion perlocutiva general de la novela [6] de construir un mundo
impreciso en sus detalles basicos aunque levantado sobre un cronotopo absoluto:
“Todo esté siempre --en el siempre inexistente-- en el mismo sitio” (8; énf. orig.). La
omision del lugar crea el espacio ficcional de una posible Regi6én, como indica poco
después el texto: “Se podia haber llamado En. . . Au. . . O de ninguna manera [. . .].”
(8; énf. orig.). Son lugares o, literalmente, fragmentos de lugares transformados ahora
en sustancia temporal por el adverbio “siempre”, un signo que llena el hueco abierto
por la elipsis del texto, los tres puntos seguidos de los lugares que nunca terminan de
nombrarse. Una lectura ir6nica (a menudo tentadora en el caso de Benet) descubre
que el autor parece ir aqui contra su propio estilo literario, y condensa en el valor
semantico de una sola palabra (“siempre”) toda una ficcionalidad de Saul ante
Samuel: un espacio indefinido y un tiempo a(nti)historico que enmarcan la accion de
una fabula de violencia intima y colectiva. Como ha apuntado Jo Labanyi respecto a
Volverds a Region, en la ficcion de Juan Benet la historia presenta un cariz tan
irénico cono las formulaciones miticas; al final, el mito no puede “impose ordered
structures onto an unstable history” (95), y la historia es “the product of memory --a
failed form of myth which recovers only loss [. . .]” (121). Tales premisas siguen
siendo validas para Saul ante Samuel. Asi como en Volverés a Region el disparo del
Numa abre al silencio la repeticion de un ritual de muerte y soledad, asi también el
cierre de este predmbulo en cursiva de Saul ante Samuel, que con “[. . .] un nifio y
una descarga de fusiles concertados en la repeticién” (8) abre desde la memoria un
vacio mas profundo que el del silencio que sigue a los disparos del pelotén de
fusilamiento, un silencio que persiste tras la muerte, un posible guifio alegérico a la
paz franquista.

Este movimiento envolvente del texto en cursiva es paralelo a la estructura general
de la novela. Sadl ante Samuel esta dividida en cuatro partes: el parrafo en cursiva ya
mencionado; la primera parte, subdividida en dos secciones marcadas con nimeros
romanos; la segunda parte, formada por una sola seccion; y la tercera parte, dividida
como la primera. Hay cierta unidad de equilibrio en esta distribucién clésica de
presentacion-complicacién-desenlace de la fabula. Si “repeticion” es la Ultima
palabra del parrafo en cursiva, predmbulo del pensamiento obsesionado de Simén y
marca del devenir tragico de la historia, el primer parrafo de la primera parte termina
con un “no vuelvas a abrir la ventana” que Simon se dirige a si mismo en una accion



que el lector entiende terminada, pero que percibe repetitiva. Este movimiento es
asimismo ciclico [7]. Compérense estas oraciones, una al final del primer parrafo de
la primera parte: “No salgas; no vuelvas a abrir la ventana, corre el visillo. No te
muevas; observa tus manos y dime para qué valen” (12); y la otra al final de la
novela: “No abras, retirate. Observa tu mano y dime para qué sirve” (406). La voz de
Simon se refleja entre estos dos espejos enfrentados y duplica ad infinitum un vaivén
monolégico de actos de habla frustrados. EI monologismo de Simén, su incapacidad
para comunicarse y dialogar de verdad, estd impuesto hasta cierto punto por la forma
de monologo interior que toma su narracion, pues no hay que olvidar que los
narradores en primera persona tienen que ganarse su autoridad como creadores del
mundo ficcional (DolezZel 154). Pero ¢qué hace Simdn para merecerse esa autoridad?
El lector, atento a una voz “yo” del Unico superviviente de la fabula narrada en la
novela, sospecha que la narracion de Simén coincide con la descripcidon que hace
Ricardo Gullén del mondlogo literario:

En el espacio del divagar a solas --expresion de Galdos-- o
monodialogo --segun lo llam6é Unamuno--, la palabra se oye tras los
labios, fluyente en el curso donde la conciencia ondula y revela su plural
estructura. Conciencia agente del drama y escenario de la representacion.
Espacio de una soledad que comunica con galerias de sombra. (100)

Es la imagen que proyecta Simoén de si mismo: “[d]e nuevo a escena, sobre las
tablas de siempre, ante el mismo y devoto publico de todos los dias, que conoce de
memoria todos mis parlamentos” (157). Habria que precisar, sin embargo, que el
mondlogo interior de Simon es la expresion de un soliloquio: la ausencia de publico
real, de otro receptor, del soliloquio toma la forma de mondélogo interior para el lector
(Bobes Naves, El didlogo 189-90). En realidad, la narracion de Simén existe mas
como comunicacion literaria hacia el lector real que como intercambio dialogico
dentro de la ficcién. En este sentido, coincidimos con Ken Benson cuando indica que
es en este espacio del silencio donde “se ha producido precisamente la gestacion del
texto (la obra de arte) como representacién de una experiencia vital puntual en la
ucronia inabarcable del cosmos” (177). Es mas, este producto artistico se arma
mediante un estilo literario que, como ha sefialado Epicteto Diaz respecto a otras
narraciones de Benet, es eminentemente “anti-oral” (20). Por supuesto, en el caso de
Saul ante Samuel esta anti-oralidad no puede ser sino extremadamente irénica, dada
la elocuencia que Simdn despliega en sus rememoraciones, presentadas, insistimos,
bajo la apariencia de una comunicacion oral. Simon se dirige tanto a si mismo como
al hermano menor desaparecido tras la caida del bando republicano en Regién, pero
este personaje no se halla presente: “No sé si volveras, pero lo cierto es que aqui
estoy y aqui seguiré y no abriré esa puerta mas que a ti, tanto si vuelves como si no”
(245); es decir, tanto si el hermano menor regresa fisicamente como si es conjurado
por la memoria de Simén. De ahi que la comunicacion frustrada de Simén sea
silencio, ausencia de signo linglistico dentro del mundo ficcional, pero presencia
literaria para el lector. La mencionada circularidad de Sall ante Samuel, que
comienza y termina con Simdn contemplandose las manos que no pudieron o
quisieron evitar el fratricidio, encuentra en el propio discurso de su monologo un
reflejo tan simétrico como devastador de la aventura racional: “No me preguntes por
qué lo hago. No lo sé. Y buscar la razén de ello no es mas que un entretenimiento que
para serlo cabalmente ha de tener, como todo juego, un final: por eso la causa dice
siempre: yo soy el fin” (245). El silencio ni desencadena ni es consecuencia de esta
situacion, aunque genera el espacio expresivo para la reflexion atormentada,
recriminatoria, esperanzada o absurda, dependiendo del pasaje. Una vez que el
contenido mental privado de Simon se exterioriza como forma narrativa, el silencio
es la forma dejada por el eco del receptor (el hermano menor), quien no puede
participar de lo que podria haber sido un diadlogo. Simdn medita en silencio
dirigiéndose a un interlocutor ausente en quien rebota cualquier asomo de
comunicacion. En Saul ante Samuel esto es expresion del fracaso de la comunicacion



para resolver los problemas individuales y colectivos, y es, asimismo, metafora de la
ausencia del ruido del campo de batalla (de la Guerra Civil espafiola) que dejo tras de
si una paz autoritaria, esto es, silenciadora.

El mondlogo interior de Simon es ademas una reflexién sobre el mismo acto de
recordar la historia del hermano menor. Dirigiéndose al hermano menor ausente, dice
Simoén; “Y existe, por otro lado, la eleccién del narrador, es decir, sélo tenias uno y
por tanto no habia eleccion” (189). El papel de Simén como narrador de la vida del
hermano menor se hace explicito mas adelante en la novela cuando él mismo se
denomina su “biografo” (197). EI mondlogo interior es, pues, narracion y biografia
soportadas por el silencio. Como biografia del hermano menor, el silencio de Simon
es la construccion de unos sucesos nunca elucidados del todo para el lector. El
resultado final es que la tarea que Simén se impone a si mismo desborda los limites
de la ficcién y salpica la realidad: nosotros como lectores, y no el hermano menor,
somos quienes recibimos la biografia fragmentada que compone Simon. (Es a
nosotros, entonces, a quienes también corresponde dilucidar este espejismo de culpas
y responsabilidades, actos y abandonos? La dimension semantica del mondlogo
parece propiciarlo. Léanse algunos ejemplos: “Hasta la saciedad te has repetido que
no eres culpable --como no lo fue nadie-- y sin embargo ninguna idea te agrada tanto
como la culpa” (17); “[. . .] el intento de apelacion a un veredicto que jamas recaera
sobre mi [. . .]” (157); “;Quién era el responsable de la mediocridad de tu padre?
¢Quién de la ferocidad de tu hermano? ¢Quién de la guerra civil? ;Quién de la
presencia de tu cufiada en la casa, en el momento mas inoportuno, concitando una
situacion sin salida?” (196); “No diré que fui yo, a la postre, el responsable de su
muerte por una razon, por una sola razon; porque estaba demasiado acostumbrado a
no considerarme responsable de nada” (280). Si admitimos que en Sadl ante Samuel
se inhabilita la afirmacién de posturas éticas absolutas (Orringer 63), y que, de forma
paralela, la literatura de Benet presenta “una impenetrabilidad filoséfica y narrativa”
(Cibreiro 126), tampoco deberiamos olvidar una afirmacion de Block de Behar que
nos ayuda a comprender la escurridiza ambigiiedad del silencio: “La renuncia a
hablar, el silencio como Unico pronunciamiento, son formas de resistencia que limitan
peligrosamente con la abstencién, la indiferencia, la desaparicién, un dejar de decir
que puede entenderse como un dejar (de) hacer” (17-18; énf. orig.). En el caso de
Simdn, dentro del mundo ficcional del personaje, el silencio responde la pregunta que
el personaje difiere una y otra vez: ;cual ha de ser el precio de la omisién?

I11. El hermano menor: la historia silenciada.

En la posguerra (la paz oficial) el conflicto entre hermanos, “solucionado” con el
asesinato de uno y el exilio del otro, se disipa en la rememoracion de Simén:

Habia desaparecido a los veintiséis afios, a los treinta su hermano, el
mismo afio. Y ya para siempre tendria veintiséis afios, en una pura
conservacion sin formol, como si todos los agentes de la destruccion se
hubieran detenido ante el contorno de su espiritu para conservar una
muestra sin carne de la juventud [. . .]. Veintiséis afios que tenia en la
cuna y en el colegio, y en el verano al correr por la curva del camino del
rio, veintiséis afios al abalanzarse sobre su primo dejando caer su gorro;
veintiséis afios que tuvo siempre y para siempre conservaria, cada dia mas
limpios y precisos, lavados y pulidos por la corriente del tiempo [. . .].
(364)

Al igual que en Volverds a Regi6n los UGltimos combatientes derrotados
republicanos huyen al monte para transformarse en figuras miticas (89-90), el



hermano menor pasa ahora, gracias a la rememoracién de Simdn, a lo que Jo Labanyi
llamaria “exclusion zone” (117), el pasado idealizado sustituido por el culto mitico.
Algo que deja claro Simon es que el pasado devuelve silencio a los intentos de la
memoria para entablar un vinculo dinamico y dialégico con el sujeto rememorado
[8]. Sélo una proyeccion borrosa del hermano menor surge del esfuerzo biogréafico de
su primo. Es el silencio lo que moldea la dimensién del hermano, a quien el lector
atisba en el conjunto de huecos que desperdigan los relatos de Simon y el narrador.
La importancia del silencio como constructor de la ficcionalidad del mundo de los
personajes es clara. Por ejemplo, Simén explica que la remembranza del hermano
menor le viene acompafiada de una “turbamulta de emociones perdidas e insonoros
ecos” (80); asimismo, el silencio presagia la llegada del hermano menor del frente de
combate (115), y una vez dentro de la casa, su mera presencia tiene el poder de
acallar las conversaciones (81-86, 95). El encono vivido dentro del hogar familiar se
acentla durante la guerra civil con el trabajo que tiene que desempefiar el hermano
menor, quien vive a caballo entre una forzada lealtad a la Republica y la necesidad de
salvar a un hermano a quien considera enemigo personal e ideoldgico. Sabemos que
el hermano menor tuvo que alistarse en el ejército republicano de Region para
facilitar la salvacion de su hermano mayor, arrestado por su adhesién al bando
nacionalista, pero las actividades del menor son mas que sospechosas para Simon,
quien le recrimina su conversion a la causa republicana; “engafiado por tus propias
ficciones tenias que volver aqui--la casa abandonada a causa de tus delaciones [. . .]”
(132). Alrededor del hermano menor la argumentacion ideolégica de Sadl ante
Samuel hace mas explicita la otra cara del conflicto civil, esto es, el entramado
politico que forma el contexto de la guerra.

Maria del Carmen Bobes Naves hace una diferenciacion importante entre los
didlogos sociales y literarios:

Los dialogos literarios se apartan considerablemente de los didlogos
funcionales en este punto: mientras estos son concurrencia de distintos
pareceres y posiciones y ofrecen espontaneamente una informacién que
circula entre los interlocutores, sin mas pretension que proporcionar datos
para fundamentar argumentos, el texto literario convierte al discurso
dialogado en recurso manipulable a favor de una tesis o de una historia o
de una concepcion del personaje. De este modo, sin perder la
convencionalidad de autonomia, de espontaneidad, que hace verosimil la
actitud abierta y objetiva del narrador, el dialogo literario puede ser tan
dogmatico como el monélogo. (El didlogo 165)

Vemos asi que el didlogo y silencio literarios comparten una caracteristica
fundamental: su dependencia del contexto ficcional. Bobes Naves nos recuerda que el
didlogo, como signo semidtico, abarca mas que el conjunto de signos linglisticos
utilizados en la expresidn de los pensamientos y sentimientos de los personajes, y que
incluye otros signos de caracter no verbal, como el lenguaje corporal en todas sus
manifestaciones (168-69). Este punto es de especial relevancia para las dos escenas
del hermano menor que ahora pasamos a analizar: la discusion que los dos hermanos
mantienen en el refugio del hermano mayor (312-25) y la visita que hace una
dirigente republicana al hermano menor durante el hundimiento de la defensa de
Region (339-55), dos encuentros en donde el silencio funciona como una pantalla
donde se reflejan el miedo, la represién y la imposibilidad de entendimiento entre los
participantes.

Las palabras intercambiadas en la conversacién entre los dos hermanos revelan
simultaneamente las diferencias y semejanzas de los discursos politicos. Como en el
resto de Saul ante Samuel, el didlogo carece de la puntuacion tradicional con guiones,
apareciendo las citas entrecomilladas dentro de un texto continuo que no identifica
con claridad a los interlocutores. Este ocultamiento formal de los personajes



corresponde a esa suerte de borrosidad ideoldgica de la conversacion apuntada por
Gonzalo Sobejano:

A través del didlogo se enfrentan dos actitudes que, coincidentes s6lo
en el imperativo de elegir y luchar, son en lo demas muy diversas: el
hermano mayor, aunque del bando nacional, se manifiesta anarquista pues
cree que la finalidad debe ser reducir el Estado, para lo cual el medio mas
apto le parece extremarlo totalitariamente hasta que venga a arruinarse
por su propio peso [. . . ]; el hermano menor, en cambio, se ha adherido ya
al ideal revolucionario, progresista y utopico, que el mayor critica con el
cinismo del veterano. (168)

Pero toda la situacién es incluso mas compleja. El presente de las luchas
ideoldgicas, dice el narrador interrumpiendo el didlogo de los hermanos, se subordina
a “ese credo revanchista que anima la savia psiquica de toda guerra y [que] al ser
independiente de cualquiera de ellas siempre prevalecerd” (313). El conflicto oscuro
late agazapado en el “ambito personal,” en la “lucha interior” del individuo (313), y
no toda postura publica va a coincidir con esa psicologia. Lo que sobrevive siempre
es la lucha del individuo consigo mismo, contagiada al cuerpo social; en parte por
eso, el hermano mayor afirma que “la paz no existe” (314), y el narrador suscribe tal
idea refiriéndose a la paz como un “paréntesis” (144) y “un marchito telén” (145). El
escepticismo que observa Sobejano en las declaraciones del hermano mayor, quien
sermonea al menor sobre como en realidad solo existen entre ambos “divergencias de
poca monta” (312) y reduce la lucha civil a una cuestion de “incompletas simpatias”
(313), es el mismo que muestra el narrador en sus comentarios en este didlogo y en
otras partes de la novela. Estas identificaciones e inversiones del material ideoldgico
tienen un paralelismo en los otros signos no verbales del didlogo. Asi, vemos que la
fuerza del discurso del mayor, apoyada por los comentarios del narrador, termina
invirtiendo los espacios de poder dentro de la habitacion donde conversan los
hermanos. A pesar de que el menor tendria que hallarse en una situacién de
superioridad, pues su hermano se esconde de las fuerzas republicanas que él lidera, la
victoria pertenece al mayor. El tono condescendiente y desabrido que este emplea es
constante durante toda la entrevista y sus palabras marcan los silencios en la estancia:
“Aqui introdujo un gesto de malicia, un pequefio alto en su discurso para dar entrada
en el silencio a toda una muchedumbre de inferencias” (322). EI menor no puede sino
subordinar sus intervenciones al lenguaje (oral y corporal) del mayor, hasta que la
visita termina cuando el hermano mayor corta con una mirada la Gltima sugerencia
del menor: ““;Por qué no intentas. . . ?” Entonces su mirada se endurecio [. . .]. Tenia
derecho a ser salvado pero no dirigido, le vino a decir [. . .]. Ni siquiera le respondi6
de viva voz” (325). La confusion ideoldgica que el lector presencia en la
conversacion entre los hermanos, esa exposicién contradictoria (intercambiable,
basicamente) de las posturas de los personajes, toma refugio en el silencio del menor,
incapaz de defender con éxito su postura politica y quien, una vez mas, queda
derrotado por la “suficiencia de siempre” de su hermano (318).

La segunda escena construida alrededor de un diadlogo en el que participa el
hermano menor la constituye la visita de un dirigente republicana que se presenta en
la casa familiar para discutir la estrategia politico-militar que el hermano menor,
como oficial republicano al mando, debe llevar a cabo para la defensa final de
Regidn. La escena toma lugar fuera de la casa y es observada en silencio por Simén
desde el piso superior de la vivienda. La mujer expone con dureza un cambio de
estrategia politica sorprendente y que, de forma indirecta, refleja las contradicciones
y divisiones internas que histéricamente sufrié el bando republicano [9]. Frente al
idealismo del hermano menor, calificado con despecho de “visién profética” (349)
por la dirigente republicana, esta explica como su intencion es “eliminar el caracter
ideol6gico de la guerra” (349), y exige al hermano menor un “trabajo irreprochable”
como militar en la defensa de Regidn (353), ordenandole “arriesgar nuestras reservas



a una carta y tratar de superar al enemigo con un envite que no esta dispuesto a
afrontar” (348). La republicana hace una apologia de la derrota militar: “nuestro
destino no era otro que perderla [guerra] precisamente porgue no estamos preparados
para hacer una realidad de nuestro credo” (349). Para esta dirigente, la victoria
echaria abajo los proyectos politicos revolucionarios, ya que, segln ella, ese tiempo
todavia no ha llegado y “nada para nuestro pueblo puede ser tan fatidico como una
revolucion precoz” (349). Una vez mas, un personaje adopta una postura ideoldgica
opuesta a la esperada por el lector. La fuerza del chantaje --la republicana advierte
gue conoce la precaria situacion del hermano mayor y la relacion addltera del
interlocutor con su cufiada-- impone la ideologia del final de la guerra en Regién y la
respuesta no verbal del hermano menor, quien permanece cohibido marcando en la
arena sefiales con un palo: “No se atreve todavia a encararse a ella y menos ain a
dirigirle la palabra, con la boca entreabierta, mientras repasaba una y otra vez las
rayas del suelo” (352). Como en el pasaje biblico en el que parece estar inspirada esta
escena, el lector no sabra nunca qué sefiales o palabras son las que inscribe en el
suelo [10]. La dirigente borra con el pie todas las marcas hasta que por fin el hermano
menor cede con un lacénico “De acuerdo” (355), dos palabras que expresan la
resignacion al monologismo republicano.

Los trazos en la arena del hermano menor toman el lugar de una escritura ausente
no mostrada al lector y abierta a la suposicidn y la duda. Si optaramos por una lectura
mas “optimista” quiz& podriamos concluir que basta el gesto en el silencio para
mostrar resistencia a la dominacion ideologica: que la dirigente republicana destruya
varias veces las marcas de la tierra debe de ser porque el mismo gesto de la
inscripcién del hermano menos ya cuestiona la naturaleza del acontecimiento, el
proyecto histdrico delineado por la republicana y, por tanto, la ideologia que pretende
justificar tal propuesta. Al final, en un giro caracteristico de Benet, la ambivalencia
de la escena queda en suspenso, pero la derrota militar de Region es irrefutable, algo
gue no termina de narrarse en Saul ante Samuel, como si incluso la historia ficcional
hubiese sido silenciada con el advenimiento de la nueva victoria nacionalista.

IVV. Conclusién

El silencio participa activamente en la construccion ficcional de Sadl ante Samuel
dotando a la novela de una estética de persistente ambigliedad. A través de una serie
de escenas clave hemos comprobado que el silencio como elemento ficcional ayuda a
subrayar una voluntad narrativa de presentar preguntas al lector cuyas respuestas se
difieren una y otra vez. El silencio es, por un lado y como en otras creaciones de
Benet, la ausencia de pistas, informacion y datos que ayuden al lector a desentrafiar la
fabula: desde el anonimato del espacio y los personajes, hasta la omision de la
puntuacién en los didlogos. Por otro lado, el silencio es un vehiculo estructurador de
la fuerza impositiva del monologismo ideoldgico, es una espacio constitutivo de la
rabia contenida e impotencia del que debe escuchar y el precio de la culpa que el
individuo lucha por racionalizar ante la historia. En ultimo término el silencio
envuelve el destino final de los principales personajes empujados a la encrucijada de
la historia: el hermano mayor es asesinado, silenciado para siempre; el primo Simon,
enclaustrado en la nueva paz franquista, sobrevive en el silencio sin poder dialogar
mas que con una memoria incompleta e insatisfactoria; y el hermano menor se
desvanece en un exilio sin fin, convertido en una imagen muda, en pura ausencia de
cuerpo y de palabras, desvirtuado de lo que pudo haber sido y nunca lleg6 a alcanzar:
ni el auténtico amor de su cufiada, ni la integracion familiar, ni la realizacion del
proyecto revolucionario. Y a pesar de tantas suspensiones en la historia fabulada, este
final es apropiado y necesario para Saul ante Samuel, una novela que desde su primer



parrafo ha representado Region como un mundo suspendido y atrapado en una
irrevocable ciclicidad.

Notas

[1] En Saul ante Samuel Benet retrata de nuevo la familia como un cronotopo de
desarraigo y desequilibrio en donde fermentan sufrimientos posteriores. Por
ejemplo, Simoén comenta cdmo la presencia de su padre “volvia a poner sobre
el tapete las diferencias que separaban a todos los miembros de la familia de
mi madre y [cOmo] se respiraba un ambiente tenso que con frecuencia
desembocaba en la beligerancia” (179). ElI motivo de las luchas
intrafamiliares aparece en Volveras a Region, donde los dos personajes
principales, Marré y el doctor Sebastian, reflexionan con acrimonia sobre sus
pasados familiares. Para Brad Epps, estos fracasos familiares hacen que los
personajes mantengan una extrafia unién (51-52).

[2] Sobre la propuesta benetiana de indeterminacion en la creacion literaria,
véase Herzberger (Novelistic 21-41; “Enigma”) y Margenot (“Introduccion”
22-31).

[3] El interés de Benet por el modo en que el lenguaje es simultdneamente
generador y producto del silencio de la exploracion personal ya estaba
manifiesto en Volveras a Region: el doctor Sebastidn se interrumpe a si
mismo para indicar como se le “escapa el sustantivo” (182) durante su
conversacion con Marré, la mujer que lo visita. Tal pausa abre un silencio
que hace mas evidente el obstculo comunicativo entre el doctor Sebastian y
Marré en la diégesis de la novela y que, ademas, la traspasa, afectando el
mundo fisico del lector real, quien, como Marré, deberd esperar a que el
doctor Sebastian retome la expresién para seguir avanzando su historia.

[4] La gran autonomia que Iser concede al lector individual esta determinada por
la naturaleza del propio texto ficcional. El lector debe mantener su
interpretacion dentro de las condiciones intrinsecas del mundo ficcional del
texto. Para una discusion de este aspecto y su relacion con la presuposicion,
veéase DolezZel 169-77.

[5] La lectura de Bobes Naves no contradice la aclaracién diacronica de Luis A.
Murillo sobre el Quijote: “El no acordarse es una formula inmemorial del
relato popular y caracteristica de la narracion oral [. . .]. Cervantes le da un
sesgo particular como férmula de principio de cuento, pero su giro ‘no
quiero’ no entrafia intencién de suprimir un nombre conocido por él” (69-
70n3). Hay que sefialar, sin embargo, que Murillo analiza el famoso “no
quiero” como producto del autor y no como expresion del narrador del
Quijote. Tan importante para la ficcion es la renovacion cervantina de la
tradicion literaria, como las estrategias linglisticas que los narradores utilizan
para la construccion del mundo ficcional. Sobre la presencia de Cervantes en
la ficcion de Benet, véase el ensayo de Bravo.

[6] Podria definirse el acto perlocutivo como la consecucion de hechos reales
emanados de una enunciacion cargada de fuerza (intencional). Este término
se usa aqui dentro del contexto de la teoria de los actos de habla introducida
por J.L. Austin (99-131).



[7] Ken Benson ha analizado perspicazmente la ciclicidad de Volveras a Regién
y de Saul ante Samuel (176-79). Benson incluye este analisis de Benet en el
contexto de la creacién discursiva de un cronotopo mental que desafia “una
lectura mimética o simbdlica” (181) al tiempo que ofrece al lector la
alternativa de una lectura “emocional” (186).

[8] Este silencio es como la “serenidad huérfana de su propio mundo” que ofrece
el exilio (Baudrillard 43). En Saul ante Samuel la memoria del hermano
menor en el monélogo de Simon se eleva a esa quietud a pesar del dolor e
imposibilidad de recuperar el recuerdo del familiar exiliado.

[9] La voz de esta mujer republicana representa aparentemente una
incongruencia politico-estratégica republicana que, sin embargo, para Benet,
explica en parte la evolucion final de la guerra. Para comprender mejor el
contexto militar de la ficcion benetiana véanse los ensayos militares de Benet
sobre la Guerra Civil, recogidos en un volumen prologado por Gabriel
Jackson, quien sitGa el pesimismo de Benet en el contexto de la Espafia de
1976: “[H]ay en estos ensayos un tono pesimista que, en mi opinion, tiene
que deberse en parte al sentimiento de Benet de que, en el momento en que
escribia, Espafia apenas habia comenzado a salir de la atmosfera psicoldgica
de Guerra Civil” (8).

[10] La escena parece inspirada en el Evangelio de San Juan. Los escribas
preguntan a Jesus si el adulterio de una mujer merece la lapidacion: “Jesus,
inclinandose, escribia en la tierra. Como ellos insistieran en preguntarle, se
incorpord y les dijo: ‘El que de vosotros esté libre de pecado, arréjele la
piedra el primero’. E inclindndose de nuevo, escribia en tierra” (8: 6-8). El
marco de la accion y su contexto, la conminacion a una toma de postura
frente al mandato oficial, refuerzan la intertextualidad.
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