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Resumen: este ensayo analiza el silencio como componente activo de la 
construcción ficcional del discurso de la novela de Juan Benet (1927-1993), 
Saúl ante Samuel (1980). El análisis, centrado en dos personajes de la 
novela, el primo Simón y el hermano menor, establece cómo el silencio se 
imbrica en el discurso de la novela para proyectar una Región suspendida 
en la historia y conformar los destinos de unos personajes cuyo juicio moral 
queda abierto a la interpretación. 
Palabras clave: Juan Benet (1927-1993), Saúl ante Samuel (1980), 
silencio, construcción ficcional, monólogo interior. 

  

I. Introducción  

Saúl ante Samuel (1980) esboza la historia de un fratricidio durante las fases 
finales de la contienda bélica en el mundo ficcional de Región. La representación de 
los enfrentamientos militares adquiere una trabajada objetividad con la voz del 
narrador; frente a ella, contrapuntean otras voces (la de la abuela-bruja, algunas 
intervenciones del padre y la cuñada), pero sobresale la de Simón, el primo que 
sobrevive la tragedia y años después ofrece de forma obsesiva y alucinatoria su 
versión de aquel pedazo del desgarro familiar [1]. El personaje Simón es central al 
asunto de Saúl ante Samuel por el peculiar modo en que se expresa ante sí mismo y 
porque, a pesar de haber sido testigo del tortuoso proceso que desembocó en el 
asesinato, se esfuerza en despojar su discurso de contenido moral. Escudado en el 
silencio y sumergido en las palabras no respondidas de un recuerdo que sólo puede 
dirigirse a sí mismo, deja ver mediante su monólogo interior la imposibilidad de 
llegar a un “veredicto” definitivo sobre los hechos de la anécdota: la lejana rivalidad 
de los hermanos y su irreconciliable división durante la guerra civil en Región, el 
adulterio de la cuñada con el menor de los hermanos y el oscuro asesinato del mayor 
en las postrimerías de la guerra. La metaforización de la familia en un campo de 
batalla, además de crear una retórica bélica afín al tema de la novela, establece el 
paralelismo entre las disputas familiares y la guerra civil, entre el apartamiento de 
Simón y del hermano menor y la división extrema de los parientes durante la guerra. 
Como en otras obras de Benet --por ejemplo, en La otra casa de Mazón, donde los 
destinos familiares se transforman en vidas míticas; o en el segundo volumen de 
Herrumbrosas lanzas, donde se narra la crónica fragmentada e inconclusa de la 
familia Mazón durante los siglos XIX y XX--, la ficcionalidad del personaje descansa 
sobre todo en los vacíos y silencios expuestos por la narración. No es de extrañar, por 
tanto, que el discurso de Simón, voz principal de la novela, exprese la victoria de la 
duda sobre la certeza, todo un gesto cargado de una epistemología negativa que 
rechaza como concluyente una determinada verdad de la experiencia del individuo. 
La aparente contradicción percibida en este personaje, que se opone a extraer un 
significado final sobre lo que rememora al tiempo que usa un tono taxativo en su 
reflexión, es un rasgo propio de la poética de Juan Benet [2]. En Saúl ante Samuel 
este discurso de lo insoluble se fortalece retóricamente mediante el silencio como 
constructor del mundo ficcional para subrayar ciertas preocupaciones autoriales: 
principalmente, el carácter trágico de la historia, la ambigüedad del comportamiento 
humano, la incertidumbre vital como actitud y condición personal, las limitaciones 



epistemológicas del lenguaje, la persistencia del tiempo como duración más que 
como cronología, o la incomunicación social del sujeto. 

En este plano, el silencio se convierte en un elemento de especial eficacia para la 
proyección ideológica de Saúl ante Samuel. Dentro de la tradición occidental el 
silencio suele aparecer como algo negativo, y a diferencia de las filosofías orientales, 
que lo abrazan como una vía de conocimiento, la perspectiva occidental suele 
entenderlo como un obstáculo en el camino hacia la adquisición del significado 
(Kalamaras 202). Pareciera que el lastre que tiene el silencio como elemento 
estructurador de una poética negativa, sobre todo si recordamos los escenarios bélicos 
de la Europa del siglo XX, es demasiado abrumador como para dejar entrever algún 
horizonte de salvación o resguardo existencial. Por otro lado, quizá la cuestión no sea 
tan extrema, y puede que ante la condición humana en el mundo moderno el escritor 
tenga otros caminos, como sugiere George Steiner: “[. . .] he may seek to re render 
his own idiom representative of the general crisis, to convey through it the 
precariousness and vulnerability of the communicative act; or he may choose the 
suicidal rhetoric of silence” (49-50). Paralelamente, Ihab Hassan ha visto la aparente 
irreconciliable doblez del silencio como una bisagra discursiva que muestra tanto el 
peso destructor como la liberadora trascendencia del lenguaje (12). En el caso de Saúl 
ante Samuel el peso de la historia colectiva y personal sitúa a los personajes muy 
lejos de obtener una integración en su entorno inmediato. Si en principio el lenguaje 
debe facilitar al individuo el conocimiento de su realidad y, por tanto, un proceso de 
autodefinición, los personajes de Saúl ante Samuel no se proponen tal objetivo. Es 
más, la profusión lingüística es el modo retórico que subraya la imposibilidad del 
conocimiento último de la historia contada.  

Por ejemplo, se aprecia en Saúl ante Samuel un marcado contraste entre la 
imprecisión de la historia ficcionalizada --lo que el lector y los personajes llegan a 
saber con certeza-- y el desbordamiento de la expresión lingüística. En este sentido, 
valga apuntar a modo de observación formal que hay una media de 28,21 páginas por 
párrafo en la totalidad de Saúl ante Samuel, siendo esta cifra incluso más elevada 
(32,5) en la segunda parte, la cual está focalizada en el primo Simón. La “exploración 
literaria cargada de múltiples significados” con que la cubierta posterior del libro 
describe esta novela refleja en parte la epistemología general de la ficcionalidad de 
Saúl ante Samuel, explícita en su concepción del lenguaje como un instrumento 
insuficiente aunque plural de aprehensión de la “verdad” de los actos individuales y 
eventos históricos [3]. El lector de Benet no halla en Saúl ante Samuel momentos de 
esa trascendencia de la que a veces parece emanar el silencio en algunas propuestas 
idealistas. La historia del conflicto de los hermanos y el primo Simón en Saúl ante 
Samuel, ya sea evocada por el narrador omnisciente, ya por el propio Simón, deja al 
lector sin respuestas seguras para todas esas preguntas inmediatas a toda historia 
ficcional: quién hizo qué, cuándo, cómo, dónde y por qué. Más productivo, por tanto, 
sería analizar el silencio en Saúl ante Samuel respecto a ciertas manifestaciones 
ficcionales de los personajes y discursivas del narrador. Desde un ámbito más flexible 
para la interpretación, Janet Pérez nos recuerda que el sueño, la muerte, la soledad y 
los finales constituyen concepciones asociadas al silencio literario, aunque su sentido 
cambia de un texto a otro. Si el silencio literario, manifestado en la ausencia de un 
signo lingüístico e inferido en el valor semántico asignado a otras presencias 
lingüísticas, es un vacío, una huella borrada o apenas visible, también es un hueco 
que puede llenarse: “Silence remains, inescapably, a form of speech (in many 
instances, of complaint or indictment) and an element in a dialogue” (Sontag 11). 
Esta interpretación es cercana a lo que desde la teoría de la recepción Wolfgang Iser 
llama los blancos o vacíos textuales del texto que invitan al lector a “representarse lo 
no-dicho como lo pretendido” (262-63) [4].  



El análisis que sigue toma en cuenta este punto de partida flexible y plural 
mientras se centra en dos de las voces principales de Saúl ante Samuel: el primo 
Simón y el hermano menor. 

  

II. Simón: la voz en el silencio 

Saúl ante Samuel comienza con un silencio apenas contenido. El primer párrafo de 
la novela está marcado en cursiva y funciona a manera de prólogo desde donde el 
narrador bosqueja el mundo ficcional: “El lugar se podía haber llamado. . . ¿a qué 
seguir? Eso es lo de menos. No se llamó nunca de ninguna manera porque sólo 
existió un instante, sin tiempo para el bautizo. De haber prolongado su existencia se 
podría haber llamado R. . . pero de alguna se llamará si algún día llega a existir” (7). 
El eco de Cervantes se oye con claridad, y si el conocido comienzo del Quijote “En 
un lugar de La Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme [. . .]” tiene tal “fuerza 
ilocutiva [. . .] que el deseo [del narrador] queda cumplido: el nombre no aparece en 
el texto” (Bobes Naves, La novela 254), en Saúl ante Samuel tampoco es menor la 
determinación del narrador, quien interrumpe su propia enunciación para apuntar el 
carácter irresoluto de las inferencias de lectura [5]. Es un acto de habla cuyo valor 
semántico está determinado por la ocultación parcial del signo lingüístico. Aquí, 
como en toda la narrativa de Benet, la “precariedad” de la labor ficcional del narrador 
responde a la intención perlocutiva general de la novela [6] de construir un mundo 
impreciso en sus detalles básicos aunque levantado sobre un cronotopo absoluto: 
“Todo está siempre --en el siempre inexistente-- en el mismo sitio” (8; énf. orig.). La 
omisión del lugar crea el espacio ficcional de una posible Región, como indica poco 
después el texto: “Se podía haber llamado En. . . Au. . . O de ninguna manera [. . .].” 
(8; énf. orig.). Son lugares o, literalmente, fragmentos de lugares transformados ahora 
en sustancia temporal por el adverbio “siempre”, un signo que llena el hueco abierto 
por la elipsis del texto, los tres puntos seguidos de los lugares que nunca terminan de 
nombrarse. Una lectura irónica (a menudo tentadora en el caso de Benet) descubre 
que el autor parece ir aquí contra su propio estilo literario, y condensa en el valor 
semántico de una sola palabra (“siempre”) toda una ficcionalidad de Saúl ante 
Samuel: un espacio indefinido y un tiempo a(nti)histórico que enmarcan la acción de 
una fábula de violencia íntima y colectiva. Como ha apuntado Jo Labanyi respecto a 
Volverás a Región, en la ficción de Juan Benet la historia presenta un cariz tan 
irónico cono las formulaciones míticas; al final, el mito no puede “impose ordered 
structures onto an unstable history” (95), y la historia es “the product of memory --a 
failed form of myth which recovers only loss [. . .]” (121). Tales premisas siguen 
siendo válidas para Saúl ante Samuel. Así como en Volverás a Región el disparo del 
Numa abre al silencio la repetición de un ritual de muerte y soledad, así también el 
cierre de este preámbulo en cursiva de Saúl ante Samuel, que con “[. . .] un niño y 
una descarga de fusiles concertados en la repetición” (8) abre desde la memoria un 
vacío más profundo que el del silencio que sigue a los disparos del pelotón de 
fusilamiento, un silencio que persiste tras la muerte, un posible guiño alegórico a la 
paz franquista. 

Este movimiento envolvente del texto en cursiva es paralelo a la estructura general 
de la novela. Saúl ante Samuel está dividida en cuatro partes: el párrafo en cursiva ya 
mencionado; la primera parte, subdividida en dos secciones marcadas con números 
romanos; la segunda parte, formada por una sola sección; y la tercera parte, dividida 
como la primera. Hay cierta unidad de equilibrio en esta distribución clásica de 
presentación-complicación-desenlace de la fábula. Si “repetición” es la última 
palabra del párrafo en cursiva, preámbulo del pensamiento obsesionado de Simón y 
marca del devenir trágico de la historia, el primer párrafo de la primera parte termina 
con un “no vuelvas a abrir la ventana” que Simón se dirige a sí mismo en una acción 



que el lector entiende terminada, pero que percibe repetitiva. Este movimiento es 
asimismo cíclico [7]. Compárense estas oraciones, una al final del primer párrafo de 
la primera parte: “No salgas; no vuelvas a abrir la ventana, corre el visillo. No te 
muevas; observa tus manos y dime para qué valen” (12); y la otra al final de la 
novela: “No abras, retírate. Observa tu mano y dime para qué sirve” (406). La voz de 
Simón se refleja entre estos dos espejos enfrentados y duplica ad infinitum un vaivén 
monológico de actos de habla frustrados. El monologismo de Simón, su incapacidad 
para comunicarse y dialogar de verdad, está impuesto hasta cierto punto por la forma 
de monólogo interior que toma su narración, pues no hay que olvidar que los 
narradores en primera persona tienen que ganarse su autoridad como creadores del 
mundo ficcional (Doležel 154). Pero ¿qué hace Simón para merecerse esa autoridad? 
El lector, atento a una voz “yo” del único superviviente de la fábula narrada en la 
novela, sospecha que la narración de Simón coincide con la descripción que hace 
Ricardo Gullón del monólogo literario:  

En el espacio del divagar a solas --expresión de Galdós-- o 
monodiálogo --según lo llamó Unamuno--, la palabra se oye tras los 
labios, fluyente en el curso donde la conciencia ondula y revela su plural 
estructura. Conciencia agente del drama y escenario de la representación. 
Espacio de una soledad que comunica con galerías de sombra. (100) 

Es la imagen que proyecta Simón de sí mismo: “[d]e nuevo a escena, sobre las 
tablas de siempre, ante el mismo y devoto público de todos los días, que conoce de 
memoria todos mis parlamentos” (157). Habría que precisar, sin embargo, que el 
monólogo interior de Simón es la expresión de un soliloquio: la ausencia de público 
real, de otro receptor, del soliloquio toma la forma de monólogo interior para el lector 
(Bobes Naves, El diálogo 189-90). En realidad, la narración de Simón existe más 
como comunicación literaria hacia el lector real que como intercambio dialógico 
dentro de la ficción. En este sentido, coincidimos con Ken Benson cuando indica que 
es en este espacio del silencio donde “se ha producido precisamente la gestación del 
texto (la obra de arte) como representación de una experiencia vital puntual en la 
ucronía inabarcable del cosmos” (177). Es más, este producto artístico se arma 
mediante un estilo literario que, como ha señalado Epicteto Díaz respecto a otras 
narraciones de Benet, es eminentemente “anti-oral” (20). Por supuesto, en el caso de 
Saúl ante Samuel esta anti-oralidad no puede ser sino extremadamente irónica, dada 
la elocuencia que Simón despliega en sus rememoraciones, presentadas, insistimos, 
bajo la apariencia de una comunicación oral. Simón se dirige tanto a sí mismo como 
al hermano menor desaparecido tras la caída del bando republicano en Región, pero 
este personaje no se halla presente: “No sé si volverás, pero lo cierto es que aquí 
estoy y aquí seguiré y no abriré esa puerta más que a ti, tanto si vuelves como si no” 
(245); es decir, tanto si el hermano menor regresa físicamente como si es conjurado 
por la memoria de Simón. De ahí que la comunicación frustrada de Simón sea 
silencio, ausencia de signo lingüístico dentro del mundo ficcional, pero presencia 
literaria para el lector. La mencionada circularidad de Saúl ante Samuel, que 
comienza y termina con Simón contemplándose las manos que no pudieron o 
quisieron evitar el fratricidio, encuentra en el propio discurso de su monólogo un 
reflejo tan simétrico como devastador de la aventura racional: “No me preguntes por 
qué lo hago. No lo sé. Y buscar la razón de ello no es más que un entretenimiento que 
para serlo cabalmente ha de tener, como todo juego, un final: por eso la causa dice 
siempre: yo soy el fin” (245). El silencio ni desencadena ni es consecuencia de esta 
situación, aunque genera el espacio expresivo para la reflexión atormentada, 
recriminatoria, esperanzada o absurda, dependiendo del pasaje. Una vez que el 
contenido mental privado de Simón se exterioriza como forma narrativa, el silencio 
es la forma dejada por el eco del receptor (el hermano menor), quien no puede 
participar de lo que podría haber sido un diálogo. Simón medita en silencio 
dirigiéndose a un interlocutor ausente en quien rebota cualquier asomo de 
comunicación. En Saúl ante Samuel esto es expresión del fracaso de la comunicación 



para resolver los problemas individuales y colectivos, y es, asimismo, metáfora de la 
ausencia del ruido del campo de batalla (de la Guerra Civil española) que dejó tras de 
sí una paz autoritaria, esto es, silenciadora.  

El monólogo interior de Simón es además una reflexión sobre el mismo acto de 
recordar la historia del hermano menor. Dirigiéndose al hermano menor ausente, dice 
Simón: “Y existe, por otro lado, la elección del narrador, es decir, sólo tenías uno y 
por tanto no había elección” (189). El papel de Simón como narrador de la vida del 
hermano menor se hace explícito más adelante en la novela cuando él mismo se 
denomina su “biógrafo” (197). El monólogo interior es, pues, narración y biografía 
soportadas por el silencio. Como biografía del hermano menor, el silencio de Simón 
es la construcción de unos sucesos nunca elucidados del todo para el lector. El 
resultado final es que la tarea que Simón se impone a sí mismo desborda los límites 
de la ficción y salpica la realidad: nosotros como lectores, y no el hermano menor, 
somos quienes recibimos la biografía fragmentada que compone Simón. ¿Es a 
nosotros, entonces, a quienes también corresponde dilucidar este espejismo de culpas 
y responsabilidades, actos y abandonos? La dimensión semántica del monólogo 
parece propiciarlo. Léanse algunos ejemplos: “Hasta la saciedad te has repetido que 
no eres culpable --como no lo fue nadie-- y sin embargo ninguna idea te agrada tanto 
como la culpa” (17); “[. . .] el intento de apelación a un veredicto que jamás recaerá 
sobre mí [. . .]” (157); “¿Quién era el responsable de la mediocridad de tu padre? 
¿Quién de la ferocidad de tu hermano? ¿Quién de la guerra civil? ¿Quién de la 
presencia de tu cuñada en la casa, en el momento más inoportuno, concitando una 
situación sin salida?” (196); “No diré que fui yo, a la postre, el responsable de su 
muerte por una razón, por una sola razón; porque estaba demasiado acostumbrado a 
no considerarme responsable de nada” (280). Si admitimos que en Saúl ante Samuel 
se inhabilita la afirmación de posturas éticas absolutas (Orringer 63), y que, de forma 
paralela, la literatura de Benet presenta “una impenetrabilidad filosófica y narrativa” 
(Cibreiro 126), tampoco deberíamos olvidar una afirmación de Block de Behar que 
nos ayuda a comprender la escurridiza ambigüedad del silencio: “La renuncia a 
hablar, el silencio como único pronunciamiento, son formas de resistencia que limitan 
peligrosamente con la abstención, la indiferencia, la desaparición, un dejar de decir 
que puede entenderse como un dejar (de) hacer” (17-18; énf. orig.). En el caso de 
Simón, dentro del mundo ficcional del personaje, el silencio responde la pregunta que 
el personaje difiere una y otra vez: ¿cuál ha de ser el precio de la omisión? 

  

III. El hermano menor: la historia silenciada. 

En la posguerra (la paz oficial) el conflicto entre hermanos, “solucionado” con el 
asesinato de uno y el exilio del otro, se disipa en la rememoración de Simón: 

Había desaparecido a los veintiséis años, a los treinta su hermano, el 
mismo año. Y ya para siempre tendría veintiséis años, en una pura 
conservación sin formol, como si todos los agentes de la destrucción se 
hubieran detenido ante el contorno de su espíritu para conservar una 
muestra sin carne de la juventud [. . .]. Veintiséis años que tenía en la 
cuna y en el colegio, y en el verano al correr por la curva del camino del 
río, veintiséis años al abalanzarse sobre su primo dejando caer su gorro; 
veintiséis años que tuvo siempre y para siempre conservaría, cada día más 
limpios y precisos, lavados y pulidos por la corriente del tiempo [. . .]. 
(364) 

Al igual que en Volverás a Región los últimos combatientes derrotados 
republicanos huyen al monte para transformarse en figuras míticas (89-90), el 



hermano menor pasa ahora, gracias a la rememoración de Simón, a lo que Jo Labanyi 
llamaría “exclusion zone” (117), el pasado idealizado sustituido por el culto mítico. 
Algo que deja claro Simón es que el pasado devuelve silencio a los intentos de la 
memoria para entablar un vínculo dinámico y dialógico con el sujeto rememorado 
[8]. Sólo una proyección borrosa del hermano menor surge del esfuerzo biográfico de 
su primo. Es el silencio lo que moldea la dimensión del hermano, a quien el lector 
atisba en el conjunto de huecos que desperdigan los relatos de Simón y el narrador. 
La importancia del silencio como constructor de la ficcionalidad del mundo de los 
personajes es clara. Por ejemplo, Simón explica que la remembranza del hermano 
menor le viene acompañada de una “turbamulta de emociones perdidas e insonoros 
ecos” (80); asimismo, el silencio presagia la llegada del hermano menor del frente de 
combate (115), y una vez dentro de la casa, su mera presencia tiene el poder de 
acallar las conversaciones (81-86, 95). El encono vivido dentro del hogar familiar se 
acentúa durante la guerra civil con el trabajo que tiene que desempeñar el hermano 
menor, quien vive a caballo entre una forzada lealtad a la República y la necesidad de 
salvar a un hermano a quien considera enemigo personal e ideológico. Sabemos que 
el hermano menor tuvo que alistarse en el ejército republicano de Región para 
facilitar la salvación de su hermano mayor, arrestado por su adhesión al bando 
nacionalista, pero las actividades del menor son más que sospechosas para Simón, 
quien le recrimina su conversión a la causa republicana: “engañado por tus propias 
ficciones tenías que volver aquí--la casa abandonada a causa de tus delaciones [. . .]” 
(132). Alrededor del hermano menor la argumentación ideológica de Saúl ante 
Samuel hace más explícita la otra cara del conflicto civil, esto es, el entramado 
político que forma el contexto de la guerra.  

María del Carmen Bobes Naves hace una diferenciación importante entre los 
diálogos sociales y literarios: 

Los diálogos literarios se apartan considerablemente de los diálogos 
funcionales en este punto: mientras estos son concurrencia de distintos 
pareceres y posiciones y ofrecen espontáneamente una información que 
circula entre los interlocutores, sin más pretensión que proporcionar datos 
para fundamentar argumentos, el texto literario convierte al discurso 
dialogado en recurso manipulable a favor de una tesis o de una historia o 
de una concepción del personaje. De este modo, sin perder la 
convencionalidad de autonomía, de espontaneidad, que hace verosímil la 
actitud abierta y objetiva del narrador, el diálogo literario puede ser tan 
dogmático como el monólogo. (El diálogo 165) 

Vemos así que el diálogo y silencio literarios comparten una característica 
fundamental: su dependencia del contexto ficcional. Bobes Naves nos recuerda que el 
diálogo, como signo semiótico, abarca más que el conjunto de signos lingüísticos 
utilizados en la expresión de los pensamientos y sentimientos de los personajes, y que 
incluye otros signos de carácter no verbal, como el lenguaje corporal en todas sus 
manifestaciones (168-69). Este punto es de especial relevancia para las dos escenas 
del hermano menor que ahora pasamos a analizar: la discusión que los dos hermanos 
mantienen en el refugio del hermano mayor (312-25) y la visita que hace una 
dirigente republicana al hermano menor durante el hundimiento de la defensa de 
Región (339-55), dos encuentros en donde el silencio funciona como una pantalla 
donde se reflejan el miedo, la represión y la imposibilidad de entendimiento entre los 
participantes.  

Las palabras intercambiadas en la conversación entre los dos hermanos revelan 
simultáneamente las diferencias y semejanzas de los discursos políticos. Como en el 
resto de Saúl ante Samuel, el diálogo carece de la puntuación tradicional con guiones, 
apareciendo las citas entrecomilladas dentro de un texto continuo que no identifica 
con claridad a los interlocutores. Este ocultamiento formal de los personajes 



corresponde a esa suerte de borrosidad ideológica de la conversación apuntada por 
Gonzalo Sobejano:  

A través del diálogo se enfrentan dos actitudes que, coincidentes sólo 
en el imperativo de elegir y luchar, son en lo demás muy diversas: el 
hermano mayor, aunque del bando nacional, se manifiesta anarquista pues 
cree que la finalidad debe ser reducir el Estado, para lo cual el medio más 
apto le parece extremarlo totalitariamente hasta que venga a arruinarse 
por su propio peso [. . . ]; el hermano menor, en cambio, se ha adherido ya 
al ideal revolucionario, progresista y utópico, que el mayor critica con el 
cinismo del veterano. (168) 

Pero toda la situación es incluso más compleja. El presente de las luchas 
ideológicas, dice el narrador interrumpiendo el diálogo de los hermanos, se subordina 
a “ese credo revanchista que anima la savia psíquica de toda guerra y [que] al ser 
independiente de cualquiera de ellas siempre prevalecerá” (313). El conflicto oscuro 
late agazapado en el “ámbito personal,” en la “lucha interior” del individuo (313), y 
no toda postura pública va a coincidir con esa psicología. Lo que sobrevive siempre 
es la lucha del individuo consigo mismo, contagiada al cuerpo social; en parte por 
eso, el hermano mayor afirma que “la paz no existe” (314), y el narrador suscribe tal 
idea refiriéndose a la paz como un “paréntesis” (144) y “un marchito telón” (145). El 
escepticismo que observa Sobejano en las declaraciones del hermano mayor, quien 
sermonea al menor sobre cómo en realidad solo existen entre ambos “divergencias de 
poca monta” (312) y reduce la lucha civil a una cuestión de “incompletas simpatías” 
(313), es el mismo que muestra el narrador en sus comentarios en este diálogo y en 
otras partes de la novela. Estas identificaciones e inversiones del material ideológico 
tienen un paralelismo en los otros signos no verbales del diálogo. Así, vemos que la 
fuerza del discurso del mayor, apoyada por los comentarios del narrador, termina 
invirtiendo los espacios de poder dentro de la habitación donde conversan los 
hermanos. A pesar de que el menor tendría que hallarse en una situación de 
superioridad, pues su hermano se esconde de las fuerzas republicanas que él lidera, la 
victoria pertenece al mayor. El tono condescendiente y desabrido que este emplea es 
constante durante toda la entrevista y sus palabras marcan los silencios en la estancia: 
“Aquí introdujo un gesto de malicia, un pequeño alto en su discurso para dar entrada 
en el silencio a toda una muchedumbre de inferencias” (322). El menor no puede sino 
subordinar sus intervenciones al lenguaje (oral y corporal) del mayor, hasta que la 
visita termina cuando el hermano mayor corta con una mirada la última sugerencia 
del menor: “‘¿Por qué no intentas. . . ?’ Entonces su mirada se endureció [. . .]. Tenía 
derecho a ser salvado pero no dirigido, le vino a decir [. . .]. Ni siquiera le respondió 
de viva voz” (325). La confusión ideológica que el lector presencia en la 
conversación entre los hermanos, esa exposición contradictoria (intercambiable, 
básicamente) de las posturas de los personajes, toma refugio en el silencio del menor, 
incapaz de defender con éxito su postura política y quien, una vez más, queda 
derrotado por la “suficiencia de siempre” de su hermano (318). 

La segunda escena construida alrededor de un diálogo en el que participa el 
hermano menor la constituye la visita de un dirigente republicana que se presenta en 
la casa familiar para discutir la estrategia político-militar que el hermano menor, 
como oficial republicano al mando, debe llevar a cabo para la defensa final de 
Región. La escena toma lugar fuera de la casa y es observada en silencio por Simón 
desde el piso superior de la vivienda. La mujer expone con dureza un cambio de 
estrategia política sorprendente y que, de forma indirecta, refleja las contradicciones 
y divisiones internas que históricamente sufrió el bando republicano [9]. Frente al 
idealismo del hermano menor, calificado con despecho de “visión profética” (349) 
por la dirigente republicana, esta explica cómo su intención es “eliminar el carácter 
ideológico de la guerra” (349), y exige al hermano menor un “trabajo irreprochable” 
como militar en la defensa de Región (353), ordenándole “arriesgar nuestras reservas 



a una carta y tratar de superar al enemigo con un envite que no está dispuesto a 
afrontar” (348). La republicana hace una apología de la derrota militar: “nuestro 
destino no era otro que perderla [guerra] precisamente porque no estamos preparados 
para hacer una realidad de nuestro credo” (349). Para esta dirigente, la victoria 
echaría abajo los proyectos políticos revolucionarios, ya que, según ella, ese tiempo 
todavía no ha llegado y “nada para nuestro pueblo puede ser tan fatídico como una 
revolución precoz” (349). Una vez más, un personaje adopta una postura ideológica 
opuesta a la esperada por el lector. La fuerza del chantaje --la republicana advierte 
que conoce la precaria situación del hermano mayor y la relación adúltera del 
interlocutor con su cuñada-- impone la ideología del final de la guerra en Región y la 
respuesta no verbal del hermano menor, quien permanece cohibido marcando en la 
arena señales con un palo: “No se atreve todavía a encararse a ella y menos aún a 
dirigirle la palabra, con la boca entreabierta, mientras repasaba una y otra vez las 
rayas del suelo” (352). Como en el pasaje bíblico en el que parece estar inspirada esta 
escena, el lector no sabrá nunca qué señales o palabras son las que inscribe en el 
suelo [10]. La dirigente borra con el pie todas las marcas hasta que por fin el hermano 
menor cede con un lacónico “De acuerdo” (355), dos palabras que expresan la 
resignación al monologismo republicano. 

Los trazos en la arena del hermano menor toman el lugar de una escritura ausente 
no mostrada al lector y abierta a la suposición y la duda. Si optáramos por una lectura 
más “optimista” quizá podríamos concluir que basta el gesto en el silencio para 
mostrar resistencia a la dominación ideológica: que la dirigente republicana destruya 
varias veces las marcas de la tierra debe de ser porque el mismo gesto de la 
inscripción del hermano menos ya cuestiona la naturaleza del acontecimiento, el 
proyecto histórico delineado por la republicana y, por tanto, la ideología que pretende 
justificar tal propuesta. Al final, en un giro característico de Benet, la ambivalencia 
de la escena queda en suspenso, pero la derrota militar de Región es irrefutable, algo 
que no termina de narrarse en Saúl ante Samuel, como si incluso la historia ficcional 
hubiese sido silenciada con el advenimiento de la nueva victoria nacionalista. 

  

IV. Conclusión 

El silencio participa activamente en la construcción ficcional de Saúl ante Samuel 
dotando a la novela de una estética de persistente ambigüedad. A través de una serie 
de escenas clave hemos comprobado que el silencio como elemento ficcional ayuda a 
subrayar una voluntad narrativa de presentar preguntas al lector cuyas respuestas se 
difieren una y otra vez. El silencio es, por un lado y como en otras creaciones de 
Benet, la ausencia de pistas, información y datos que ayuden al lector a desentrañar la 
fábula: desde el anonimato del espacio y los personajes, hasta la omisión de la 
puntuación en los diálogos. Por otro lado, el silencio es un vehículo estructurador de 
la fuerza impositiva del monologismo ideológico, es una espacio constitutivo de la 
rabia contenida e impotencia del que debe escuchar y el precio de la culpa que el 
individuo lucha por racionalizar ante la historia. En último término el silencio 
envuelve el destino final de los principales personajes empujados a la encrucijada de 
la historia: el hermano mayor es asesinado, silenciado para siempre; el primo Simón, 
enclaustrado en la nueva paz franquista, sobrevive en el silencio sin poder dialogar 
más que con una memoria incompleta e insatisfactoria; y el hermano menor se 
desvanece en un exilio sin fin, convertido en una imagen muda, en pura ausencia de 
cuerpo y de palabras, desvirtuado de lo que pudo haber sido y nunca llegó a alcanzar: 
ni el auténtico amor de su cuñada, ni la integración familiar, ni la realización del 
proyecto revolucionario. Y a pesar de tantas suspensiones en la historia fabulada, este 
final es apropiado y necesario para Saúl ante Samuel, una novela que desde su primer 



párrafo ha representado Región como un mundo suspendido y atrapado en una 
irrevocable ciclicidad. 

  

Notas 

[1] En Saúl ante Samuel Benet retrata de nuevo la familia como un cronotopo de 
desarraigo y desequilibrio en donde fermentan sufrimientos posteriores. Por 
ejemplo, Simón comenta cómo la presencia de su padre “volvía a poner sobre 
el tapete las diferencias que separaban a todos los miembros de la familia de 
mi madre y [cómo] se respiraba un ambiente tenso que con frecuencia 
desembocaba en la beligerancia” (179). El motivo de las luchas 
intrafamiliares aparece en Volverás a Región, donde los dos personajes 
principales, Marré y el doctor Sebastián, reflexionan con acrimonia sobre sus 
pasados familiares. Para Brad Epps, estos fracasos familiares hacen que los 
personajes mantengan una extraña unión (51-52).  

[2] Sobre la propuesta benetiana de indeterminación en la creación literaria, 
véase Herzberger (Novelistic 21-41; “Enigma”) y Margenot (“Introducción” 
22-31). 

[3] El interés de Benet por el modo en que el lenguaje es simultáneamente 
generador y producto del silencio de la exploración personal ya estaba 
manifiesto en Volverás a Región: el doctor Sebastián se interrumpe a sí 
mismo para indicar cómo se le “escapa el sustantivo” (182) durante su 
conversación con Marré, la mujer que lo visita. Tal pausa abre un silencio 
que hace más evidente el obstáculo comunicativo entre el doctor Sebastián y 
Marré en la diégesis de la novela y que, además, la traspasa, afectando el 
mundo físico del lector real, quien, como Marré, deberá esperar a que el 
doctor Sebastián retome la expresión para seguir avanzando su historia. 

[4] La gran autonomía que Iser concede al lector individual está determinada por 
la naturaleza del propio texto ficcional. El lector debe mantener su 
interpretación dentro de las condiciones intrínsecas del mundo ficcional del 
texto. Para una discusión de este aspecto y su relación con la presuposición, 
véase Doležel 169-77. 

[5] La lectura de Bobes Naves no contradice la aclaración diacrónica de Luis A. 
Murillo sobre el Quijote: “El no acordarse es una fórmula inmemorial del 
relato popular y característica de la narración oral [. . .]. Cervantes le da un 
sesgo particular como fórmula de principio de cuento, pero su giro ‘no 
quiero’ no entraña intención de suprimir un nombre conocido por él” (69-
70n3). Hay que señalar, sin embargo, que Murillo analiza el famoso “no 
quiero” como producto del autor y no como expresión del narrador del 
Quijote. Tan importante para la ficción es la renovación cervantina de la 
tradición literaria, como las estrategias lingüísticas que los narradores utilizan 
para la construcción del mundo ficcional. Sobre la presencia de Cervantes en 
la ficción de Benet, véase el ensayo de Bravo. 

[6] Podría definirse el acto perlocutivo como la consecución de hechos reales 
emanados de una enunciación cargada de fuerza (intencional). Este término 
se usa aquí dentro del contexto de la teoría de los actos de habla introducida 
por J.L. Austin (99-131). 



[7] Ken Benson ha analizado perspicazmente la ciclicidad de Volverás a Región 
y de Saúl ante Samuel (176-79). Benson incluye este análisis de Benet en el 
contexto de la creación discursiva de un cronotopo mental que desafía “una 
lectura mimética o simbólica” (181) al tiempo que ofrece al lector la 
alternativa de una lectura “emocional” (186). 

[8] Este silencio es como la “serenidad huérfana de su propio mundo” que ofrece 
el exilio (Baudrillard 43). En Saúl ante Samuel la memoria del hermano 
menor en el monólogo de Simón se eleva a esa quietud a pesar del dolor e 
imposibilidad de recuperar el recuerdo del familiar exiliado. 

[9] La voz de esta mujer republicana representa aparentemente una 
incongruencia político-estratégica republicana que, sin embargo, para Benet, 
explica en parte la evolución final de la guerra. Para comprender mejor el 
contexto militar de la ficción benetiana véanse los ensayos militares de Benet 
sobre la Guerra Civil, recogidos en un volumen prologado por Gabriel 
Jackson, quien sitúa el pesimismo de Benet en el contexto de la España de 
1976: “[H]ay en estos ensayos un tono pesimista que, en mi opinión, tiene 
que deberse en parte al sentimiento de Benet de que, en el momento en que 
escribía, España apenas había comenzado a salir de la atmósfera psicológica 
de Guerra Civil” (8).  

[10] La escena parece inspirada en el Evangelio de San Juan. Los escribas 
preguntan a Jesús si el adulterio de una mujer merece la lapidación: “Jesús, 
inclinándose, escribía en la tierra. Como ellos insistieran en preguntarle, se 
incorporó y les dijo: ‘El que de vosotros esté libre de pecado, arrójele la 
piedra el primero’. E inclinándose de nuevo, escribía en tierra” (8: 6-8). El 
marco de la acción y su contexto, la conminación a una toma de postura 
frente al mandato oficial, refuerzan la intertextualidad. 
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