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Resumen: Relectura de la obra de Carmen Martin Gaite, Fragmentos de interior, desde los
planteamientos socioculturales vigentes en el siglo XXI, resaltando los problemas derivados de las
dificultades de la comunicacion interpersonal y la vaciedad.
Palabras clave: Carmen Martin Gaite, novela espafiola contemporanea, incomunicacion

on el impacto de la cultura global, el texto candnico escrito parece haber perdido vigencia. Gonzalo

Navajas (9-13), nos reta a que consideremos la situacién como una oportunidad para crear nuevos enfoques
de la obra literaria escrita, y actualizarla.

Fragmentos de interior, de Carmen Martin Gaite (1976), cae dentro de los pardmetros culturales del siglo
XXI. Se ha catalogado esta novela, no como la mejor de la autora salmantina (Lluch 37), sino como una
novela media o mala dentro de su obra; aunque otros, Carlos Feal y Linda E. Chown, la estudien
favorablemente. Para nosotros resulta francamente novedosa si apreciamos:

1) El mundo de incomunicacion del personaje y la escasa facilidad con que se ajusta a él. Es un
ser mas bien rigido, incapaz de abrirse a nuevas perspectivas. A veces le resulta hasta dificil
expresarse, usar la palabra.

2) El amor es cuestionable. No hay verdaderos intercambios entre los miembros de familia, las
parejas o los adultos. En esta novela, la escritora coloca al hombre en posiciones muy de hoy dia.
El galan ha dejado de ser el seductor de novela rosa, resultando a veces casi parddico, o tiene
intereses homosexuales.

3) La mujer se presenta bajo diversas perspectivas. A veces toma direcciones no
convencionales sin conseguir acuerdos con el hombre aunque no lo rechaza.

Sentimos estar en nuestro momento histérico al leer la novela porque nos refleja el presente y registra la
falta de comunicacion con el otro, bien por no poder profundizar en las relaciones o por resultar mas cémodo
no hacerse responsable y buscar el lado facil de la relaciéon. Se observa todo esto por los mondlogos
interiores, los mutis, las contradicciones entre el pensamiento individual y el del otro, o como dice Carlos
Feal porque el personaje se posiciona en su terreno. Es: “Una mente particular que registra sus
impresiones”(93).También escasea la comunicacién real, debido al ocultamiento de la verdad, que se
reemplaza por banalidades, fantasias o mentiras, encerrdndose el personaje en si mismo o en sus ensuefios.
Generalmente se encuentran faltos de palabras genuinas para provocar y mantener un intercambio de
pensamientos y muestran una rigidez que los aisla.

Los mondlogos interiores son a veces recuerdos de lo ocurrido por la mafiana tal como nos cuenta el
narrador al principio de la novela(9) cuando Gloria repasa el incidente con Diego. La narradora nos advierte
sobre la fragmentacion de los pensamientos de Gloria y su discontinuidad en el momento en que su
comparfiero revuelve su cajon buscando algo y ella, medio-dormida, le contesta con un improperio. No hay
respuesta sino mutis por parte de él y la interrupcién de un proceso que podia haber sido fructifero. Diego
trata de aclarar el distanciamiento de Gloria: le molesta su vida nocturna. Intenta averiguar la realidad de sus
constantes entradas y salidas de casa. Ella por su parte, no tiene ninguna intencién de aclarar hechos, sino
mas bien de hacerle parecer ridiculo con sus celos y la frase de que es un “marido a lo Benavente’. Esto causa
una interrupcion, un alto hacia la aclaracién de los hechos y un disimulo por el mutis de Diego. Se cancela
cualquier sinceridad y se da a conocer la falta de buena intencién de Gloria, al mismo tiempo que el poco
nervio de Diego, causa del impasse para poder mantener unas relaciones sinceras. Gloria va a lo suyo, Diego
no sabe a donde va.

En otras palabras se produce una cisura. Si por la tarde ella selecciona de sus recuerdos éste, es porque
sabe que perdi6 una oportunidad de comunicacién a causa de su sarcasmo. La verdad de sus sentimientos
compartidos se reemplaza por la mascara y el disimulo. Diego se retira con el mutis; tampoco hace frente.
Quiza porque no sepa expresarse 0 no sepa encontrar el modo de aproximarse al otro, de comunicarse.
Sabemos que quiere escribir una novela y tiene muchos principios pero es incapaz de su desarrollo. Su figura,
descrita como la de un hombre interesante, se percibe inconclusa, caminando en diferentes direcciones sin
llegar a ninguna. Con Agustina su ex-esposa, no hay manera de entenderse. El la considera fuera de su
mundo; ella no soporta la indiferencia y produce la escena del coche cuando se baja y los deja plantados
porque se siente ofendida. Llegaban a Madrid de traer a Luisa de su pueblo para reemplazar a Pura, la criada
que decide volver al pueblo.

Agustina alentaba a Diego para que siguiera su vocacién de escritor, cosa que a la pareja presente, Gloria,
le tiene sin cuidado. Diego no tiene direccion; es una historia sin hacer o truncada: hilos sueltos que no se
unen. La hija vive con él aunque no sea sino por no vivir con la madre. Con el hijo, no hay caso. Diego y



Jaime se semejan en su desgana y falta de metas. Biruté Ciplijauskaité (16) nos alerta que Martin Gaite
estuvo muy influenciada por Unamuno y es posible que sus personajes varones se asemejen a Augusto de
Niebla, al obediente Ramiro de La tia Tula o al pobre Juan de “Dos madres”.

Jaime se refugia en el pasado, debido a su obsesion por la madre y su fantasia de reemplazar al padre,
llegandolo a sustituir mentalmente en el momento de sus divagaciones sobre el primer encuentro de Diego y
su futura mujer en Portugal (120). Jaime defiende a la madre; es incapaz de abandonar el tema o dejarla que
resuelva su vida, al mismo tiempo que forjarse él la suya. Con Luisa la ‘nueva chica’ tiene un momento de
aproximacion porque se siente aislado y ella abandonada por Gonzalo: el hombre por el que ha ido a Madrid.
Sin embargo no es sincero puesto que aparte del fogonazo que le producen los sentimientos de soledad en un
momento dado cuando ella siente pena de él, Jaime reacciona hacia ella como si fuera un personaje de
ensuefio, Ilamandola Melibea; no, Luisa. Todo ha sido una escena, puro teatro.

Ni Jaime hace esfuerzos por mantener una comunicacion natural con el padre, ni Agustina se desvia de su
obsesién por Diego. Son seres rigidos, aferrados y afectados por su amovilidad. Jaime comenta que su madre
es personaje de ‘un solo tema’ a lo que su amigo Joaquin responde: “En eso es como tu” (36). Asi pues, los
entes de esta novela se refugian en su interioridad, en sus mutis, en su desgana por establecer contacto con el
otro, siendo el silencio, el mondlogo interior, el corte de secuencias, o cualquier tipo de estructura donde se
dé una ruptura, la comunicacion que impera con el otro.

Al personaje le resulta dificil ajustarse a un mundo en que debe usar su propia iniciativa, arriesgarse, 0
bien este mundo no responde a su modelo. No sabe cambiar de direccion, a veces no quiere. Es mas comodo
dejarse llevar por su egoismo y deseo de triunfo en la vida, como Gloria, mientras que para Jaime y Agustina
la dificultad de un cambio les hace forjarse murallas, estancarse en su pequefio territorio sin salidas. De
hecho, Agustina no se quiere mudar de casa, habitada por el pasado, y su imposibilidad mental le merma una
comunicacion genuina con la familia.

Agustina y Luisa, muestran su estado de incomunicacion de forma visual a través de las cartas. Luisa lee y
relee una carta de Gonzalo sin que éste haya repuesto a las suyas por un mes y se dirige a Madrid en busca de
una respuesta. Agustina vive de la correspondencia que tuvo del marido afios atras. Cuando Jaime va a
visitarla, ella cree haber perdido una carta y se descompone. Su pose es la de la mujer obsesionada, recostada
en la cama con todas las cartas de Diego esparcidas. Alli queda su realidad. Sin salida, sin aceptar las
sugerencias de Victor, cerrada en sus pensamientos, se suicida. Las cartas son el Gnico interlocutor que tiene
unay otra vez: un interlocutor en una sola direccion.

En cuanto al amor, en toda la novela se registra desamor, incluyendo las obsesiones de Agustina y Jaime,
el equivoco de Luisa y la situacion entre Victor y Agustina. Lo que flota es muy del dia: ayuntamiento casual,
amor imposible, ligue de verano y coincidencias de interés pasajero. Pareceria que al releer la obra,
estuviéramos escuchando a nuestros amigos o leyendo el periédico. Esta presente la droga y la
homosexualidad con la misma naturalidad que la heterosexualidad. De hecho Emma Martinell Gifre
menciona que la novela se preparé para la televisién, seglin mencion6 la autora en Pido la palabra,
incluyendo a Antonio Banderas en el reparto. Hubo dos intentonazas, pero en ninguna de las dos
fructific6(Carmen Martin Gaite 162)

Empezamos la novela con una vision de la vida amorosa de Diego y su pareja Gloria. No hay consenso en
las vidas que llevan, ni se guardan respeto. Esta union desnivelada, causa el desasosiego de Diego. El dejé a
Agustina porque ya no la soportaba ni aguantaba que lo controlaran. En esa coyuntura se encuentra con una
muchacha sensual, joven, a la que no le gusta la monogamia (Fragmentos 71). Presenciamos el interés de esta
mujer por el cine y la bisqueda de quien satisfaga su interés sin importarle las consecuencias. Va de uno a
otro. Diego se resiente pero no hace nada. Se anticipa una pronta ruptura y de hecho asi acaba la novela..

Entre Agustina y Diego no existe sino la obsesion de aquélla. Agustina no atiende a nada ni escucha a
nadie, incluyendo a Victor, amigo que la quiere y requiere. Existe una total fragmentacion de vidas. Luisa la
nueva criada, aunque por poco tiempo, también sigue una ruta sin sentido por ser de naturaleza romantica e
inexperta. Victima de unos amores de verano y sin experiencia, va a la ciudad para aclarar su relacion con
Gonzalo. Este nunca contesta a las muchas cartas de ella. Presenciaremos un encuentro, ya en Madrid, que
ella provoca resultando en profunda desilusion.

En el mundo de los afectos, hay una comunicacion entre la hija y Diego, y entre Jaime y Agustina que sélo
denota fragmentacion en la familia; algo nada extraordinario pero que afiade al todo de las relaciones
humanas en la novela. Jaime parece vivir con un complejo de Edipo como lo demuestra la idea ya
mencionada de querer reemplazar al padre. Ante los amigos es un tipo de carcter inseguro muy afectado por
su fisico. En la familia, Isabel lo declara marica (64) y Joaquin, un amigo del mismo estilo, lo acusa de su
falta de sinceridad y de exceso de pose teatral (32), colocandolo en un plano de relaciones falsas. Se cree un
Adonis y asi lo atestigua Luisa (85).



La comunicacidn entre padre e hija es normal, si ignoramos la manera adulta y casi maternal de la hija con
el padre. Pero es que Diego ha pegado un bajén en cuanto a la confianza en si mismo. Ha llegado a los
cuarenta y cinco, conoci6 a Gloria a los cuarenta y ya no cree ser el mismo de antes. En realidad no sabemos
por qué. ;Ha sido la edad, el desengafio con Gloria 0 qué otra cosa? Se refugia en su aislamiento, rechaza a
quien lo quiere y finalmente rompe con Gloria. El final, totalmente inconcluso, se queda en el aire como las
relaciones entre todos.

Lo Unico que pudiera producir una posible unién o integracion de esta familia seria la actitud de Luisa de
volver a Madrid con Victor para consolarlos tras el suicidio de Agustina. En realidad no resulta demasiado
verosimil su reaccion ni sabemos si va a ser duradera. Suponemos que se vaya con ellos y sea el pafio de
lagrimas de todos. En ella pudiera armonizarse la novela y ser el interlocutor de todos, encontrando sentido a
la accién. Y, como dice Antonio Tovar, en lugar de fragmentos: “...estemos ante un microcosmos”(Emma
Martinell Gifre, 161).

Diriamos que la criada del pueblo ha traido aires rurales que limpian los de la ciudad con unos valores
culturales y de comunidad que no siguen los de Madrid. La reaccién de Luisa con Gonzalo, al verlo
enfrascado en una vida disoluta, contrasta con la vida de tolerancia de Diego y Gloria

Luisa enarbola valores més sdlidos. Lo muestra al no caer en la propuesta de Gonzalo de quedarse con él
que seria tanto como asentir a una vida de banalidad, privada de las normas sociales a que esta acostumbrada.
Martin Gaite nos estd comparando dos mundos: el campo, el mundo rural, y el de la ciudad. En Carmen
Martin Gaite, editado por Alicia redondo, se menciona una aclaracién hecha por la autora en Basilea al
respecto de Fragmentos y lo que representa. Apunta entre otras cosas a: ...“ la oposicion entre los valores de
la vida del campo y los rasgos de la vida urbana”(164).

Sin embargo, en la opinion de Linda E. Chown, la novela estd lejos de completarse a base de este
personaje que ni siquiera puede contar su propia historia. No existe un punto de vista que integre el todo a
pesar de que Luisa se mencione en 11 de los 16 capitulos: “No one character is the center or is capable of
pulling all the narrative threads together, not even the omniscient narrador.”(8).

Aparte de Victor que también armoniza y siempre est4 presente cuando los amigos lo necesitan, los otros
galanes como Jaime y sobre todo Diego, han dejado de ser seductores al estilo novela rosa. En los pardmetros
de la autora son figuras de hombres fuera del papel supremo. Diego ‘fue’ seductor__ se dice. Es conocedor
del oficio de conquistador, pero de repente ha quedado fuera de juego como centro de la novela, mantenedor
de su supremacia masculina. El papel de interlocutor ideal llegard con El cuarto de atras. La autora lo
considera el ser en completa comunion con la mujer; hasta lee sus pensamientos. Martin Gaite desmonta
definitivamente al galan de la novela rosa en El cuarto. Sin embargo, en Fragmentos, Diego resulta ser un
hombre muy del dia de hoy: pareja y no marido a la antigua, quien no tiene la tltima palabra, sino que se le
ve al estilo del hijo, mas bien postergado..

En cuanto a la mujer, vemos el salto que da y como se quedan atrés aquellas heroinas irrisorias de la época
de Franco elaboradas por Carmen de Icaza. En 1976, muerto Franco, se pueden pensar y elaborar otros
personajes. Agustina funciona a estilo antiguo, bien por enfermedad o eleccién propia, lo cual la lleva a la
muerte. Luisa se enamora también del consabido seductor, pero reacciona de forma positiva. Mas joven que
Agustina, no consiente al fraude. Fragmentos, por lo que de novela rosa pudiera tener, es una historia
frustrada. Y aunque existan semejanzas con ella en el enamoramiento, el conato romantico de Luisa y las
cartas, es mas realista. Gloria es una mujer del dia; Isabel tiene la cabeza bien puesta y Luisa no ha tenido
precisamente un encuentro sin sexo.

La autora ha creado personajes de acuerdo con los tiempos, mas bien avanzados en un estado general de
cosas. Apunta al interés de la mujer por una profesion, por saber pensar y desenvolverse, en el caso de Isabel,
y no nos la presenta en su papel de madre de familia engrosada en sus deberes. Esta mujer anda suelta. Claro
que la que exhibe estas condiciones es mujer de la clase media, con posibilidades econédmicas y con su propio
territorio__A room of one’s own, como nos sugiere Virginia Woolf. Pero también Martin Gaite le echa la
mano a la mujer de la clase mas baja y se congracia con ella. Isabel le insta a Luisa, la criada, a que estudie a
que acabe el bachiller por la noche, a que se eduque.

A la mujer la hemos visto en diversas poses, con diferentes papeles. La mujer que se deja hacer, como
Agustina; la que se vale por si misma, como Isabel, y la que aunque sin experiencia como Luisa, aprende. Y
parece reaccionar a base de los valores que trae de su dmbito rural donde se vive de forma distinta. Y
encontramos esa Gloria de moral diferente, muy al estilo de heroinas o personajes de nuestro momento, tal y
como se nos muestran en Vicky Cristina Barcelona con un ménage a trois salido de la mente de Woody
Allan. A pesar de todo, la protagonista de la novela, no rechaza al hombre; lo acepta.

Isabel se posiciona aparentemente con una cierta madurez. No es necesariamente la interlocutora con quien
contar para atar hilos. Pero resulta ser un personaje que se ajusta al momento. El incidente de la policia y su
amigo que oculta droga y al que ayuda, es parte del collage de la novela, pero que el lector percibe como algo



ajeno.;A qué viene insertarlo en el enunciado? ;Hay ligazon de las partes? ;Es acaso necesario? Pero, ;por
qué no? La vida esta llena de propdsitos y despropdsitos.

Hemos hablado de falta de una verdadera comunicacion entre los personajes de la novela y podemos
resumir que utiliza estructuras para intentar el encuentro pero falla. Segiin Carmen Alemany Bay: “Hay una
blsqueda desesperada de un interlocutor que nunca se encuentra” (43). Los puntos que resumen nuestra
propuesta en ese intento fallido de hallar interlocutor serian:

1) Comunicacion con el espejo para que al observarse le diga la verdad. Estos pueden ser tanto
los de azogue, como los ojos de quien le que escucha, o cualquier otro tipo de reflexion

2) La forma epistolar como medio de contacto e intercambio
3) El recuerdo y ensuefios del pasado que se oponen a considerar el presente.
4) Lareaccién de no entendimiento con el “otro’ en una situacién dada

En, La busca de interlocutor ( “Los malos espejos”2), la autora ya nos dice que el disfraz de la persona
impide que el otro la vea como es, que muestre su verdad. Luisa cuando quiere confrontar a Gonzalo esta
preocupada por su apariencia e Isabel la viste y peina de forma diferente a la suya, para impresionarle como
mujer libre, no bobalicona de provincia. Pero Luisa no se encuentra comoda y a medida que va a llegar a ese
encuentro, que podia ser de novela rosa, nos engafia. Antes de entrar donde est4 Gonzalo, se suelta el pelo
para ser ella. Quiere ser aceptada tal como es. En realidad no hay reconocimiento por parte del otro y el suefio
de ella queda truncado.

Diego esta perdiendo el terreno frente a la situacion con Gloria y desea verse reflejado en el espejo (67)
para saberse él o para conocer la verdad de su persona ya que no tiene a nadie alrededor con quien
intercambiar unas palabras.

Agustina vive en con la idea fija de que Diego sea su interlocutor, leyendo y releyendo sus cartas de
antafio. Al final se rinde y se suicida (Paoli, 3). Cuando Jaime la va a ver, ahi estan esparcidas por la cama.
No se cansa de leerlas. Después de la ruptura, la comunicacion epistolar es unilateral ya que Diego ni las
abre. Segln Pura (88), suelen llegar dos al dia. También Luisa lee la dltima carta de Gonzalo, la que le lleva a
Madrid (101). Carta sin respuesta como las otras muchas apiladas en la porteria de su casa(162).

Agustina vive del pasado, Jaime por sus ensuefios evita la realidad y pierde la oportunidad de mirar de
frente la vida. Ambos se refugian en el ayer y no saben establecer lazos con su presente

La reaccion del otro en la novela suele ser de rechazo. Entre Agustina y Victor no hay posibilidad de
entendimiento amoroso ya que Agustina estd ciegamente enamorada de Diego y es incapaz de medir la
verdad de su comunicacién. Entre Agustina y Diego reina el hastio por parte de éste y cuando tienen alguna
bronca, Diego escapa (69). Asi fue como se encontrd a Gloria, en una noche de asueto. Diego y Gloria van
por libre. Cada uno hace su vida hasta que al final se produce la Gltima trifulca y parece acabarse todo entre
ellos porque no hay reconciliacion. Si Diego e Isabel se entienden es a porque la hija hace de adulto. Y
finalmente, tenemos a Jaime y su padre que por causa de la madre viven en continuo devaneo.

Luisa es la de fuera; la que algunos autores pronuncian ‘nudo coordinador’. Al final, Luisa ha cambiado de
pensamiento respecto a Gonzalo y adquiere fuerza propia. Quizé sea esa la razon por la que decide regresar
con la familia, después del suicidio de Agustina, para poderles ayudar. El gesto se podia tomar en el sentido
apuntado por Carla Olson: “Cada personaje se erige como sujeto individual a la vez que como colectivo
(43)”, en cuyo caso la actitud de Luisa pudiera significar de olvido de si misma y atencién al otro. No como
personaje que completa la tela tejida, porque no se teje. Los personajes son hilos sueltos y Luisa no tiene
tiempo, ni oportunidad en el espacio de la novela de convertirse en urdimbre. Ya lo dice la autora en, La
busca de interlocutor, que para que la relacién funcione se necesitan condiciones particulares que no se dan
en la novela por la falta de interaccion de los personajes, tiempo y espacio.

Comparada con Retahilas, escrita dos afios antes, ésta no estd ‘hecha’. Es decir en la presente se dan las
condiciones de interlocutor ideal, como se daran en El cuarto, pero el personaje de Luisa no ha estado lo
suficiente en la familia y por tanto no se ha hecho, ni posee la madurez o preparacion necesaria para ser quien
ate cabos.

Asi pues, la novela se queda en tela por tejer, aunque no por eso deje de interesarnos ya que representa la
fragmentacion posmodernista en la que vivimos. Podiamos compararla algo a la falta de compromiso de los
personajes en Vicky Cristina Barcelona o a alguna telenovela y asi declarar que es una obra incompleta en la
que los personajes nos sirven de espejos a nuestro discurrir; a los que les falta un interlocutor bien sea porque



no tienen tiempo, porque la prisa los acucia, o bien por la imposibilidad de sentirnos humanos y dar acceso al
otro. Quiz4 todo sea debido a la preponderancia de nuestro “yo”.

Sin embargo, la autora ha triunfado por el hecho de ser ella la que registra los hechos con su novela, por
haberla escrito, la cual nos ha servido para nuestro prop6sito de ilustrar la posibilidad de hacer resurgir la
literatura pasada (1976) y usarla en nuestro momento. Y puede resultar novedosa si adoptamos la idea de
Gonzalo Navajas.

Terminamos con una cita de Enrique Vila-Matas al defender el proceso de la escritura: “La literatura por
mucho que nos apasione negarla [sic], permite rescatar del olvido todo eso sobre lo que la mirada
contemporanea, cada dia mas inmoral, pretende deslizarse con la mas absoluta indiferencia”(Bartleby y
compaiiia, 35).
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