AV %%blblloteca

Zinvirtual

Sobre Marco Denevi: una semblanza y tres
enmiendas

Fernando Sorrentino

Localice en este documento



http://www.biblioteca.org.ar/�

Este trabajo se divide en dos partes.

La Primera parte se titula “Marco Denevi, prodigioso inventor de mundos
ficticios”, fue escrita hacia el afio 2002 y contiene algunas informaciones
incompletas y/o erréneas.

La Segunda parte se titula “Posdata de agosto de 2006, con palinodias,
correcciones y precisiones” e intenta salvar y enmendar dichas
equivocaciones.

Adelante, pues.

Primera parte

Marco Denevi, prodigioso inventor de mundos
ficticios
Un joven desconocido

Hacia fines de 1954 o principios de 1955, las autoridades de la antigua, venerable
y ijay! ahora extinta Editorial Guillermo Kraft, de Buenos Aires, convocaron, a sus
oficinas de la calle Reconquista 319, a cinco ilustres escritores argentinos: Fryda
Schultz de Mantovani, Rafael Alberto Arrieta, Roberto F. Giusti, Alvaro Melian
Lafinur y Manuel Mujica Lainez.

Aquella dama y estos cuatro caballeros tendrian como mision integrar el jurado
literario que otorgaria, a quien mejor lo mereciese, el “Premio Kraft 1955 para la
Novela Argentina”.

Concluida la labor de examinar los méritos de ciento once obras, el jurado
resolvio, por unanimidad y sin hesitacién ninguna, otorgar el primer premio del
concurso a la novela titulada Rosaura a las diez. Esta mostraba tal madurez
expresiva, tal perfeccién de construccién, tal riqueza y variedad de lenguajes, tal
exactitud y sabiduria en su trama, que los miembros la imaginaron obra de algin
colega ya consagrado.

Sin embargo, abierto el sobre que revelaria la identidad del experto narrador,
resulté que el nombre del autor de Rosaura a las diez era absolutamente ignoto, nadie
lo habia oido mencionar jamas y no habia aparecido nunca ni siquiera al pie de un
cuentecito publicado en una revista literaria de aficionados.

Se trataba de un tal Marco Denevi. Cuando se hizo presente, las personas de Kraft
no se encontraron con un profeta barbado y extravagante, de pipa, melena y anteojos,
disfrazado de “intelectual”, sino con un hombre correcto, timido y taciturno, de
apenas treinta y tres afios de edad, que vestia como gris oficinista y que se
desempefiaba como abogado en la asesoria letrada de una entidad bancaria.

Poco més tarde de recibir el Premio Kraft, Denevi explicaria:



Rosaura a las diez es mi primer libro; su primer parrafo, mi primer
parrafo; la palabra con que comienza, mi estreno como (,cémo decirlo?),
como “ejercitador de las letras” (la expresidn es del apécrifo Mairena). La
obra nacié, conforme lo queria Marti, de un acto de amor. Escribirla fue
un quehacer premioso, gozoso, doloroso, sin pausas. Y puro, porgque
entonces hallaba en si mismo toda su razon de ser, sin preocuparse por su
ulterior destino. Apenas terminado, su goce y su dolor se hicieron
irrecuperables y de ambos no sobrevivid sino una transvaloracion de
orden espiritual. Que tal es, cabalmente, lo que le ocurre a todo auténtico
acto de amor.

El perfecto mecanismo de relojeria

Segun se sabe, Rosaura a las diez es una novela estructurada en cinco partes. En
cada una de ellas, distintos narradores aportan diversas informaciones sobre los
extrafiisimos sucesos que tienen como protagonista al inolvidable Camilo Canegato,
uno de los personajes -creo yo- fisica y psicolégicamente mejor logrados de la
literatura mundial.

La primera parte (declaracién de la sefiora Milagros) y la segunda (declaracion de
David Réguel) estan en boca de sendos narradores que, como testigos, relatan, con
sus muy disimiles puntos de vista, los sucesos ocurridos en la hospederia “La
Madrilefia”, especialmente en los Gltimos seis meses (desde “aquella mafiana en que
el cartero trajo un sobre rosa con un detestable perfume a violetas” dirigido a Camilo
Canegato).

La parte 11 se titula “Conversacion con el asesino”; adopta la forma de un dialogo
teatral puro, sin una sola acotacién, entre Camilo Canegato y el inspector Julidn
Baigorri.

En la parte 1V, la risible sefiorita solterona Eufrasia Morales acude
espontaneamente a la policia para ofrecer su propia version de los hechos, y éstos
aparecen bajo la forma del discurso indirecto libre.

Cierra el libro la transcripcién literal de una carta inconclusa, carta que se trunca
en el punto exacto en que sus Ultimas palabras cierran magicamente la novela, como
un perfecto mecanismo de relojeria.

El lector, después de haber examinado los cinco “documentos” que el autor aportd
absteniéndose del minimo comentario, ahora y s6lo ahora (en las Ultimas lineas), se
halla en posesién de toda la informacion necesaria para saber qué habia ocurrido
realmente.

Pues bien, como he dedicado una parte considerable de mi existencia a leer
literatura y como yo mismo he publicado muchos relatos y ensayos, puedo afirmar
que no me considero un lector ingenuo: hecha esta declaracion, confieso mi
entusiasmo ilimitado por los méritos de Rosaura a las diez.

Ciertas obras, que me interesaron en la primera lectura, no resistieron la segunda;
en cambio, ¢cuantas veces he podido releer, con inmenso placer, las peripecias de
Rosaura? Muchisimas, y siempre encuentro nuevos matices, nuevas sutilezas,
detalles antes inadvertidos.



Lo cierto es que Rosaura me ha acompafiado gran parte de mi vida. Mi primera
lectura data del afio 1959, cuando yo cursaba el cuarto afio del colegio secundario; las
Gltimas son de estos meses de ahora, cuando continllo compartiendo la lectura con
mis alumnos del colegio secundario.

Es verdad que la estructura narrativa de Rosaura es ingeniosa y brillante. Pero, en
realidad, este hecho -puramente técnico- reviste una importancia menor. Lo
maravilloso de la novela estriba en que todo lo que se narra en ella resulta, todo el
tiempo y a lo largo de todo el libro, sencillamente fascinante.

Como en la vida misma, se alternan los niveles de lengua y cada personaje habla
exactamente como debe hablar; un rasgo patético nos angustia y los enigmas nos
intrigan; de pronto el mejor humorismo nos hace reir de buena gana; las sorpresas y
las continuas vueltas de tuerca nos recuerdan, una y otra vez, que la realidad puede
tener (y, de hecho, tiene) infinitos rostros, y que ninguna cosa es, en rigor, siempre lo
que parece ser.

Los hermanos de Rosaura
Pero la obra de Denevi no termina en Rosaura a las diez.

Vemos en sus narraciones predileccidn por los personajes anacronicos, los ambitos
cerrados, los ambientes atemorizadores, el misterio que suele latir tras las apariencias
cotidianas.

Y hay un tema que aparece con una forma y luego regresa, con otro aspecto algo
distinto, una y otra vez. Y es el tema de la sustitucidn de la personalidad. EI motivo
es central en Rosaura a las diez.

Unos afios mas tarde, Denevi vuelve a ganar un concurso literario importantisimo:
el de la revista Life, abierto a todos los escritores hispanoamericanos. Su novela -
relativamente breve- se titula Ceremonia secreta y se publica en 1961. Es una
narracion con misterios, con alguna reminiscencia gética de “The Fall of the House
of Usher”, de Poe, y con derivaciones policiales; todo esto, en el habitual clima de
verosimilitud psicolégica y con el exacto final al modo de un teorema. Tampoco aqui
las cosas son lo que parecen ser, y hasta se confunden los planos de la vida y de la
muerte: una mujer, para todos fallecida, permanece, sin embargo, viva en la mente de
su hija.

En 1966 aparece otra novela breve, Un pequefio café. Su insignificante héroe es
una suerte de alter ego del Camilo Canegato de Rosaura. Se llama, un poco
ridiculamente, Adalberto Pascumo, y es tan timido como aquél y, también como
Camilo, su timidez lo impulsa a mentir y a crearse su propio mundo ficticio. Una vez
mas, Adalberto no es, para las demas personas, quien verdaderamente es.

En Los asesinos de los dias de fiesta (1972) asistimos a una impostura maltiple:
seis extravagantes hermanos, de extrafios nombres, se hacen pasar por los Unicos
parientes de un difunto rico. La mayor parte de la novela transcurre en un clima de
maravilloso humorismo que, casi imperceptiblemente, va ingresando en zonas de
misterios y desemboca, finalmente, en imprevista tragedia.

Denevi es también un maestro del cuento corto y de las recreaciones literarias. Su
libro Falsificaciones (1966) constituye una fiesta de la imaginacion, el ingenio y el



buen gusto: en estos textos breves arroja una insospechada e insélita luz sobre hechos
historicos o literarios que parecian definitivamente fijados.

Hace poco relei el volumen Hierba del cielo (1973). Desde luego, ya no soy la
persona que fui durante la primera lectura, realizada hace tantos afios. Todo el libro
es excelente, pero hubo tres cuentos que me dejaron casi temblando de emocion
estética, tres cuentos practicamente perfectos: “Charlie”, “Michel” y “Hierba del
cielo”. No pude no decir: “jOjala los hubiera escrito yo...!”.

No es el objeto de esta nota revisar toda la obra de Denevi. Su bibliografia es
abundante y variada.

Mi gratitud final

Ocurre que yo no puedo hablar con la presunta “profesionalidad” del critico que
“trabaja” de critico, esa persona que, acaso odiando la literatura, tiene la desdichada
obligacién de escribir algin ensayo sobre algin tema cualquiera para cumplir con
cierto requisito universitario o periodistico, 0, acaso, para congraciarse con tal o cual
sector politico o0 econémico.

No: éste no es mi caso. Yo soy un lector que se deja llevar exclusivamente por el
placer de la lectura. En tal sentido, me encanta que me cuenten historias interesantes,
historias donde haya misterios 0 enigmas, y que yo pueda creer en esos misterios y
desee descifrarlos.

Y, cuando esos misterios estan relatados segln los mas estrictos recursos de la
verosimilitud, con la maxima riqueza de detalles, con los personajes que manejan el
lenguaje adecuado a su situacién social; cuando reclaman nuestro interés tantas ideas
inteligentes; cuando, aqui y alla, se asoman las magnificas gracias de su autor;
cuando la prosa, salpicada de travesuras de toda indole, corre, fluida y limpida, por
esas historias atrapantes..., bueno, ¢qué otra cosa mejor puede pretender un lector
como yo, un lector que ama la literatura?

Sélo puedo sentir admiracion y gratitud. Y ésos son mis sentimientos hacia Marco
Denevi.[*]

[*] Marco Denevi, el menor de siete hermanos, naci6 el 12 de mayo de 1922 en
Séenz Pefia, localidad de la provincia de Buenos Aires pegada a la ciudad del
mismo nombre. Sus padres fueron Valerio Denevi, italiano, y Maria Eugenia
Buschiazzo, argentina, hija de italianos.

Fue un hombre de integridad total, un hombre probo y honestisimo, de
insobornable rectitud, que siempre dijo lo que le dictaba su conciencia.

Redactd en una sintaxis excelente, tuvo vasta y profunda cultura, sabia
latin, no ejercid la demagogia, no se fingi6é un profeta angustiado, careci6 de
codicia y de ansias de notoriedad. Las despiadadas y lucrativas sectas,
autodenominadas “progresistas”, que suelen escribir en una prosa escolar,
que monopolizan la literatura y que rigen los medios de comunicacion en la

Argentina intentan ignorarlo.
Sin embargo, junto con Borges y Cortazar, forma el triunvirato de los
mejores narradores argentinos del siglo XX.

Falleci6 el 12 de diciembre de 1998 en Buenos Aires.
El libro miscelaneo Salon de lectura (1974) incluye un poema -a modo de
profecia sobre si mismo- de espléndidos endecasilabos, “Ultima voluntad”,



donde confluyen la ironia, el humor y la tristeza. Sus cuatro versos finales
son dignos de toda recordacion:

Lego mis huesos a los castos lirios
y mi memoria a los desmemoriados.
En cuanto a mi salvacion, es suficiente

la sacra ceremonia del silencio.

Segunda parte

Posdata de agosto de 2006, con palinodias,
correcciones y precisiones

uedo calcular que escribi el articulo que acaba de leerse en el primer semestre

del afio 2002, pues por esa época se publico -con las mil y una erratas posibles e
imposibles: invirtiendo, juntando o separando péarrafos, ignorando o inventando
comillas y cursivas, eludiendo o agregando arbitrarios signos de puntuacién- en el
suplemento literario de cierto periddico del noroeste argentino de cuyo titulo no
quiero acordarme: tan horrenda fue su reproduccion, tan ineptos sus editores.
Probablemente, el atdnito lector de esas incoherencias habrd imaginado que el
desdichado trabajo era obra de algun ser irracional.

Por fortuna -al menos para mi-, casi en seguida aparecio la pulcra traduccién al
italiano que realiz6 Mario De Bartolomeis y que puede leerse en:
http://digilander.libero.it/osservletterdgll/denevi.htm

Mientras tanto, mi amigo Juan José Delaney -tan entusiasta de Denevi como yo
mismo- continuaba, con vistas a la publicacion de un libro, sus investigaciones sobre
la vida y la obra de don Marco. Estos desvelos lo condujeron a algunos
descubrimientos sorprendentes que, en vista de la antigua amistad que nos une, no
tuvo inconveniente en comunicarme.

Como, naturalmente, el mérito de esos descubrimientos pertenece a Delaney y no a
mi, correspondia esperar que apareciese su libro, para asi tener yo derecho a revelar -
de segunda mano, se entiende- algunas de esas informaciones.

El libro acaba de aparecer y sus sefias son:

Delaney, Juan José, Marco Denevi y la sacra ceremonia de la
escritura. Una biografia literaria, Buenos Aires, Corregidor, 2006, 244

pags.

Por lo tanto, no introduje, en mi antiguo articulo, ninguna modificacion, y él
aparece con, al menos, un dato impreciso y dos erréneos: ellos se han trasmitido,
desde siempre, de publicacion en publicacién, y sin que jamas Denevi hubiera
interpuesto rectificacion ni aclaracion alguna.


http://digilander.libero.it/osservletterdgl1/denevi.htm

Gracias al trabajo de Delaney, puedo ahora convertir en preciso el primero y en
certeros los dos siguientes:

1) Dato impreciso: el verdadero nombre de nuestro autor no era Marco Denevi
sino Marcos Héctor Denevi (Delaney, op. cit., pags. 22-23).

2) Dato erréneo nimero 1: Denevi no naci6 el 12 de mayo de 1922 sino el 13 de
mayo de 1920 (ibidem).

3) Dato erréneo nimero 2: Denevi nunca obtuvo el titulo de abogado; entre 1939
y 1950 curso la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales, de la Universidad
de Buenos Aires, y abandon6 los estudios después de aprobar solo seis
materias (idem, pags, 34-35).
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