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Este trabajo se divide en dos partes. 

La Primera parte se titula “Marco Denevi, prodigioso inventor de mundos 
ficticios”, fue escrita hacia el año 2002 y contiene algunas informaciones 
incompletas y/o erróneas. 

La Segunda parte se titula “Posdata de agosto de 2006, con palinodias, 
correcciones y precisiones” e intenta salvar y enmendar dichas 
equivocaciones. 

Adelante, pues. 

  

Primera parte 

Marco Denevi, prodigioso inventor de mundos 
ficticios 

Un joven desconocido 

Hacia fines de 1954 o principios de 1955, las autoridades de la antigua, venerable 
y ¡ay! ahora extinta Editorial Guillermo Kraft, de Buenos Aires, convocaron, a sus 
oficinas de la calle Reconquista 319, a cinco ilustres escritores argentinos: Fryda 
Schultz de Mantovani, Rafael Alberto Arrieta, Roberto F. Giusti, Álvaro Melián 
Lafinur y Manuel Mujica Láinez. 

Aquella dama y estos cuatro caballeros tendrían como misión integrar el jurado 
literario que otorgaría, a quien mejor lo mereciese, el “Premio Kraft 1955 para la 
Novela Argentina”. 

Concluida la labor de examinar los méritos de ciento once obras, el jurado 
resolvió, por unanimidad y sin hesitación ninguna, otorgar el primer premio del 
concurso a la novela titulada Rosaura a las diez. Ésta mostraba tal madurez 
expresiva, tal perfección de construcción, tal riqueza y variedad de lenguajes, tal 
exactitud y sabiduría en su trama, que los miembros la imaginaron obra de algún 
colega ya consagrado. 

Sin embargo, abierto el sobre que revelaría la identidad del experto narrador, 
resultó que el nombre del autor de Rosaura a las diez era absolutamente ignoto, nadie 
lo había oído mencionar jamás y no había aparecido nunca ni siquiera al pie de un 
cuentecito publicado en una revista literaria de aficionados. 

Se trataba de un tal Marco Denevi. Cuando se hizo presente, las personas de Kraft 
no se encontraron con un profeta barbado y extravagante, de pipa, melena y anteojos, 
disfrazado de “intelectual”, sino con un hombre correcto, tímido y taciturno, de 
apenas treinta y tres años de edad, que vestía como gris oficinista y que se 
desempeñaba como abogado en la asesoría letrada de una entidad bancaria. 

Poco más tarde de recibir el Premio Kraft, Denevi explicaría: 



Rosaura a las diez es mi primer libro; su primer párrafo, mi primer 
párrafo; la palabra con que comienza, mi estreno como (¿cómo decirlo?), 
como “ejercitador de las letras” (la expresión es del apócrifo Mairena). La 
obra nació, conforme lo quería Martí, de un acto de amor. Escribirla fue 
un quehacer premioso, gozoso, doloroso, sin pausas. Y puro, porque 
entonces hallaba en sí mismo toda su razón de ser, sin preocuparse por su 
ulterior destino. Apenas terminado, su goce y su dolor se hicieron 
irrecuperables y de ambos no sobrevivió sino una transvaloración de 
orden espiritual. Que tal es, cabalmente, lo que le ocurre a todo auténtico 
acto de amor. 

  

El perfecto mecanismo de relojería 

Según se sabe, Rosaura a las diez es una novela estructurada en cinco partes. En 
cada una de ellas, distintos narradores aportan diversas informaciones sobre los 
extrañísimos sucesos que tienen como protagonista al inolvidable Camilo Canegato, 
uno de los personajes -creo yo- física y psicológicamente mejor logrados de la 
literatura mundial. 

La primera parte (declaración de la señora Milagros) y la segunda (declaración de 
David Réguel) están en boca de sendos narradores que, como testigos, relatan, con 
sus muy disímiles puntos de vista, los sucesos ocurridos en la hospedería “La 
Madrileña”, especialmente en los últimos seis meses (desde “aquella mañana en que 
el cartero trajo un sobre rosa con un detestable perfume a violetas” dirigido a Camilo 
Canegato). 

La parte III se titula “Conversación con el asesino”; adopta la forma de un diálogo 
teatral puro, sin una sola acotación, entre Camilo Canegato y el inspector Julián 
Baigorri. 

En la parte IV, la risible señorita solterona Eufrasia Morales acude 
espontáneamente a la policía para ofrecer su propia versión de los hechos, y éstos 
aparecen bajo la forma del discurso indirecto libre. 

Cierra el libro la transcripción literal de una carta inconclusa, carta que se trunca 
en el punto exacto en que sus últimas palabras cierran mágicamente la novela, como 
un perfecto mecanismo de relojería. 

El lector, después de haber examinado los cinco “documentos” que el autor aportó 
absteniéndose del mínimo comentario, ahora y sólo ahora (en las últimas líneas), se 
halla en posesión de toda la información necesaria para saber qué había ocurrido 
realmente. 

Pues bien, como he dedicado una parte considerable de mi existencia a leer 
literatura y como yo mismo he publicado muchos relatos y ensayos, puedo afirmar 
que no me considero un lector ingenuo: hecha esta declaración, confieso mi 
entusiasmo ilimitado por los méritos de Rosaura a las diez. 

Ciertas obras, que me interesaron en la primera lectura, no resistieron la segunda; 
en cambio, ¿cuántas veces he podido releer, con inmenso placer, las peripecias de 
Rosaura? Muchísimas, y siempre encuentro nuevos matices, nuevas sutilezas, 
detalles antes inadvertidos. 



Lo cierto es que Rosaura me ha acompañado gran parte de mi vida. Mi primera 
lectura data del año 1959, cuando yo cursaba el cuarto año del colegio secundario; las 
últimas son de estos meses de ahora, cuando continúo compartiendo la lectura con 
mis alumnos del colegio secundario. 

Es verdad que la estructura narrativa de Rosaura es ingeniosa y brillante. Pero, en 
realidad, este hecho -puramente técnico- reviste una importancia menor. Lo 
maravilloso de la novela estriba en que todo lo que se narra en ella resulta, todo el 
tiempo y a lo largo de todo el libro, sencillamente fascinante. 

Como en la vida misma, se alternan los niveles de lengua y cada personaje habla 
exactamente como debe hablar; un rasgo patético nos angustia y los enigmas nos 
intrigan; de pronto el mejor humorismo nos hace reír de buena gana; las sorpresas y 
las continuas vueltas de tuerca nos recuerdan, una y otra vez, que la realidad puede 
tener (y, de hecho, tiene) infinitos rostros, y que ninguna cosa es, en rigor, siempre lo 
que parece ser. 

  

Los hermanos de Rosaura 

Pero la obra de Denevi no termina en Rosaura a las diez. 

Vemos en sus narraciones predilección por los personajes anacrónicos, los ámbitos 
cerrados, los ambientes atemorizadores, el misterio que suele latir tras las apariencias 
cotidianas. 

Y hay un tema que aparece con una forma y luego regresa, con otro aspecto algo 
distinto, una y otra vez. Y es el tema de la sustitución de la personalidad. El motivo 
es central en Rosaura a las diez. 

Unos años más tarde, Denevi vuelve a ganar un concurso literario importantísimo: 
el de la revista Life, abierto a todos los escritores hispanoamericanos. Su novela -
relativamente breve- se titula Ceremonia secreta y se publica en 1961. Es una 
narración con misterios, con alguna reminiscencia gótica de “The Fall of the House 
of Usher”, de Poe, y con derivaciones policiales; todo esto, en el habitual clima de 
verosimilitud psicológica y con el exacto final al modo de un teorema. Tampoco aquí 
las cosas son lo que parecen ser, y hasta se confunden los planos de la vida y de la 
muerte: una mujer, para todos fallecida, permanece, sin embargo, viva en la mente de 
su hija. 

En 1966 aparece otra novela breve, Un pequeño café. Su insignificante héroe es 
una suerte de alter ego del Camilo Canegato de Rosaura. Se llama, un poco 
ridículamente, Adalberto Pascumo, y es tan tímido como aquél y, también como 
Camilo, su timidez lo impulsa a mentir y a crearse su propio mundo ficticio. Una vez 
más, Adalberto no es, para las demás personas, quien verdaderamente es. 

En Los asesinos de los días de fiesta (1972) asistimos a una impostura múltiple: 
seis extravagantes hermanos, de extraños nombres, se hacen pasar por los únicos 
parientes de un difunto rico. La mayor parte de la novela transcurre en un clima de 
maravilloso humorismo que, casi imperceptiblemente, va ingresando en zonas de 
misterios y desemboca, finalmente, en imprevista tragedia. 

Denevi es también un maestro del cuento corto y de las recreaciones literarias. Su 
libro Falsificaciones (1966) constituye una fiesta de la imaginación, el ingenio y el 



buen gusto: en estos textos breves arroja una insospechada e insólita luz sobre hechos 
históricos o literarios que parecían definitivamente fijados. 

Hace poco releí el volumen Hierba del cielo (1973). Desde luego, ya no soy la 
persona que fui durante la primera lectura, realizada hace tantos años. Todo el libro 
es excelente, pero hubo tres cuentos que me dejaron casi temblando de emoción 
estética, tres cuentos prácticamente perfectos: “Charlie”, “Michel” y “Hierba del 
cielo”. No pude no decir: “¡Ojalá los hubiera escrito yo…!”. 

No es el objeto de esta nota revisar toda la obra de Denevi. Su bibliografía es 
abundante y variada. 

Mi gratitud final 

Ocurre que yo no puedo hablar con la presunta “profesionalidad” del crítico que 
“trabaja” de crítico, esa persona que, acaso odiando la literatura, tiene la desdichada 
obligación de escribir algún ensayo sobre algún tema cualquiera para cumplir con 
cierto requisito universitario o periodístico, o, acaso, para congraciarse con tal o cual 
sector político o económico. 

No: éste no es mi caso. Yo soy un lector que se deja llevar exclusivamente por el 
placer de la lectura. En tal sentido, me encanta que me cuenten historias interesantes, 
historias donde haya misterios o enigmas, y que yo pueda creer en esos misterios y 
desee descifrarlos. 

Y, cuando esos misterios están relatados según los más estrictos recursos de la 
verosimilitud, con la máxima riqueza de detalles, con los personajes que manejan el 
lenguaje adecuado a su situación social; cuando reclaman nuestro interés tantas ideas 
inteligentes; cuando, aquí y allá, se asoman las magníficas gracias de su autor; 
cuando la prosa, salpicada de travesuras de toda índole, corre, fluida y límpida, por 
esas historias atrapantes…, bueno, ¿qué otra cosa mejor puede pretender un lector 
como yo, un lector que ama la literatura? 

Sólo puedo sentir admiración y gratitud. Y ésos son mis sentimientos hacia Marco 
Denevi.[*] 

  

[*]    Marco Denevi, el menor de siete hermanos, nació el 12 de mayo de 1922 en 
Sáenz Peña, localidad de la provincia de Buenos Aires pegada a la ciudad del 
mismo nombre. Sus padres fueron Valerio Denevi, italiano, y María Eugenia 
Buschiazzo, argentina, hija de italianos. 
   Fue un hombre de integridad total, un hombre probo y honestísimo, de 
insobornable rectitud, que siempre dijo lo que le dictaba su conciencia. 
   Redactó en una sintaxis excelente, tuvo vasta y profunda cultura, sabía 
latín, no ejerció la demagogia, no se fingió un profeta angustiado, careció de 
codicia y de ansias de notoriedad. Las despiadadas y lucrativas sectas, 
autodenominadas “progresistas”, que suelen escribir en una prosa escolar, 
que monopolizan la literatura y que rigen los medios de comunicación en la 
Argentina intentan ignorarlo. 
   Sin embargo, junto con Borges y Cortázar, forma el triunvirato de los 
mejores narradores argentinos del siglo xx. 
Falleció el 12 de diciembre de 1998 en Buenos Aires. 
   El libro misceláneo Salón de lectura (1974) incluye un poema -a modo de 
profecía sobre sí mismo- de espléndidos endecasílabos, “Última voluntad”, 



donde confluyen la ironía, el humor y la tristeza. Sus cuatro versos finales 
son dignos de toda recordación: 

Lego mis huesos a los castos lirios 
y mi memoria a los desmemoriados. 
En cuanto a mi salvación, es suficiente 
la sacra ceremonia del silencio. 

  
  

Segunda parte 

Posdata de agosto de 2006, con palinodias, 
correcciones y precisiones 

Puedo calcular que escribí el artículo que acaba de leerse en el primer semestre 
del año 2002, pues por esa época se publicó -con las mil y una erratas posibles e 
imposibles: invirtiendo, juntando o separando párrafos, ignorando o inventando 
comillas y cursivas, eludiendo o agregando arbitrarios signos de puntuación- en el 
suplemento literario de cierto periódico del noroeste argentino de cuyo título no 
quiero acordarme: tan horrenda fue su reproducción, tan ineptos sus editores. 
Probablemente, el atónito lector de esas incoherencias habrá imaginado que el 
desdichado trabajo era obra de algún ser irracional. 

Por fortuna -al menos para mí-, casi en seguida apareció la pulcra traducción al 
italiano que realizó Mario De Bartolomeis y que puede leerse en: 
http://digilander.libero.it/osservletterdgl1/denevi.htm 

Mientras tanto, mi amigo Juan José Delaney -tan entusiasta de Denevi como yo 
mismo- continuaba, con vistas a la publicación de un libro, sus investigaciones sobre 
la vida y la obra de don Marco. Estos desvelos lo condujeron a algunos 
descubrimientos sorprendentes que, en vista de la antigua amistad que nos une, no 
tuvo inconveniente en comunicarme. 

Como, naturalmente, el mérito de esos descubrimientos pertenece a Delaney y no a 
mí, correspondía esperar que apareciese su libro, para así tener yo derecho a revelar -
de segunda mano, se entiende- algunas de esas informaciones.  

El libro acaba de aparecer y sus señas son: 

Delaney, Juan José, Marco Denevi y la sacra ceremonia de la 
escritura. Una biografía literaria, Buenos Aires, Corregidor, 2006, 244 
págs. 

Por lo tanto, no introduje, en mi antiguo artículo, ninguna modificación, y él 
aparece con, al menos, un dato impreciso y dos erróneos: ellos se han trasmitido, 
desde siempre, de publicación en publicación, y sin que jamás Denevi hubiera 
interpuesto rectificación ni aclaración alguna. 

http://digilander.libero.it/osservletterdgl1/denevi.htm


Gracias al trabajo de Delaney, puedo ahora convertir en preciso el primero y en 
certeros los dos siguientes: 

1) Dato impreciso: el verdadero nombre de nuestro autor no era Marco Denevi 
sino Marcos Héctor Denevi (Delaney, op. cit., págs. 22-23). 

2) Dato erróneo número 1: Denevi no nació el 12 de mayo de 1922 sino el 13 de 
mayo de 1920 (ibídem). 

3) Dato erróneo número 2: Denevi nunca obtuvo el título de abogado; entre 1939 
y 1950 cursó la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales, de la Universidad 
de Buenos Aires, y abandonó los estudios después de aprobar sólo seis 
materias (ídem, págs, 34-35).  

  

© Fernando Sorrentino 2006 
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