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Somos realidad y somos
palabra.Mario Benedetti

oy, tanto como en la época de su publicacion, este comentario de Pier Paolo

Pasolini no es mas que un apéndice critico, compuesto a través de la perspectiva
oblicua del cineasta radicalmente comprometido con sus propias convicciones
artisticas:

Parece ser un lugar comln considerar "Cien Afios de Soledad" de
Gabriel Garcia Marquez (libro recientemente editado), como una obra
maestra. Este hecho me parece absolutamente ridiculo. Se trata de la
novela de un guionista o de un costumbrista, escrita con gran vitalidad y
derroche de tradicional manierismo barroco latinoamericano, casi para el
uso de una gran empresa cinematografica norteamericana (si es que
todavia existen). Los personajes son todos mecanismos inventados -a
veces con espléndida maestria- por un guionista: tienen todos los "tics"
demagdgicos destinados al éxito espectacular. (PASOLINI, 1973; 1995)

Ademés de limitar la evaluacion de la narrativa de Garcia Marquez a los
parametros técnicos de la produccion cinematografica, con énfasis especial puesto en
la construccidn del guion en cuanto género, Pasolini revela un conocimiento precario
tanto de los mecanismos como del espiritu de lo que él mismo denomind,
despectivamente, el “manierismo barroco latinoamericano”. Amanerados fueron, sin
duda, todos los escritores para quienes las expresiones del barrogquismo
hispanoamericano sirvieron como contrapartida de un realismo estético inoperante y
anacrénico en sus articulaciones con el proceso histérico-cultural de la modernidad.
Recuérdese la observacion de Irlemar Chiampi (1981: xv-xvi) sobre esta intencién
escritural de radicalizar el artificio: “Ser artificial a punto de comprometer la
verosimilitud, ahi estd un rasgo fundador del devenir latinoamericano, que nuestros
mejores escritores exhiben ad nauseam [...]”, en la representacion de las imagenes
(Lezama Lima), en la enunciacion narrativa (Borges) o en la teatralizacion de los
signos y en la seduccién del texto (Sarduy).

Sin embargo, son precisamente el falseamiento de la realidad y la distorsion que
tal exceso imaginativo promueve en el pacto autor-lector los “estratagemas”
condenados por Pasolini en su critica desfavorable. Se percibe facilmente que el
verdadero motor de la censura a Garcia Marquez es la aversion declarada del cineasta
italiano por el elitismo cultural, cuyo menoscabo de la capacidad creadora del hombre
comun lleva el autor a identificar al coproductor de su obra con un “idiota,
semianalfabeto, un hombre despreciable” (PASOLINI, 1973), es decir, un mero



consumidor enajenado, listo para digerir el ilusionismo inexpresivo de la ficcion-
entretenimiento. Veinte afios antes, Rosselini ya habia sefialado la supremacia de la
ética -y no de la estética- como uno de los fundamentos ideoldgicos del neorrealismo,
aquél directamente responsable por el comprometimiento del autor con la expresion
integra y verdadera de la realidad [2]. Al reprobar la ausencia de dramatismo en Cien
Afios De Soledad, Pasolini ratifica la tesis de Rosselini sobre la motivacion de
fuerzas, que pretendia criar la empatia necesaria al binomio espectador-personaje
para hacer pensar en los problemas concretos de la existencia cotidiana, reflejados y
amplificados en las imagenes de una realidad mediatica.

El aspecto cuestionable de esta nocion de realismo es que el efecto propuesto se
vincula mas con la voluntad del sujeto creador que con la conciencia del receptor,
aunque Pasolini se esfuerce por afirmar lo contrario. Frente a la preponderancia del
sujeto-autor, que ademas de elegir los elementos de representacion los ordena a partir
de una interpretacion prefigurada, el papel que juega el sujeto-espectador tiende a ser,
de hecho, secundario, en la medida que se espera de él una lectura supuestamente
desprovista de prejuicios, o sea, “realista”. Segun Jean-Patrick Lebel (1989), creer
que este real inducido es la propia realidad y apreciar el efecto ideoldgico en funcion
de este real hipotético fueron los grandes equivocos de las principales teorias del
cinema, para los cuales contribuy6, de modo decisivo, el idealismo subyacente a los
presupuestos de André Bazin [3]. Tales convicciones acabarian por traducirse en la
idea de una semiologia de la realidad (los signos del lenguaje cinematografico y los
objetos reproducidos sobre la pantalla formando una misma y Unica instancia
productora de sentido), reconocible en la perspectiva tedrica del mismo Pasolini [4] y
también en la de Godard, quien, ignorando las Ultimas vertientes del neorrealismo,
mas flexibles en cuanto a la aceptacién del caracter eminentemente ficcional del
lenguaje filmico, debutaria en la nouvelle vague francesa con la sorprendente critica a
los idola culturales de la contemporaneidad. Sin detenerme en las implicaciones
conceptuales derivadas de la adaptacion de la filosofia de Bergson al analisis de la
creacion cinematografica, remito a L' Image-Temps, de Deleuze, para resumir esa idea
de manera directa:

Como dice Bergson, no percibimos la cosa o la imagen entera,
percibimos siempre menos, no percibimos sino lo que nos interesa
percibir [...] con base en nuestros intereses econdmicos, en nuestras
creencias ideoldgicas, en nuestras exigencias psicoldgicas. Por lo general,
pues, no percibimos mas que clisés. Pero si nuestros sistemas sensorio-
motores traban o debilitan, entonces puede aparecer otro tipo de imagen:
una imagen optica-sonora pura, una imagen entera y sin metéfora, que
hace surgir la cosa en si misma, literalmente, en su exceso de horror o de
belleza, en su cardcter radical o injustificable [...]. ES necesario [...]
descubrir los elementos y conexiones diferentes que se nos escapan en el
fondo de una imagen obscura [...]. (DELEUZE, 1994, Au-dela de
I"image-mouvement:: 32; traduccién mia)

En la civilizacion de los clisés (el cinema entre ellos), elaborar imagenes
verdaderas implicaria superar los condicionamientos que limitan nuestro campo de
percepcion. O, mas bien, como propuso Godard, implicaria remover los recuerdos,
las asociaciones de ideas y metaforas que habitan nuestra mente y que nos asaltan
cuando tentamos ver la realidad, espejando imagenes corrientes en la forma de
simples analogias duplicadas. En la préactica, sin embargo, tal propdsito tropieza con
una constatacion obvia: por mas innovadora que pueda parecer, esa modalidad de
percepcion sigue siendo fundamentalmente un acto social y, por tanto, inseparable de
los procesos de elaboracién simbdlica de lo real. Para aceptar un filme como
“verdadero” el publico no depende s6lo del contenido de las imégenes, depende
también de los principios que rigen su percepcion en aquel momento. Como observa
muy bien Pierre Sorlin (1992, IV: 157), cada época establece sus reglas de



organizacién del mundo exterior para asi decidir, de forma coherente, si las
representaciones verbales e iconograficas que se le ofrecen son falsas (estilizadas,
caricaturescas, humoristicas) o fieles a la realidad. Sorlin concluye que no se debe
juzgar el realismo de un filme, pues esto significa evaluarlo en funcién de una
“realidad” que no es otra cosa sino nuestra propia manera de captar la realidad (IV:
157). Un referencial mas que adecuado para confirmar esa revision teorica es Ladri
Di Saponette (Ladrones De Anuncios), de Mauricio Nichetti, donde la parodia
desvela con maestria el proceso de simbolizacion que se construye en la red de
condicionamientos dictada por un nuevo imaginario sociocultural. En el juego de los
codigos de percepcion se define el modo cdmo se pasa a interpretar el nuevo orden.
La familia de telespectadores de clase media es importantisima para la trama porque,
en tanto publico receptor, a ella le toca transcodificar los signos de la narrativa
(seudo) neorrealista en el contexto sociocultural contemporaneo. Bajo la apariencia
de un cotidiano estable, se vulgariza el suefio de bienestar material y de felicidad
cultivado por los personajes de la historia televisiva, desacralizandose el realismo
tragico en las imagenes pro-tdpicas [5] transmitidas por los mass media.

Seguramente Pasolini no conocié jamas el comentario critico de Ladri Di
Biciclette (Ladrones De Bicicleta) publicado por Garcia Marquez en su columna La
Jirafa, de El Heraldo [6]. Sin cualquier alusion al neorrealismo, el texto deja clara la
defensa incondicional del recién exhibido filme, injustamente desconsiderado, en
opinién del autor, en el diminuto circuito cultural colombiano. Pensando en los
“avances” y las posibilidades del arte cinematografico, Garcia Marquez se limita a
mencionar que “los italianos” estdn haciendo cinema en las calles, fuera de los
estudios, abandonando trucos escénicos en favor de un abordaje directo de la realidad
(1999: 374-375). Aparte las observaciones acaloradas sobre el excepcional
desempefio del elenco amador y el “vivido dramatismo” que dichas condiciones de
filmaje tienden a intensificar, dos aspectos resaltados en el texto suscitan
inadvertidamente una revision de la propuesta neorrealista: la premisa irrefutable de
que, en las artes, todo acto creador implica siempre la transposicion de un espacio de
representacion a otro - “Pero fueron sacados de la vida, por un momento, y
sumergidos después, en la misma salsa, en donde el Unico elemento extrafio eran las
camaras y los demas artefactos técnicos.” (GARCIA MARQUEZ, 1999: 375) - y la
connotacién mitica que se forja en la basqueda de ese hombre para quien “la vida no
es ya otra cosa que una bicicleta”, reflexion ésta que Pasolini habria rechazado al
antever “el riesgo intrinseco de la pasién por el mito”, una vez que, fascinados por su
funcion simbdlica, sus cultores pierden la dimension histérica [7].

La receptividad negativa de Ladri Di Biciclette entre los colombianos se explica,
en gran parte, por las contingencias de la demanda cognitiva. Berger y Luckman
(2004: 61-62) sefialan que, al criar abstracciones simbolicas de la vida cotidiana en
zonas de significacion circunscritas y al reintegrarlas después en esa misma realidad
diaria, el lenguaje instaura un acervo social de conocimiento que nortea los grados de
comprensién de los objetos y acontecimientos dentro de un determinado entorno
cultural. Para quien no participa de este conocimiento la identificacién de los
significados acumulados puede dificultarse o tornarse irrealizable. Nada mas
pertinente que el ejemplo del extranjero incapaz de reconocer a un individuo de otro
lugar como pobre porque los criterios de pobreza en su sociedad son enteramente
diferentes (BERGER & LUCKMAN, 2004: 62-63). Cuando se mostrd frustrado con
la trama ideada por Vittorio de Sica, el pablico colombiano no hizo mas que revelar



esos mecanismos de captacién y comprension de la realidad, social y culturalmente
ordenados.

La advertencia de Sorlin sobre la inconveniencia de juzgar el “realismo” de un
filme ignorando las reglas de organizacién social de la realidad se aplica, del mismo
modo, a las representaciones literarias en general y, mas especificamente, a la génesis
de la produccién ficcional de Garcia Marquez en sus enlaces con el imaginario
caribefio. Es a partir del reencuentro con Aracataca y la idiosincrasia de sus
habitantes que se dibujan las opciones tematicas de sus primeros cuentos, luego
actualizadas, como motivos recurrentes, en los libros posteriores. Carlos Rincon
(BEVERLY, 1995: 232) ve en este proceso transferencial de rememoracion y
reescritura la fundacion de un proyecto creador en el cual la cadena mnemdnica
manifiesta una psicogénesis del sujeto histéricamente condicionada y que se aparta de
la logica metropolitana de la modernidad. En Cien Afos De Soledad, de modo
especial, la reaccion de los personajes a los codigos de la civilizacion foranea inserta
los espacios y tiempos de la novela en una modernidad periférica (1995: 234) [8],
donde los pactos de representacion se deshacen en las parodias de la razén. Témese
como ejemplo la destruccion del cine a causa de la “resurreccion” indebida de un
figurante, muerto en el filme anterior. Llevada a los extremos, la ldgica causal torna
ilégica la exigencia de realismo al invertir las polaridades de lo factual y lo ficticio.

Se puede creer, como Raymond Williams (1985: 3), que la relativa falta de
comunicacién entre los escritores latinoamericanos en 1940-1950 inviabilizé la
divulgacion reciproca de sus proyectos creadores. Mas al igual que el critico
norteamericano no se puede ignorar el hecho “notable y no totalmente coincidente”
de que se hayan publicado los primeros relatos de Garcia Marquez a fines de la
década de los “40 y su novela inaugural en 1955, afio en que aparece el clasico de
Juan Rulfo. No se debe descartar la idea de una posible circulacion de los cuentos de
Rulfo entre los integrantes del Grupo de Barranquilla, ni la conjetura acerca del
impacto que la innovadora técnica narrativa pudo haber causado en aquellos jovenes
autores. Textos como Alguien Desordena Estas Rosas (1950) y Mondlogo De Isabel
Viendo Llover En Macondo (1955) refuerzan esta suposicion, sobre todo este dltimo,
en el cual referenciales discursivos estratégicamente demarcados convierten el relato
en una version singular de Es Porque Somos Muy Pobres (1947), desvencijada, no
obstante, de las trabazones morales que configuran el fatalismo rulfiano [9]. La
interseccion entre la praxis ficcional de Garcia Marquez y la del colega mexicano se
da justo en la manipulacion ludica de elementos descriptivos que modifican la
percepcion de la realidad, imprimiéndole connotaciones contrastantes [10].

En Garcia Marquez, méas que en Rulfo, se delinea técnicamente lo que Irlemar
Chiampi denominé desrealizacion de la l6gica convencional o ilusién de sentido que
todo relato tradicional anhela (1980: 62), pero una lectura actual de esos textos nos
lleva a cuestionar su clasificacion efectiva en las categorias del realismo maravilloso,
aunque en ellos se reconozca, innegablemente, el intento de “problematizar los
cédigos sociocognitivos del lector” (CHIAMPI, 1980: 63). En cuanto a las fronteras
entre realismo magico / maravilloso y la plausibilidad de su aplicacién al contexto
literario hispanoamericano, una opinién a considerar es la del critico Seymour
Menton (2003). Citando Biruté Ciplijauskaité, Menton corrobora la perspectiva de la
critica lituana sobre la manifestacion de este tipo de realismo fuera de los marcos
culturales del Occidente: “[...] puede, sin embargo, surgir en paises que conservan
una fuerte tradicién folcldrica ligada inseparablemente con la vida rural, donde la
sociedad todavia no es ni totalmente racional ni realista, pero que ha mantenido viva
la condicion bésica sefialada por Carpentier: la fe que no exige pruebas.” (MENTON,
2003: 163).

Lo que estos realismos inmanentes ponen en evidencia es la capacidad de
integrarse lingliisticamente zonas finitas de significacion mas alla de las tensiones de



la realidad objetivada (BERGER & LUCKMAN), estableciendo una coexistencia no-
conflictiva en el interior de la vida cotidiana. Se puede constatar, asi, que lo “insélito
latente” destacado por generaciones de escritores desde el Prélogo de El Reino De
Este Mundo no se encuentra circunscrito a las jurisdicciones culturales
hispanoamericanas. Segin  Seymour Menton, fue justamente con la
“destropicalizacion” de Macondo en Cien Afios De Soledad que Garcia Marquez dio
un salto cualitativo en su carrera literaria, superando la reconstruccién mimética de la
vida provinciana al transformar la ciudad en un microcosmo del mundo (2003: 59-
60). Se debe, por consiguiente, considerar con reservas ciertas declaraciones del
escritor colombiano, sobre todo aquellas incluidas en la ya famosa serie de entrevistas
concedidas a Plinio Apuleyo Mendoza y en las cuales sefiala la “falta de seriedad” del
texto, repleto de codigos cifrados con todos los trucs de la vida y del oficio (1996:
91). Justificando una supuesta escasez de cualidades técnicas, rebaja su novela mas
famosa a una posicidn secundaria en la escala jerarquica por él mismo concebida, en
la que El Otofio Del Patriarca [11] y Crénica De Una Muerte Anunciada ocupan
posicion de destaque. Hoy seria equivocado no situar Cien Afios De Soledad como un
divisor de aguas, sin que eso acarree la depreciacion de la obra, aln aclamada tras
casi cuatro décadas y, al fin y al cabo, tacitamente valorizada por el propio autor al
impedir que se disolviera su constructo simbolico en la tentativa de adaptacién al
lenguaje cinematografico. Decision acertada, que Pasolini tampoco lleg6 a conocer.

La cuestion de los realismos en Garcia Marquez se hace mas polémica cuanto mas
se examinan las interrelaciones entre literatura y periodismo como préacticas
discursivas conexas. Fue en el ejercicio de la critica informal de cinema que el
escritor bosquejo principios tedricos aplicables a su propia produccion futura, la
mayoria de ellos centrada en las técnicas de elaboracion de los variados planos de la
realidad, ya objetiva o fantastica. Jacques Gilard identificé esa especie de teoria
implicita en muchos de los textos escritos para la seccion El Cine En Bogota, de El
Espectador, entre los cuales sobresalen los comentarios de los estrenos de Reportaje
y Miraculo A Milano (Milagro En Milan) por anticipar temas y técnicas narrativas de
La Mala Hora vy, principalmente, de EI Coronel No Tiene Quien Le Escriba [12].
Gilard concluye que, a pesar de mostrarse “tan realistas”, esas novelas comparten
con los filmes de Emilio “Indio” Fernandez y Vittorio de Sica la misma apertura
hacia el “mundo del misterio”. En verdad la atencién dispensada por el autor
colombiano al analisis de Reportaje no va mas alla de su clasificacion como una
crénica periodistica de una noche del 31 de diciembre en México, desigual y confusa
en su presentacion narrativa. Mucho mas extenso y rico en sus nexos argumentativos
es el comentario de Miraculo A Milano, adaptacién de la novela Totd Il Buono, de
Cesar Zavattini, que resulté en idéntica y desconcertante experiencia para publicos
opuestos:

[...] el admirador de Ladrones de bicicletas, Alemania, afio cero, y en
general las producciones italianas de posguerra, y al admirador de El
ladrdén de Bagdad, EI hombre invisible y las peliculas de dibujos de Walt
Disney. Los primeros han manifestado su perplejidad ante el hecho de que
los campeones del realismo cinematografico hayan puesto a los
miserables de las barracas a volar en escobas, en lugar de matarlos de
hambre, que habria sido lo natural. Los segundos no acaban de entender,
0 de aceptar, que un cuento de hadas tenga por escenario un muladar,
donde los principes orientales han sido sustituidos por una cuadrilla de
pordioseros. (GARCIA MARQUEZ, 1995: 120)



Desde la publicacién de Cien Afios De Soledad ya no se lee esa nota critica sin ahi
reconocer la existencia de autorreferencias hasta entonces veladas, de las cuales
derivaron, sin cualquier margen para la duda, algunos aspectos medulares de la prosa
de ficcién de Garcia Marquez. La enumeracion de esos recursos no paso despercibida
para Gilard [13]:

La mas notable indicacién sobre ese interés constante por la otra
realidad -que el compromiso politico no borro ni en la critica de cine ni en
la obra literaria- aparece en la nota sobre la pelicula de De Sica: «La
historia de Milagro en Milan es todo un cuento de hadas, sélo que
realizado en un ambiente insélito y mezclados de manera genial lo real y
lo fantéstico, hasta el extremo de que en muchos casos no es posible saber
doénde termina lo uno y doénde comienza lo otro. Por ejemplo: el hallazgo
de un pozo de petrdleo es un acontecimiento enteramente natural. Pero si
el petréleo que brota es refinado, gasolina pura, el hallazgo resulta
enteramente fantastico, asi como la circunstancia de que en lo sucesivo
basta horadar la tierra con el dedo para que brote una fuente de petréleo.
Otro ejemplo: las escena de los vagabundos disputandose un rayo de sol,
que ha sido considerada como un acontecimiento fantastico, es sin
embargo enteramente real» (Milagro en Milan, 24 de abril de 1954).
(GARCIA MARQUEZ, 1995: 40)

La observacion mas significativa se refiere, sin embargo, a los cambios realizados
por Vittorio de Sica en la transposicion de la historia al filme. No obstante el traslado
de la accién de una ciudad imaginaria (Bamba) a una ciudad real, De Sica consiguio
humanizar la fantasia al colarla “por el filtro del crudo realismo italiano”,
permitiendo asi que no se perdiera el encanto de la fabula original ni la “elevada
temperatura humana” del discurso cinematogréfico. Se subentiende, en la continuidad
de la lectura, que esta habilidad la vio el autor como una conquista técnica en relacion
con Ladri De Biciclette, donde el vaticinio de la adivina, tan fantastico como el
episodio de las escobas en Miraculo A Milano, acab6 por fundirse de tal manera con
los elementos de la realidad, que su esencia sobrenatural paso inadvertida (GARCIA
MARQUEZ, 1995: 120). En la defensa de una modalidad de realismo profundamente
humano y sin escuelas, capaz de convertir un cuento viejo y con elementos gastados
(“hecho con todos los desperdicios de la literatura fantastica”) en una genial obra de
arte, se encuentra la gestacion de lo que vendria a ser, poco tiempo después, una
praxis literaria consolidada.

Mucho antes de que Tom Wolfe anunciara el New Journalism como una tercera
opcion criadora en el cruce de las narrativas informativa y de ficcion, Garcia
Marquez ya se habia enfrentado con el desafio de “articular la realidad publica”
(FERREIRA, 2003), en sus formas de representacion conflictivas, con algunas
experiencias vitales para el destino de sus escritos. Publicadas en El Espectador en
agosto y septiembre de 1954 y marzo de 1955, respectivamente, tres materias
merecieron del ya premiado cuentista [14] una atencion destacada: el deslizamiento
de Antioquia (Balance Y Reconstruccion De La Catastrofe De Antioquia), la marcha
de protesto en Quibdé (EI Chocé Que Colombia Desconoce) y la historia del
naufrago sobreviviente Luis Alejandro Velasco (La Verdad Sobre Mi Aventura).
Semejantes en su tesitura narrativa, las dos primeras materias exploran incidentes
locales bajo la perspectiva expositiva del reportaje de investigacion social, exacta en
sus métodos documentales, pero ambigua en sus objetivos criticos. Garcia Marquez
mantiene la delimitacion tematica en esquema, comlnmente esbozada por el
reportero para individualizar el problema central y un nimero restricto de cuestiones
pertinentes [15], mas imprime al guion una estructura que extrapola la mera funcién
ordenadora. Una de las marcas distintivas de esos reportajes es el desvio
interpretativo que se instaura en la alternancia de los subtitulos. Metaféricos o de una
precision casi hiperbdlica, remiten siempre a niveles subliminares de lectura, donde



cada informacion, pasible 0 no de comprobarse, adquiere su parcela de verdad. En
Balance Y Reconstruccion De La Catastrofe De Antioquia (1995: 169), por ejemplo,
Hasta Un Conejo... significa literalmente lo que enuncia al mismo tiempo que
apunta, con ironia sutil, hacia una critica a la indiferencia e inoperancia de las
autoridades gubernamentales, solicitas tan solo en ridiculas iniciativas de
autopromocion, como la del secretario de obras publicas, quien, tras dos dias del
accidente que victimo sesenta y siete personas (entre habitantes y curiosos), entra en
escena para rescatar el “caddver” de un conejo de entre los escombros. La
ambivalencia de los subtitulos tiende a frustrar momentaneamente las expectativas
del lector, ya que la identificacion de los asuntos que encabezan ni siempre es
inmediata, ocurriendo a veces a la mitad o al final del bloque narrativo, lo que exige
la reorganizacion de las informaciones en un proceso constante de lectura
rememorativa. Los que recuerdan las primeras lineas de Cien Afios De Soledad, y el
desenlace que presuntamente anuncian, conocen muy bien el efecto que un recurso de
tal naturaleza puede desencadenar.

Garcia Marquez busca captar las motivaciones y reacciones de los protagonistas de
la tragedia de Antioquia en medio de la confusion de noticias transmitidas por fuentes
oficiales y andnimas. Para eso cuentan todos los vestigios de testimonios que el
reportaje pueda congregar, desde las declaraciones de los sobrevivientes hasta la
reconstitucion imaginativa de los Gltimos pasos de las victimas, expuestos con
detalles insospechados. En el balance se confrontan opiniones, conjeturas y algunos
datos concretos sobre los origenes y las consecuencias de la catastrofe. En la
reconstruccion se completan lagunas, sobre todo aquellas dejadas por los discursos
omisos o reticentes. La materia sobre el episodio del Chocé es, por su parte, un
despliegue de la breve nota publicada el 22 de septiembre, con la que se noticio la
paralizacion total de la ciudad de Quibdd a causa de una grande e inusitada
manifestacion colectiva. Segun Garcia Marquez, lo que alli sucedi6é “quiza nunca se
ha presentado ni se presentara en Colombia ni en muchas partes.” (GARCIA
MARQUEZ, 1995: 197). Entre pormenores geograficos y computos estadisticos el
autor determina los factores econémicos e histéricos que impidieron el desarrollo de
la pequefia ciudad, perdida, como una Macondo al revés, en un “cerco selvatico”
[16]. La urbanidad de los habitantes, que salen en marcha pacifica tras horas
ininterrumpidas de protesta, se opone a la incivilidad de quienes, por razones
inciertas, se niegan a atender una reivindicacion antigua. Con toque humoristico y
una rapida progresion de los acontecimientos, el cuarto bloque narrativo de EI Choco
Que Colombia Desconoce (primera parte) condensa en pocas lineas la red de motivos
que impuls6 la comunidad a manifestarse [17]:

Desde hace afios, los chocoanos estan pidiendo una carretera. No
importa hacia dénde vaya esa carretera, siempre que rompa el cerco de la
selva. Puede ser a bahia Solano, para tener un puerto en el Pacifico,
distante 100 kilometros de Quibdd. Puede ser a Cupica, donde una
olvidada selva de naranjas silvestres se estd pudriendo desde hace un
siglo, porque no hay cémo llevarlas a ninguna parte. Puede ser a Medellin
o al Japén, pero de todos modos, los chocoanos tienen afios de estar
pidiendo que los desembotellen, y lo han gritado en el parlamento, en el
consejo de ministros, en los periddicos, en hojas sueltas y en las mesas de
los cafés. Desde hace algin tiempo estaban tratando de instalar una
estacion de onda corta, para pedirlo por radio. Como no tenian dinero para
hacerlo, establecieron un sistema de altoparlantes en la calle principal, en
donde todo el dia se transmitian noticias, musica popular, y un discurso
cada vez que se presentaba la ocasidn. Ese discurso, invariablemente y
aunque no fuera de manera directa, pedia a las autoridades centrales que
se desembotellara al Choc6. Sin embargo, hace 18 dias, la voz profesional
gue lee los avisos comerciales a través del sistema de altoparlantes,
anuncio a los habitantes de Quibdé que en lugar de la carretera pedida



durante tantos afios, se iba a hacer exactamente lo contrario: el Chopé
seria descuartizado y repartido de una sola plumada. (GARCIA
MARQUEZ, 1995: 200)

Los anhelos de modernizacién conviven con creencias anacronicas (que el
descubrimiento de América y la fundacion de Santa Maria la Antigua ocurrieron “en
algun lugar del Chocé”), diseminadas, desde la infancia, a través de generaciones. La
conviccion de que aqui empezd la historia [18] fabrica la proyeccion utépica (la
reedificacion de la supuesta primera ciudad de Sudamérica) pari passu con los suefios
de tecnificacion de la agricultura, de acondicionamiento de los puertos y de un plan
vial. Seis meses después, la materia intitulada EI Chocé Irredento anunciaria la
cuenta de un nuevo aniversario para la “estéril y larga historia de las obras publicas”
de la regidn, y una nueva marcha, ahora migratoria y distdpica, hacia Panama. Con el
episodio de Quibd6 Garcia Marquez supera las limitaciones del costumbrismo sin
abandonar algunos de sus rasgos mas eficaces. Sumandose al ingenioso rescate de la
idiosincrasia cultural de los chocoanos, que protestan cantando parodias “de todas las
piezas populares con letras alusivas al movimiento” (1995: 198), la “dedada de miel”
[19] que se ofrece al lector insiere el texto en la continuidad del periodismo satirico
del siglo XIX, el cual, a pesar de basarse en el esquema de representacion de
costumbres, seglin advierte Anibal Gonzalez, tiene objetivos mucho mas inmediatos:

El costumbrista comunica “cotidianidades”, los patrones invariables y
la minucia de la vida social, mientras que el periodista satirico se remite a
la noticia, a lo que rompe o trastorna el orden cotidiano. El costumbrista
se circunscribe a anotar la “fisonomia” de su sociedad, mientras que el
periodista satirico, fiel a la modalidad literaria de la satira procura
corregir los males que observa.” (PALMA, 1996: 466; Las Tradiciones
Entre Historia Y Periodismo)

Editada en libro quince afios después de su publicacion en El Espectador, la
materia sobre Luis Alejandro Velasco descuella en el auge creativo de la carrera
periodistica de Garcia Marquez. En cuanto novela, Relato De Un Naufrago se cifie a
las partes narradas en primera persona, a las que se afiadié el proemio La Historia De
Esta Historia para suplir la ausencia de las informaciones que precedieron la
trascripcion del testimonio, imprescindibles para la comprension de los hechos. Las
tres notas iniciales [20] y los catorce “capitulos” derivados de la entrevista de
Velasco no se distinguen en cuanto a la forma de presentacion de los
acontecimientos, sino por el cambio de punto de vista narrativo. Por el contrario, la
presencia de subtitulos en la reproduccion del testimonio del marino (que se repite en
la novela) revela la manutencion de los vinculos del reportero con el texto. Otra
marca definitoria de autoria es la excesiva precision de detalles, exhaustivamente
practicada por Garcia Marquez desde las primeras lineas sobre la historia, y que se
extiende a la narracion del naufrago con indicaciones puntuales de local, fecha y hora
de los eventos. Dialogando con esta exactitud obsesiva, la desinformacion circula en
discursos fragmentados, el como me lo contaron [21] del dia a dia -“El zapatero fue
el primero que se dio cuenta de que Luis Alejandro Velasco no habia muerto, porque
oy6 decir a alguien que pasaba que alguien le habia dicho a alguien que lo habia oido
decir en la radio.” (GARCIA MARQUEZ, 1995: 356)- y también en la version oficial
del accidente difundida por la Oficina De Informacién Ad-Hoc, de la Marina,
especialmente accionada para la ocasion. Al divulgar la evaluacion de Guillermo
Fonseca [22] en La Explicacion De Una Odisea En La Mar, Garcia Marquez hace
chocar aparentes certidumbres e indefiniciones intrigantes, exponiendo asi la
sospecha de encubrimiento de alguna irregularidad o ilegalidad que ni los “profundos
conocimientos técnicos” del teniente ni su “notable sentido periodistico” logran
camuflar: “Esos detalles sélo hoy se publican debido a la reserva que desde el primer
momento se ha mantenido sobre ese caso, alrededor del cual -como se sabe- se
adelanta una detenida investigacion.” (1995: 376). La Unica investigacion de que se



tuvo noaticia, en el sentido mas completo de la palabra, ha sido la del propio Garcia
Marquez.

Un pormenor relevante, tal vez olvidado: en aquel mismo marzo de 1955, la
primera materia del autor para El Cine En Bogoté fue precisamente la resefia de El
Motin Del Caine (The Caine Mutiny), filme que, dias después, jugaria en el relato de
Luis Alejandro Velasco un doble y ambiguo papel: haber influido en la imaginacién
del marino haciéndole tomar como real un hecho ilusorio; o haberle servido como
pretexto para ocultar la verdad sobre la historia de un naufragio inexistente. Con
lucidez y agudo espiritu critico, Garcia Marquez desmonta la inconsistente estructura
narrativa de la obra cinematogréafica en funcion de su referencial literario, una novela
de posguerra sin guerra, impenetrable, ardua y sin interés para europeos y
latinoamericanos. En su pais de origen, sin embargo, el libro de Herman Wouk
inspird “una incursion facil y profunda en las intimidades de algo que exalta el
sentimiento patri6tico y también un poco el sentimentalismo patriético del pueblo
norteamericano: la Marina.” (GARCIA MARQUEZ, 1995: 341). En la pelicula,
afiade el autor, ninguno de los detalles del preambulo se justifica en los
acontecimientos centrales, que se pueden reducir, en un esquema periodistico, a
solamente tres: “a) Los hechos de la sublevacién a bordo del cazaminas; b) Las
causas inmediatas 0 mediatas de esa sublevacion y, finalmente, c) Sus
consecuencias.” (1995: 342). Y el oficial-escritor, que parece un personaje
autobiogréafico, debe de ser en realidad un personaje autobiografico:

Un drama como este no podia ser concebido sino por un hombre como
ése, un marino-escritor que no es completamente marino ni
completamente escritor. Su obra seria igual a esta pelicula: atiborrada de
detalles indtiles, de pretensiones cientificas, de innecesarios circunloquios
pero con relampagos formidables, como si hubiera sido concebida entre
los azares violentos y la insustancial curiosidad de la navegacion.
(GARCIA MARQUEZ, 1995: 343)

La magnitud que esta resefia alcanzaria en el proceso de reescritura critica de la
historia de Velasco es, por cierto, incontestable.
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NOTAS

[1] Articulo inédito vinculado al proyecto INTERTEXTO (SIGMA-UFRJ /

[2]

[3]

[4]

[5]

Diretorio Nacional de Grupos de Pesquisa CNPq), iniciado en 2001 y
actualizado en 2005 con el titulo INTERTEXTO (1) - Teorias criticas en la
produccion artistica hispanoamericana: interrelaciones culturales y estéticas.

“El asunto del filme neorrealista es el mundo; no la historia o la narrativa”.
ROSSELINI (1953). Traduccion mia.

Descentralizacion social de la esencia ideoldgica de los filmes (1989: 93-94).
Lebel remite a “Peinture et cinéma”, de Qu’est-ce que le cinéma?, texto en el
cual Bazin afirma que la pantalla (écran) no es sino una ventana abierta para
el mundo. Una tela es centripeta, el écran es centrifugo. Sobre esta
definicion, Lebel comenta: “[...] es bastante pertinente y justa, con la
condicién de que no se considere el mundo en general como aquél para el
cual el “écran’ se abre, sino como el universo de ficcién especifico del filme.”
Y, en la nota, complementa: “[...] Bazin nunca indicd precisamente si el
mundo para el cual el ‘écran’ nos remite es el mundo real o el de la ficcién
del filme”. Traducci6én mia.

Para el analisis de las proposiciones de Pasolini, Roger Odin elige el texto
“La lengua escrita de la realidad”, de La experiencia herética, en el cual,
contra Christian Metz, el cineasta italiano sostiene la tesis de que el cinema
es una lengua con doble articulacién, comparable a la de las lenguas
naturales. Asi, pues, para Pasolini, el lenguaje cinematogréafico es la lengua
escrita de la realidad. Odin advierte que “estudiar el cinema con esta
perspectiva es considerar el mundo como un vasto repositorio de signos que
el filme no haria sino reproducir.” (1990: 83) Traduccidn mia.

Diferentemente del término utdpico, que remite a realidades inalcanzables, el
neologismo pro-tépico quiere aqui designar la realizacién posible de las
“promesas” difundidas a través del llamamiento consumista de la
propaganda. ;Como olvidar la escena en la que, en Ladri Di Saponette, tras
suicidarse, Maria “renace” en la lavadora que funciona con la recién lanzada
marca de jabon en polvo? O, entonces, la carita de satisfaccion anticipada
gue Bruno ostenta al contemplar, desde el gran plano de la television, la
golosina que el nifio telespectador consume mecanicamente mientras monta
su juguete modular? Antonio e Maria regresan a casa con docenas de carritos
llenos de productos a los que, en su nivel de existencia “neorrealista”, no
pueden acceder. Lo que seria una pretensa ilusion de felicidad se convierte en
factor determinante para el equilibrio material y psiquico de la pobre familia.
IrGnicamente, la fatal pérdida del verdadero sentido tragico inherente a este


http://javari.com/javari/archive.rossellini.htm

proceso ird espejarse en la mondtona actuacion de la familia de
telespectadores, que por ello mismo se mueve menos en el tiempo que en el
espacio.

[6] Barranquilla, 16 de octubre de 1950.

[7] PASOLINI, 1995: 226-227. Resefia de Mito Y Realidad, de Mircea Eliade, 30
de agosto de 1974: “[...] no es un gran libro; ni mismo un gran libro de
vulgarizacion. Hay en él algo de exaltacion, de obviedad y de fanatismo que
le limita el encanto. No es raro que un historiador de las religiones sea
también un hombre religioso 0 «que ama la religion»; no es raro que aquellos
qgue se ocupan de los mitos acaben seducidos. [...]». Traduccion mia.
Curiosamente, Pasolini se confiesa un lector lego -“ni profesional, ni
diletante”- en lo que se refiere a los estudios de carécter etnoldgico y
antropoldgico, acentuando asi el contraste de su perspectiva critica,
formulada a partir de controvertidos esquemas argumentativos. Sobre las
contradicciones del cineasta y escritor italiano al definir los conceptos de
Historia, cultura y realidad, véase AMOROSO, 1997, sobre todo los
capitulos 3,4 e 5.

[8] La expresion extopia cultural, que emplea Rincén para ubicar a Borges en el
contexto occidental, implica igualmente la idea de una modernidad que “no
es todavia y que no se completara jamas” (1985: 229). Se trata de una
“perspectiva dislocada”, a partir de la cual se puede revirar el concepto de
cultura en un juego laberintico, midiendo la validez del sistema cultural
vigente contra la logica del no-lugar y de la paradoja (229).

[9] Alguien Desordena Estas Rosas, a su vez, guarda analogias con Macario
(1945) tanto en el simbolismo del espacio fisico como en la construccion del
punto de vista narrativo: en el cuento de Rulfo, el protagonista que subsiste
con la voz del pensamiento; en el de Garcia Marquez, una voz inmaterial,
conservada en los ritos memorialisticos de la muerte.

[10] Véase El Discurso De La Meméria, de Monica Mansour, In: RULFO, Juan.
Toda la obra. Edicidn critica de Claude Fell (coord.) 2 ed. Madrid / Paris /
México / Buenos Aires / Sdo Paulo /Rio de Janeiro / Lima: ALLCA XX /
Editora da UFRJ, 1996. 1044 p. p. 753-772 (Coleccion Archivos, 17)

[11] En el capitulo intitulado The Pornography Of Power, Morris Dickstein
(2005: 135-140) indica la desvinculacién de la cronica generacional como
una de las principales caracteristicas de El Otofio Del Patriarca. Ademas de
ese aspecto, que distingue estructuralmente la referida novela de Cien Afios
De Soledad, el critico resalta la construccion rabelaisiana del dictador,
fantasiosa y exagerada, a partir de la cual Garcia Marquez ejercita un analisis
del tipo de conciencia colectiva que engendra tal fendmeno, es decir, los
mitos e ilusiones que siguen sosteniendo al poder, aunque deformando a sus
detenedores absolutos. Alternando momentos de lectura tediosa y otros de
intensa excitacion, El Otofio Del Patriarca se define claramente, para Morris,
como un experimento resultante de feroz esfuerzo mental.

[12] Filmes dirigidos en 1953 y 1951, respectivamente. Miraculo A Milano
recibio el gran premio del Festival Internacional de Cannes aquél mismo afio.
En Reportaje (nota de 3 de abril de 1954), Gilard observa que entre los cinco
argumentos que conforman la trama general del filme, Garcia Marquez pone
énfasis en tan s6lo dos, siendo uno de ellos “de indole fantastica”, con “trazas
de supersticiéon popular”: “el del muerto que ‘sale’ a pedir confesion para su



hijo moribundo, que entonces goza de perfecta salud, pero morira pocas horas
después [...]”. Y por fin arremata: “Tal vez esas consideraciones
contribuyeron a que, en EI Coronel No Tiene Quien Le Escriba, el musico
muerto se dirigiera brevemente al coronel.” (GARCIA MARQUEZ, 1995:
40).

[13] Tampoco para los tedricos de los realismos magico y maravilloso, en cuyo
discurso analitico se repite, invariablemente, ese mismo modelo explanatorio.

[14] Un Dia Despues De Sabado obtuvo el primer lugar en el concurso nacional
de julio de 1954.

[15] “Una vez escogido el tema debe hacerse un esquema de la investigacion.
[...] Un tema nunca carece de aspectos ‘interesantes’, que en realidad son
cuestiones que necesitan respuestas.” (DEL RIO REYNAGA, 1998: 66). El
esquema engloba los subtemas - tdpicos a pesquisar sobre aspectos
econdémicos, sociales, culturales, religiosos, politicos - a través de los cuales
el reportaje buscara responder a esas preguntas.

[16] “Con su iglesia inconclusa, remendada con latas, y su diezmado parque
municipal que parece el saldo de un terremoto. [...] Sus polvorientas casas de
madera ensamblada y techos de zinc [...]; sus retorcidas calles empedradas y
sus hombres vestidos de blanco con el imprescindible paraguas colgado del
brazo, obligan necesariamente a recordar algo que nos es Quibdé en ningln
sentido: una aldea africana.” (GARCIA MARQUEZ, 1995: 199).

[17] La forma como Garcia Marquez nos presenta la progresién de los
acontecimientos, y la frustracion originada de una diligencia indtil, nos hace
rcordar una descripcion andloga, la de la saga de Rosendo Maqui y su
comunidad indigena en EI Mundo Es Ancho Y Ajeno (1941), novela del
peruano Ciro Alegria. En noviembre de 1954, Garcia Marquez utiliza
exactamente el subtitulo EI Mundo Es Ancho Y Ajeno para finalizar la
materia El Cartero Llama Mil Veces - Una Visita Al Cementerio De Las
Cartas Perdidas.

[18] Subtitulo del referido bloque narrativo. Garcia Marquez torna ambiguo ese
persistente anhelo de reconstruccién de la Historia, acentuando su lectura
mas bien como un extravio de la Historia, que se propaga en una ingenuidad
casi comica, y en verdad, debilitante: “Porque los maestros, que siempre han
sido chocoanos, les han ensefiado a los nifios que la historia anda mal cuando
dice que el Pacifico se descubrié en Panama [...]. Cualquier estudiante de la
escuela primaria esti por eso en capacidad de demostrar que la historia de
América empieza en el Chocd. Porque lo sabe y lo siente, se sumd la semana
pasada a esa manifestacion de 400 horas en que la bandera y el escudo de
Colombia estuvieron en todo momento junto a la bandera y el escudo de
Santa Marfa la Antigua.” (GARCIA MARQUEZ, 1995: 210).

[19] “Resultado de mis lucubraciones sobre la mejor manera de popularizar los
sucesos histdricos, fue la conviccién intima de que mas que al hecho mismo,
debia el escritor dar importancia a la forma, que éste es el Credo del Tio
Anton. La forma ha de ser ligera y regocijada como unas castafiuelas, y
cuando el relato le sepa poco al lector, se habrd conseguido avivar su
curiosidad, obligadndolo a buscar en concienzudos libros de historia lo poco o
mucho que anhela conocer, como complementario de la dedada de miel que,
con una narracion rapida y mas o menos humoristica, le diéramos a
saborear.” Carta de Ricardo Palma a Pastor Obligado citada por Anibal



Gonzalez en el capitulo Las Tradiciones Entre Historia Y Periodismo
(PALMA, 1996: 461).

[20] EI Naufrago Sobreviviente Pasé Los Once Dias En Una Fragil Balsa - Como
Recibieron La Noticia La Novia Y Los Parientes Del Marino Velasco /
Oficina De Informacion Exclusiva Para EI Naufrago Crea La Marina - “Para
Que No Se Trate De Explotarlo”. Sus Declaraciones Al Llegar A Bogota. La
Balsa En Que Se Salvo Era De Corcho / La Explicacion De Una Odisea En
El Mar - Cémo Y Por qué Se Salvé El Marino (GARCIA MARQUEZ, 1995:
356-359; 370-372 e 375-379, respectivamente).

[21] Con este subtitulo, en el episodio del Choc6, Garcia Marquez rescata una
version popularizada del impase: “Los habitantes de la region, acostumbrados
a las mas inexplicables y curiosas maniobras administrativas, aseguran que
Cértegui se quedd sin carretera porque el ingeniero constructor se bafiaba
desnudo dentro del perimetro urbano y el inspector de policia le llamé la
atencién. Esa es la historia, como la cuentan en el pueblo. Pero los
informantes mas serios insisten en que todo es pura literatura folklorica y que
lo que realmente ocurrié fue que a Gltima hora se modificé el progreso y se
desvio la carretera por donde el puente fuera menos costoso y mas facil de
construir.” (GARCIA MARQUEZ, 1995: 207).

[22] Teniente de fragata y director del programa de television nacional Mares y
Marinos de Colombia.
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