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I 

Hoy, tanto como en la época de su publicación, este comentario de Pier Paolo 
Pasolini no es más que un apéndice crítico, compuesto a través de la perspectiva 
oblicua del cineasta radicalmente comprometido con sus propias convicciones 
artísticas: 

Parece ser un lugar común considerar "Cien Años de Soledad" de 
Gabriel García Márquez (libro recientemente editado), como una obra 
maestra. Este hecho me parece absolutamente ridículo. Se trata de la 
novela de un guionista o de un costumbrista, escrita con gran vitalidad y 
derroche de tradicional manierismo barroco latinoamericano, casi para el 
uso de una gran empresa cinematográfica norteamericana (si es que 
todavía existen). Los personajes son todos mecanismos inventados -a 
veces con espléndida maestría- por un guionista: tienen todos los "tics" 
demagógicos destinados al éxito espectacular. (PASOLINI, 1973; 1995) 

Además de limitar la evaluación de la narrativa de García Márquez a los 
parámetros técnicos de la producción cinematográfica, con énfasis especial puesto en 
la construcción del guión en cuanto género, Pasolini revela un conocimiento precario 
tanto de los mecanismos como del espíritu de lo que él mismo denominó, 
despectivamente, el “manierismo barroco latinoamericano”. Amanerados fueron, sin 
duda, todos los escritores para quienes las expresiones del barroquismo 
hispanoamericano sirvieron como contrapartida de un realismo estético inoperante y 
anacrónico en sus articulaciones con el proceso histórico-cultural de la modernidad. 
Recuérdese la observación de Irlemar Chiampi (1981: xv-xvi) sobre esta intención 
escritural de radicalizar el artificio: “Ser artificial a punto de comprometer la 
verosimilitud, ahí está un rasgo fundador del devenir latinoamericano, que nuestros 
mejores escritores exhiben ad nauseam […]”, en la representación de las imágenes 
(Lezama Lima), en la enunciación narrativa (Borges) o en la teatralización de los 
signos y en la seducción del texto (Sarduy).  

Sin embargo, son precisamente el falseamiento de la realidad y la distorsión que 
tal exceso imaginativo promueve en el pacto autor-lector los “estratagemas” 
condenados por Pasolini en su crítica desfavorable. Se percibe fácilmente que el 
verdadero motor de la censura a García Márquez es la aversión declarada del cineasta 
italiano por el elitismo cultural, cuyo menoscabo de la capacidad creadora del hombre 
común lleva el autor a identificar al coproductor de su obra con un “idiota, 
semianalfabeto, un hombre despreciable” (PASOLINI, 1973), es decir, un mero 



consumidor enajenado, listo para digerir el ilusionismo inexpresivo de la ficción-
entretenimiento. Veinte años antes, Rosselini ya había señalado la supremacía de la 
ética -y no de la estética- como uno de los fundamentos ideológicos del neorrealismo, 
aquél directamente responsable por el comprometimiento del autor con la expresión 
íntegra y verdadera de la realidad [2]. Al reprobar la ausencia de dramatismo en Cien 
Años De Soledad, Pasolini ratifica la tesis de Rosselini sobre la motivación de 
fuerzas, que pretendía criar la empatía necesaria al binomio espectador-personaje 
para hacer pensar en los problemas concretos de la existencia cotidiana, reflejados y 
amplificados en las imágenes de una realidad mediática.  

El aspecto cuestionable de esta noción de realismo es que el efecto propuesto se 
vincula más con la voluntad del sujeto creador que con la conciencia del receptor, 
aunque Pasolini se esfuerce por afirmar lo contrario. Frente a la preponderancia del 
sujeto-autor, que además de elegir los elementos de representación los ordena a partir 
de una interpretación prefigurada, el papel que juega el sujeto-espectador tiende a ser, 
de hecho, secundario, en la medida que se espera de él una lectura supuestamente 
desprovista de prejuicios, o sea, “realista”. Según Jean-Patrick Lebel (1989), creer 
que este real inducido es la propia realidad y apreciar el efecto ideológico en función 
de este real hipotético fueron los grandes equívocos de las principales teorías del 
cinema, para los cuales contribuyó, de modo decisivo, el idealismo subyacente a los 
presupuestos de André Bazin [3]. Tales convicciones acabarían por traducirse en la 
idea de una semiología de la realidad (los signos del lenguaje cinematográfico y los 
objetos reproducidos sobre la pantalla formando una misma y única instancia 
productora de sentido), reconocible en la perspectiva teórica del mismo Pasolini [4] y 
también en la de Godard, quien, ignorando las últimas vertientes del neorrealismo, 
más flexibles en cuanto a la aceptación del carácter eminentemente ficcional del 
lenguaje fílmico, debutaría en la nouvelle vague francesa con la sorprendente crítica a 
los idola culturales de la contemporaneidad. Sin detenerme en las implicaciones 
conceptuales derivadas de la adaptación de la filosofía de Bergson al análisis de la 
creación cinematográfica, remito a L´Image-Temps, de Deleuze, para resumir esa idea 
de manera directa: 

Como dice Bergson, no percibimos la cosa o la imagen entera, 
percibimos siempre menos, no percibimos sino lo que nos interesa 
percibir [...] con base en nuestros intereses económicos, en nuestras 
creencias ideológicas, en nuestras exigencias psicológicas. Por lo general, 
pues, no percibimos más que clisés. Pero si nuestros sistemas sensorio-
motores traban o debilitan, entonces puede aparecer otro tipo de imagen: 
una imagen óptica-sonora pura, una imagen entera y sin metáfora, que 
hace surgir la cosa en si misma, literalmente, en su exceso de horror o de 
belleza, en su carácter radical o injustificable […]. Es necesario […] 
descubrir los elementos y conexiones diferentes que se nos escapan en el 
fondo de una imagen obscura […]. (DELEUZE, 1994, Au-delà de 
l´image-mouvement:: 32; traducción mía) 

En la civilización de los clisés (el cinema entre ellos), elaborar imágenes 
verdaderas implicaría superar los condicionamientos que limitan nuestro campo de 
percepción. O, más bien, como propuso Godard, implicaría remover los recuerdos, 
las asociaciones de ideas y metáforas que habitan nuestra mente y que nos asaltan 
cuando tentamos ver la realidad, espejando imágenes corrientes en la forma de 
simples analogías duplicadas. En la práctica, sin embargo, tal propósito tropieza con 
una constatación obvia: por más innovadora que pueda parecer, esa modalidad de 
percepción sigue siendo fundamentalmente un acto social y, por tanto, inseparable de 
los procesos de elaboración simbólica de lo real. Para aceptar un filme como 
“verdadero” el público no depende sólo del contenido de las imágenes, depende 
también de los principios que rigen su percepción en aquel momento. Como observa 
muy bien Pierre Sorlin (1992, IV: 157), cada época establece sus reglas de 



organización del mundo exterior para así decidir, de forma coherente, si las 
representaciones verbales e iconográficas que se le ofrecen son falsas (estilizadas, 
caricaturescas, humorísticas) o fieles a la realidad. Sorlin concluye que no se debe 
juzgar el realismo de un filme, pues esto significa evaluarlo en función de una 
“realidad” que no es otra cosa sino nuestra propia manera de captar la realidad (IV: 
157). Un referencial más que adecuado para confirmar esa revisión teórica es Ladri 
Di Saponette (Ladrones De Anuncios), de Mauricio Nichetti, donde la parodia 
desvela con maestría el proceso de simbolización que se construye en la red de 
condicionamientos dictada por un nuevo imaginario sociocultural. En el juego de los 
códigos de percepción se define el modo cómo se pasa a interpretar el nuevo orden. 
La familia de telespectadores de clase media es importantísima para la trama porque, 
en tanto público receptor, a ella le toca transcodificar los signos de la narrativa 
(seudo) neorrealista en el contexto sociocultural contemporáneo. Bajo la apariencia 
de un cotidiano estable, se vulgariza el sueño de bienestar material y de felicidad 
cultivado por los personajes de la historia televisiva, desacralizándose el realismo 
trágico en las imágenes pro-tópicas [5] transmitidas por los mass media.  

  

II 

Seguramente Pasolini no conoció jamás el comentario crítico de Ladri Di 
Biciclette (Ladrones De Bicicleta) publicado por García Márquez en su columna La 
Jirafa, de El Heraldo [6]. Sin cualquier alusión al neorrealismo, el texto deja clara la 
defensa incondicional del recién exhibido filme, injustamente desconsiderado, en 
opinión del autor, en el diminuto circuito cultural colombiano. Pensando en los 
“avances” y las posibilidades del arte cinematográfico, García Márquez se limita a 
mencionar que “los italianos” están haciendo cinema en las calles, fuera de los 
estudios, abandonando trucos escénicos en favor de un abordaje directo de la realidad 
(1999: 374-375). Aparte las observaciones acaloradas sobre el excepcional 
desempeño del elenco amador y el “vívido dramatismo” que dichas condiciones de 
filmaje tienden a intensificar, dos aspectos resaltados en el texto suscitan 
inadvertidamente una revisión de la propuesta neorrealista: la premisa irrefutable de 
que, en las artes, todo acto creador implica siempre la transposición de un espacio de 
representación a otro - “Pero fueron sacados de la vida, por un momento, y 
sumergidos después, en la misma salsa, en donde el único elemento extraño eran las 
cámaras y los demás artefactos técnicos.” (GARCÍA MÁRQUEZ, 1999: 375) - y la 
connotación mítica que se forja en la búsqueda de ese hombre para quien “la vida no 
es ya otra cosa que una bicicleta”, reflexión ésta que Pasolini habría rechazado al 
antever “el riesgo intrínseco de la pasión por el mito”, una vez que, fascinados por su 
función simbólica, sus cultores pierden la dimensión histórica [7]. 

La receptividad negativa de Ladri Di Biciclette entre los colombianos se explica, 
en gran parte, por las contingencias de la demanda cognitiva. Berger y Luckman 
(2004: 61-62) señalan que, al criar abstracciones simbólicas de la vida cotidiana en 
zonas de significación circunscritas y al reintegrarlas después en esa misma realidad 
diaria, el lenguaje instaura un acervo social de conocimiento que nortea los grados de 
comprensión de los objetos y acontecimientos dentro de un determinado entorno 
cultural. Para quien no participa de este conocimiento la identificación de los 
significados acumulados puede dificultarse o tornarse irrealizable. Nada más 
pertinente que el ejemplo del extranjero incapaz de reconocer a un individuo de otro 
lugar como pobre porque los criterios de pobreza en su sociedad son enteramente 
diferentes (BERGER & LUCKMAN, 2004: 62-63). Cuando se mostró frustrado con 
la trama ideada por Vittorio de Sica, el público colombiano no hizo más que revelar 



esos mecanismos de captación y comprensión de la realidad, social y culturalmente 
ordenados. 

La advertencia de Sorlin sobre la inconveniencia de juzgar el “realismo” de un 
filme ignorando las reglas de organización social de la realidad se aplica, del mismo 
modo, a las representaciones literarias en general y, más específicamente, a la génesis 
de la producción ficcional de García Márquez en sus enlaces con el imaginario 
caribeño. Es a partir del reencuentro con Aracataca y la idiosincrasia de sus 
habitantes que se dibujan las opciones temáticas de sus primeros cuentos, luego 
actualizadas, como motivos recurrentes, en los libros posteriores. Carlos Rincón 
(BEVERLY, 1995: 232) ve en este proceso transferencial de rememoración y 
reescritura la fundación de un proyecto creador en el cual la cadena mnemónica 
manifiesta una psicogénesis del sujeto históricamente condicionada y que se aparta de 
la lógica metropolitana de la modernidad. En Cien Años De Soledad, de modo 
especial, la reacción de los personajes a los códigos de la civilización foránea inserta 
los espacios y tiempos de la novela en una modernidad periférica (1995: 234) [8], 
donde los pactos de representación se deshacen en las parodias de la razón. Tómese 
como ejemplo la destrucción del cine a causa de la “resurrección” indebida de un 
figurante, muerto en el filme anterior. Llevada a los extremos, la lógica causal torna 
ilógica la exigencia de realismo al invertir las polaridades de lo factual y lo ficticio.  

Se puede creer, como Raymond Williams (1985: 3), que la relativa falta de 
comunicación entre los escritores latinoamericanos en 1940-1950 inviabilizó la 
divulgación recíproca de sus proyectos creadores. Mas al igual que el crítico 
norteamericano no se puede ignorar el hecho “notable y no totalmente coincidente” 
de que se hayan publicado los primeros relatos de García Márquez a fines de la 
década de los ´40 y su novela inaugural en 1955, año en que aparece el clásico de 
Juan Rulfo. No se debe descartar la idea de una posible circulación de los cuentos de 
Rulfo entre los integrantes del Grupo de Barranquilla, ni la conjetura acerca del 
impacto que la innovadora técnica narrativa pudo haber causado en aquellos jóvenes 
autores. Textos como Alguien Desordena Estas Rosas (1950) y Monólogo De Isabel 
Viendo Llover En Macondo (1955) refuerzan esta suposición, sobre todo este último, 
en el cual referenciales discursivos estratégicamente demarcados convierten el relato 
en una versión singular de Es Porque Somos Muy Pobres (1947), desvencijada, no 
obstante, de las trabazones morales que configuran el fatalismo rulfiano [9]. La 
intersección entre la praxis ficcional de García Márquez y la del colega mexicano se 
da justo en la manipulación lúdica de elementos descriptivos que modifican la 
percepción de la realidad, imprimiéndole connotaciones contrastantes [10].  

En García Márquez, más que en Rulfo, se delinea técnicamente lo que Irlemar 
Chiampi denominó desrealización de la lógica convencional o ilusión de sentido que 
todo relato tradicional anhela (1980: 62), pero una lectura actual de esos textos nos 
lleva a cuestionar su clasificación efectiva en las categorías del realismo maravilloso, 
aunque en ellos se reconozca, innegablemente, el intento de “problematizar los 
códigos sociocognitivos del lector” (CHIAMPI, 1980: 63). En cuanto a las fronteras 
entre realismo mágico / maravilloso y la plausibilidad de su aplicación al contexto 
literario hispanoamericano, una opinión a considerar es la del crítico Seymour 
Menton (2003). Citando Biruté Ciplijauskaité, Menton corrobora la perspectiva de la 
crítica lituana sobre la manifestación de este tipo de realismo fuera de los marcos 
culturales del Occidente: “[...] puede, sin embargo, surgir en países que conservan 
una fuerte tradición folclórica ligada inseparablemente con la vida rural, donde la 
sociedad todavía no es ni totalmente racional ni realista, pero que ha mantenido viva 
la condición básica señalada por Carpentier: la fe que no exige pruebas.” (MENTON, 
2003: 163).  

Lo que estos realismos inmanentes ponen en evidencia es la capacidad de 
integrarse lingüísticamente zonas finitas de significación más allá de las tensiones de 



la realidad objetivada (BERGER & LUCKMAN), estableciendo una coexistencia no-
conflictiva en el interior de la vida cotidiana. Se puede constatar, así, que lo “insólito 
latente” destacado por generaciones de escritores desde el Prólogo de El Reino De 
Este Mundo no se encuentra circunscrito a las jurisdicciones culturales 
hispanoamericanas. Según Seymour Menton, fue justamente con la 
“destropicalización” de Macondo en Cien Años De Soledad que García Márquez dio 
un salto cualitativo en su carrera literaria, superando la reconstrucción mimética de la 
vida provinciana al transformar la ciudad en un microcosmo del mundo (2003: 59-
60). Se debe, por consiguiente, considerar con reservas ciertas declaraciones del 
escritor colombiano, sobre todo aquellas incluidas en la ya famosa serie de entrevistas 
concedidas a Plinio Apuleyo Mendoza y en las cuales señala la “falta de seriedad” del 
texto, repleto de códigos cifrados con todos los trucs de la vida y del oficio (1996: 
91). Justificando una supuesta escasez de cualidades técnicas, rebaja su novela más 
famosa a una posición secundaria en la escala jerárquica por él mismo concebida, en 
la que El Otoño Del Patriarca [11] y Crónica De Una Muerte Anunciada ocupan 
posición de destaque. Hoy sería equivocado no situar Cien Años De Soledad como un 
divisor de aguas, sin que eso acarree la depreciación de la obra, aún aclamada tras 
casi cuatro décadas y, al fin y al cabo, tácitamente valorizada por el propio autor al 
impedir que se disolviera su constructo simbólico en la tentativa de adaptación al 
lenguaje cinematográfico. Decisión acertada, que Pasolini tampoco llegó a conocer. 

  

III 

La cuestión de los realismos en García Márquez se hace más polémica cuanto más 
se examinan las interrelaciones entre literatura y periodismo como prácticas 
discursivas conexas. Fue en el ejercicio de la crítica informal de cinema que el 
escritor bosquejó principios teóricos aplicables a su propia producción futura, la 
mayoría de ellos centrada en las técnicas de elaboración de los variados planos de la 
realidad, ya objetiva o fantástica. Jacques Gilard identificó esa especie de teoría 
implícita en muchos de los textos escritos para la sección El Cine En Bogotá, de El 
Espectador, entre los cuales sobresalen los comentarios de los estrenos de Reportaje 
y Miraculo A Milano (Milagro En Milán) por anticipar temas y técnicas narrativas de 
La Mala Hora y, principalmente, de El Coronel No Tiene Quien Le Escriba [12]. 
Gilard concluye que, a pesar de mostrarse “tan realistas”, esas novelas comparten 
con los filmes de Emilio “Indio” Fernández y Vittorio de Sica la misma apertura 
hacia el “mundo del misterio”. En verdad la atención dispensada por el autor 
colombiano al análisis de Reportaje no va más allá de su clasificación como una 
crónica periodística de una noche del 31 de diciembre en México, desigual y confusa 
en su presentación narrativa. Mucho más extenso y rico en sus nexos argumentativos 
es el comentario de Miraculo A Milano, adaptación de la novela Totò Il Buono, de 
Cesar Zavattini, que resultó en idéntica y desconcertante experiencia para públicos 
opuestos: 

[...] el admirador de Ladrones de bicicletas, Alemania, año cero, y en 
general las producciones italianas de posguerra, y al admirador de El 
ladrón de Bagdad, El hombre invisible y las películas de dibujos de Walt 
Disney. Los primeros han manifestado su perplejidad ante el hecho de que 
los campeones del realismo cinematográfico hayan puesto a los 
miserables de las barracas a volar en escobas, en lugar de matarlos de 
hambre, que habría sido lo natural. Los segundos no acaban de entender, 
o de aceptar, que un cuento de hadas tenga por escenario un muladar, 
donde los príncipes orientales han sido sustituidos por una cuadrilla de 
pordioseros. (GARCÍA MÁRQUEZ, 1995: 120) 



Desde la publicación de Cien Años De Soledad ya no se lee esa nota crítica sin ahí 
reconocer la existencia de autorreferencias hasta entonces veladas, de las cuales 
derivaron, sin cualquier margen para la duda, algunos aspectos medulares de la prosa 
de ficción de García Márquez. La enumeración de esos recursos no pasó despercibida 
para Gilard [13]:  

La más notable indicación sobre ese interés constante por la otra 
realidad -que el compromiso político no borró ni en la crítica de cine ni en 
la obra literaria- aparece en la nota sobre la película de De Sica: «La 
historia de Milagro en Milán es todo un cuento de hadas, sólo que 
realizado en un ambiente insólito y mezclados de manera genial lo real y 
lo fantástico, hasta el extremo de que en muchos casos no es posible saber 
dónde termina lo uno y dónde comienza lo otro. Por ejemplo: el hallazgo 
de un pozo de petróleo es un acontecimiento enteramente natural. Pero si 
el petróleo que brota es refinado, gasolina pura, el hallazgo resulta 
enteramente fantástico, así como la circunstancia de que en lo sucesivo 
basta horadar la tierra con el dedo para que brote una fuente de petróleo. 
Otro ejemplo: las escena de los vagabundos disputándose un rayo de sol, 
que ha sido considerada como un acontecimiento fantástico, es sin 
embargo enteramente real» (Milagro en Milán, 24 de abril de 1954). 
(GARCÍA MÁRQUEZ, 1995: 40)  

La observación más significativa se refiere, sin embargo, a los cambios realizados 
por Vittorio de Sica en la transposición de la historia al filme. No obstante el traslado 
de la acción de una ciudad imaginaria (Bamba) a una ciudad real, De Sica consiguió 
humanizar la fantasía al colarla “por el filtro del crudo realismo italiano”, 
permitiendo así que no se perdiera el encanto de la fábula original ni la “elevada 
temperatura humana” del discurso cinematográfico. Se subentiende, en la continuidad 
de la lectura, que esta habilidad la vio el autor como una conquista técnica en relación 
con Ladri De Biciclette, donde el vaticinio de la adivina, tan fantástico como el 
episodio de las escobas en Miraculo A Milano, acabó por fundirse de tal manera con 
los elementos de la realidad, que su esencia sobrenatural pasó inadvertida (GARCÍA 
MÁRQUEZ, 1995: 120). En la defensa de una modalidad de realismo profundamente 
humano y sin escuelas, capaz de convertir un cuento viejo y con elementos gastados 
(“hecho con todos los desperdicios de la literatura fantástica”) en una genial obra de 
arte, se encuentra la gestación de lo que vendría a ser, poco tiempo después, una 
praxis literaria consolidada. 

Mucho antes de que Tom Wolfe anunciara el New Journalism como una tercera 
opción criadora en el cruce de las narrativas informativa y de ficción, García 
Márquez ya se había enfrentado con el desafío de “articular la realidad pública” 
(FERREIRA, 2003), en sus formas de representación conflictivas, con algunas 
experiencias vitales para el destino de sus escritos. Publicadas en El Espectador en 
agosto y septiembre de 1954 y marzo de 1955, respectivamente, tres materias 
merecieron del ya premiado cuentista [14] una atención destacada: el deslizamiento 
de Antioquia (Balance Y Reconstrucción De La Catástrofe De Antioquia), la marcha 
de protesto en Quibdó (El Chocó Que Colombia Desconoce) y la historia del 
náufrago sobreviviente Luis Alejandro Velasco (La Verdad Sobre Mi Aventura). 
Semejantes en su tesitura narrativa, las dos primeras materias exploran incidentes 
locales bajo la perspectiva expositiva del reportaje de investigación social, exacta en 
sus métodos documentales, pero ambigua en sus objetivos críticos. García Márquez 
mantiene la delimitación temática en esquema, comúnmente esbozada por el 
reportero para individualizar el problema central y un número restricto de cuestiones 
pertinentes [15], mas imprime al guión una estructura que extrapola la mera función 
ordenadora. Una de las marcas distintivas de esos reportajes es el desvío 
interpretativo que se instaura en la alternancia de los subtítulos. Metafóricos o de una 
precisión casi hiperbólica, remiten siempre a niveles subliminares de lectura, donde 



cada información, pasible o no de comprobarse, adquiere su parcela de verdad. En 
Balance Y Reconstrucción De La Catástrofe De Antioquia (1995: 169), por ejemplo, 
Hasta Un Conejo… significa literalmente lo que enuncia al mismo tiempo que 
apunta, con ironía sutil, hacia una crítica a la indiferencia e inoperancia de las 
autoridades gubernamentales, solícitas tan sólo en ridículas iniciativas de 
autopromoción, como la del secretario de obras públicas, quien, tras dos días del 
accidente que victimó sesenta y siete personas (entre habitantes y curiosos), entra en 
escena para rescatar el “cadáver” de un conejo de entre los escombros. La 
ambivalencia de los subtítulos tiende a frustrar momentáneamente las expectativas 
del lector, ya que la identificación de los asuntos que encabezan ni siempre es 
inmediata, ocurriendo a veces a la mitad o al final del bloque narrativo, lo que exige 
la reorganización de las informaciones en un proceso constante de lectura 
rememorativa. Los que recuerdan las primeras líneas de Cien Años De Soledad, y el 
desenlace que presuntamente anuncian, conocen muy bien el efecto que un recurso de 
tal naturaleza puede desencadenar.  

García Márquez busca captar las motivaciones y reacciones de los protagonistas de 
la tragedia de Antioquia en medio de la confusión de noticias transmitidas por fuentes 
oficiales y anónimas. Para eso cuentan todos los vestigios de testimonios que el 
reportaje pueda congregar, desde las declaraciones de los sobrevivientes hasta la 
reconstitución imaginativa de los últimos pasos de las víctimas, expuestos con 
detalles insospechados. En el balance se confrontan opiniones, conjeturas y algunos 
datos concretos sobre los orígenes y las consecuencias de la catástrofe. En la 
reconstrucción se completan lagunas, sobre todo aquellas dejadas por los discursos 
omisos o reticentes. La materia sobre el episodio del Chocó es, por su parte, un 
despliegue de la breve nota publicada el 22 de septiembre, con la que se notició la 
paralización total de la ciudad de Quibdó a causa de una grande e inusitada 
manifestación colectiva. Según García Márquez, lo que allí sucedió “quizá nunca se 
ha presentado ni se presentará en Colombia ni en muchas partes.” (GARCÍA 
MÁRQUEZ, 1995: 197). Entre pormenores geográficos y cómputos estadísticos el 
autor determina los factores económicos e históricos que impidieron el desarrollo de 
la pequeña ciudad, perdida, como una Macondo al revés, en un “cerco selvático” 
[16]. La urbanidad de los habitantes, que salen en marcha pacífica tras horas 
ininterrumpidas de protesta, se opone a la incivilidad de quienes, por razones 
inciertas, se niegan a atender una reivindicación antigua. Con toque humorístico y 
una rápida progresión de los acontecimientos, el cuarto bloque narrativo de El Chocó 
Que Colombia Desconoce (primera parte) condensa en pocas líneas la red de motivos 
que impulsó la comunidad a manifestarse [17]: 

Desde hace años, los chocoanos están pidiendo una carretera. No 
importa hacia dónde vaya esa carretera, siempre que rompa el cerco de la 
selva. Puede ser a bahía Solano, para tener un puerto en el Pacífico, 
distante 100 kilómetros de Quibdó. Puede ser a Cupica, donde una 
olvidada selva de naranjas silvestres se está pudriendo desde hace un 
siglo, porque no hay cómo llevarlas a ninguna parte. Puede ser a Medellín 
o al Japón, pero de todos modos, los chocoanos tienen años de estar 
pidiendo que los desembotellen, y lo han gritado en el parlamento, en el 
consejo de ministros, en los periódicos, en hojas sueltas y en las mesas de 
los cafés. Desde hace algún tiempo estaban tratando de instalar una 
estación de onda corta, para pedirlo por radio. Como no tenían dinero para 
hacerlo, establecieron un sistema de altoparlantes en la calle principal, en 
donde todo el día se transmitían noticias, música popular, y un discurso 
cada vez que se presentaba la ocasión. Ese discurso, invariablemente y 
aunque no fuera de manera directa, pedía a las autoridades centrales que 
se desembotellara al Chocó. Sin embargo, hace 18 días, la voz profesional 
que lee los avisos comerciales a través del sistema de altoparlantes, 
anunció a los habitantes de Quibdó que en lugar de la carretera pedida 



durante tantos años, se iba a hacer exactamente lo contrario: el Chocó 
sería descuartizado y repartido de una sola plumada. (GARCÍA 
MÁRQUEZ, 1995: 200) 

Los anhelos de modernización conviven con creencias anacrónicas (que el 
descubrimiento de América y la fundación de Santa María la Antigua ocurrieron “en 
algún lugar del Chocó”), diseminadas, desde la infancia, a través de generaciones. La 
convicción de que aquí empezó la historia [18] fabrica la proyección utópica (la 
reedificación de la supuesta primera ciudad de Sudamérica) pari passu con los sueños 
de tecnificación de la agricultura, de acondicionamiento de los puertos y de un plan 
vial. Seis meses después, la materia intitulada El Chocó Irredento anunciaría la 
cuenta de un nuevo aniversario para la “estéril y larga historia de las obras públicas” 
de la región, y una nueva marcha, ahora migratoria y distópica, hacia Panamá. Con el 
episodio de Quibdó García Márquez supera las limitaciones del costumbrismo sin 
abandonar algunos de sus rasgos más eficaces. Sumándose al ingenioso rescate de la 
idiosincrasia cultural de los chocoanos, que protestan cantando parodias “de todas las 
piezas populares con letras alusivas al movimiento” (1995: 198), la “dedada de miel” 
[19] que se ofrece al lector insiere el texto en la continuidad del periodismo satírico 
del siglo XIX, el cual, a pesar de basarse en el esquema de representación de 
costumbres, según advierte Aníbal González, tiene objetivos mucho más inmediatos:  

El costumbrista comunica “cotidianidades”, los patrones invariables y 
la minucia de la vida social, mientras que el periodista satírico se remite a 
la noticia, a lo que rompe o trastorna el orden cotidiano. El costumbrista 
se circunscribe a anotar la “fisonomía” de su sociedad, mientras que el 
periodista satírico, fiel a la modalidad literaria de la sátira procura 
corregir los males que observa.” (PALMA, 1996: 466; Las Tradiciones 
Entre Historia Y Periodismo) 

Editada en libro quince años después de su publicación en El Espectador, la 
materia sobre Luis Alejandro Velasco descuella en el auge creativo de la carrera 
periodística de García Márquez. En cuanto novela, Relato De Un Náufrago se ciñe a 
las partes narradas en primera persona, a las que se añadió el proemio La Historia De 
Esta Historia para suplir la ausencia de las informaciones que precedieron la 
trascripción del testimonio, imprescindibles para la comprensión de los hechos. Las 
tres notas iniciales [20] y los catorce “capítulos” derivados de la entrevista de 
Velasco no se distinguen en cuanto a la forma de presentación de los 
acontecimientos, sino por el cambio de punto de vista narrativo. Por el contrario, la 
presencia de subtítulos en la reproducción del testimonio del marino (que se repite en 
la novela) revela la manutención de los vínculos del reportero con el texto. Otra 
marca definitoria de autoría es la excesiva precisión de detalles, exhaustivamente 
practicada por García Márquez desde las primeras líneas sobre la historia, y que se 
extiende a la narración del náufrago con indicaciones puntuales de local, fecha y hora 
de los eventos. Dialogando con esta exactitud obsesiva, la desinformación circula en 
discursos fragmentados, el como me lo contaron [21] del día a día -“El zapatero fue 
el primero que se dio cuenta de que Luis Alejandro Velasco no había muerto, porque 
oyó decir a alguien que pasaba que alguien le había dicho a alguien que lo había oído 
decir en la radio.” (GARCÍA MÁRQUEZ, 1995: 356)- y también en la versión oficial 
del accidente difundida por la Oficina De Información Ad-Hoc, de la Marina, 
especialmente accionada para la ocasión. Al divulgar la evaluación de Guillermo 
Fonseca [22] en La Explicación De Una Odisea En La Mar, García Márquez hace 
chocar aparentes certidumbres e indefiniciones intrigantes, exponiendo así la 
sospecha de encubrimiento de alguna irregularidad o ilegalidad que ni los “profundos 
conocimientos técnicos” del teniente ni su “notable sentido periodístico” logran 
camuflar: “Esos detalles sólo hoy se publican debido a la reserva que desde el primer 
momento se ha mantenido sobre ese caso, alrededor del cual -como se sabe- se 
adelanta una detenida investigación.” (1995: 376). La única investigación de que se 



tuvo noticia, en el sentido más completo de la palabra, ha sido la del propio García 
Márquez. 

Un pormenor relevante, tal vez olvidado: en aquel mismo marzo de 1955, la 
primera materia del autor para El Cine En Bogotá fue precisamente la reseña de El 
Motín Del Caine (The Caine Mutiny), filme que, días después, jugaría en el relato de 
Luis Alejandro Velasco un doble y ambiguo papel: haber influido en la imaginación 
del marino haciéndole tomar como real un hecho ilusorio; o haberle servido como 
pretexto para ocultar la verdad sobre la historia de un naufragio inexistente. Con 
lucidez y agudo espíritu crítico, García Márquez desmonta la inconsistente estructura 
narrativa de la obra cinematográfica en función de su referencial literario, una novela 
de posguerra sin guerra, impenetrable, ardua y sin interés para europeos y 
latinoamericanos. En su país de origen, sin embargo, el libro de Herman Wouk 
inspiró “una incursión fácil y profunda en las intimidades de algo que exalta el 
sentimiento patriótico y también un poco el sentimentalismo patriótico del pueblo 
norteamericano: la Marina.” (GARCÍA MÁRQUEZ, 1995: 341). En la película, 
añade el autor, ninguno de los detalles del preámbulo se justifica en los 
acontecimientos centrales, que se pueden reducir, en un esquema periodístico, a 
solamente tres: “a) Los hechos de la sublevación a bordo del cazaminas; b) Las 
causas inmediatas o mediatas de esa sublevación y, finalmente, c) Sus 
consecuencias.” (1995: 342). Y el oficial-escritor, que parece un personaje 
autobiográfico, debe de ser en realidad un personaje autobiográfico: 

Un drama como este no podía ser concebido sino por un hombre como 
ése, un marino-escritor que no es completamente marino ni 
completamente escritor. Su obra sería igual a esta película: atiborrada de 
detalles inútiles, de pretensiones científicas, de innecesarios circunloquios 
pero con relámpagos formidables, como si hubiera sido concebida entre 
los azares violentos y la insustancial curiosidad de la navegación. 
(GARCÍA MÁRQUEZ, 1995: 343) 

La magnitud que esta reseña alcanzaría en el proceso de reescritura crítica de la 
historia de Velasco es, por cierto, incontestable.  
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NOTAS 

[1] Artículo inédito vinculado al proyecto INTERTEXTO (SIGMA-UFRJ / 
Diretório Nacional de Grupos de Pesquisa CNPq), iniciado en 2001 y 
actualizado en 2005 con el título INTERTEXTO (1) - Teorías críticas en la 
producción artística hispanoamericana: interrelaciones culturales y estéticas.  

[2] “El asunto del filme neorrealista es el mundo; no la historia o la narrativa”. 
ROSSELINI (1953). Traducción mía. 

[3] Descentralización social de la esencia ideológica de los filmes (1989: 93-94). 
Lebel remite a “Peinture et cinéma”, de Qu’est-ce que le cinéma?, texto en el 
cual Bazin afirma que la pantalla (écran) no es sino una ventana abierta para 
el mundo. Una tela es centrípeta, el écran es centrífugo. Sobre esta 
definición, Lebel comenta: “[...] es bastante pertinente y justa, con la 
condición de que no se considere el mundo en general como aquél para el 
cual el ‘écran’ se abre, sino como el universo de ficción específico del filme.” 
Y, en la nota, complementa: “[...] Bazin nunca indicó precisamente si el 
mundo para el cual el ‘écran’ nos remite es el mundo real o el de la ficción 
del filme”. Traducción mía.  

[4] Para el análisis de las proposiciones de Pasolini, Roger Odin elige el texto 
“La lengua escrita de la realidad”, de La experiencia herética, en el cual, 
contra Christian Metz, el cineasta italiano sostiene la tesis de que el cinema 
es una lengua con doble articulación, comparable a la de las lenguas 
naturales. Así, pues, para Pasolini, el lenguaje cinematográfico es la lengua 
escrita de la realidad. Odin advierte que “estudiar el cinema con esta 
perspectiva es considerar el mundo como un vasto repositorio de signos que 
el filme no haría sino reproducir.” (1990: 83) Traducción mía. 

[5] Diferentemente del término utópico, que remite a realidades inalcanzables, el 
neologismo pro-tópico quiere aquí designar la realización posible de las 
“promesas” difundidas a través del llamamiento consumista de la 
propaganda. ¿Cómo olvidar la escena en la que, en Ladri Di Saponette, tras 
suicidarse, Maria “renace” en la lavadora que funciona con la recién lanzada 
marca de jabón en polvo? ¿O, entonces, la carita de satisfacción anticipada 
que Bruno ostenta al contemplar, desde el gran plano de la televisión, la 
golosina que el niño telespectador consume mecánicamente mientras monta 
su juguete modular? Antonio e Maria regresan a casa con docenas de carritos 
llenos de productos a los que, en su nivel de existencia “neorrealista”, no 
pueden acceder. Lo que sería una pretensa ilusión de felicidad se convierte en 
factor determinante para el equilibrio material y psíquico de la pobre familia. 
Irónicamente, la fatal pérdida del verdadero sentido trágico inherente a este 
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proceso irá espejarse en la monótona actuación de la familia de 
telespectadores, que por ello mismo se mueve menos en el tiempo que en el 
espacio.  

[6] Barranquilla, 16 de octubre de 1950. 

[7] PASOLINI, 1995: 226-227. Reseña de Mito Y Realidad, de Mircea Eliade, 30 
de agosto de 1974: “[...] no es un gran libro; ni mismo un gran libro de 
vulgarización. Hay en él algo de exaltación, de obviedad y de fanatismo que 
le limita el encanto. No es raro que un historiador de las religiones sea 
también un hombre religioso o «que ama la religión»; no es raro que aquellos 
que se ocupan de los mitos acaben seducidos. [...]». Traducción mía. 
Curiosamente, Pasolini se confiesa un lector lego -“ni profesional, ni 
diletante”- en lo que se refiere a los estudios de carácter etnológico y 
antropológico, acentuando así el contraste de su perspectiva crítica, 
formulada a partir de controvertidos esquemas argumentativos. Sobre las 
contradicciones del cineasta y escritor italiano al definir los conceptos de 
Historia, cultura y realidad, véase AMOROSO, 1997, sobre todo los 
capítulos 3, 4 e 5.  

[8] La expresión extopía cultural, que emplea Rincón para ubicar a Borges en el 
contexto occidental, implica igualmente la idea de una modernidad que “no 
es todavía y que no se completará jamás” (1985: 229). Se trata de una 
“perspectiva dislocada”, a partir de la cual se puede revirar el concepto de 
cultura en un juego laberíntico, midiendo la validez del sistema cultural 
vigente contra la lógica del no-lugar y de la paradoja (229).  

[9] Alguien Desordena Estas Rosas, a su vez, guarda analogías con Macario 
(1945) tanto en el simbolismo del espacio físico como en la construcción del 
punto de vista narrativo: en el cuento de Rulfo, el protagonista que subsiste 
con la voz del pensamiento; en el de García Márquez, una voz inmaterial, 
conservada en los ritos memorialísticos de la muerte. 

[10] Véase El Discurso De La Memória, de Mónica Mansour, In: RULFO, Juan. 
Toda la obra. Edición crítica de Claude Fell (coord.) 2 ed. Madrid / Paris / 
México / Buenos Aires / São Paulo /Rio de Janeiro / Lima: ALLCA XX / 
Editora da UFRJ, 1996. 1044 p. p. 753-772 (Colección Archivos, 17) 

[11] En el capítulo intitulado The Pornography Of Power, Morris Dickstein 
(2005: 135-140) indica la desvinculación de la crónica generacional como 
una de las principales características de El Otoño Del Patriarca. Además de 
ese aspecto, que distingue estructuralmente la referida novela de Cien Años 
De Soledad, el crítico resalta la construcción rabelaisiana del dictador, 
fantasiosa y exagerada, a partir de la cual García Márquez ejercita un análisis 
del tipo de conciencia colectiva que engendra tal fenómeno, es decir, los 
mitos e ilusiones que siguen sosteniendo al poder, aunque deformando a sus 
detenedores absolutos. Alternando momentos de lectura tediosa y otros de 
intensa excitación, El Otoño Del Patriarca se define claramente, para Morris, 
como un experimento resultante de feroz esfuerzo mental. 

[12] Filmes dirigidos en 1953 y 1951, respectivamente. Miraculo A Milano 
recibió el gran premio del Festival Internacional de Cannes aquél mismo año. 
En Reportaje (nota de 3 de abril de 1954), Gilard observa que entre los cinco 
argumentos que conforman la trama general del filme, García Márquez pone 
énfasis en tan sólo dos, siendo uno de ellos “de índole fantástica”, con “trazas 
de superstición popular”: “el del muerto que ‘sale’ a pedir confesión para su 



hijo moribundo, que entonces goza de perfecta salud, pero morirá pocas horas 
después […]”. Y por fin arremata: “Tal vez esas consideraciones 
contribuyeron a que, en El Coronel No Tiene Quien Le Escriba, el músico 
muerto se dirigiera brevemente al coronel.” (GARCÍA MÁRQUEZ, 1995: 
40).  

[13] Tampoco para los teóricos de los realismos mágico y maravilloso, en cuyo 
discurso analítico se repite, invariablemente, ese mismo modelo explanatorio.  

[14] Un Día Despúes De Sábado obtuvo el primer lugar en el concurso nacional 
de julio de 1954. 

[15] “Una vez escogido el tema debe hacerse un esquema de la investigación. 
[...] Un tema nunca carece de aspectos ‘interesantes’, que en realidad son 
cuestiones que necesitan respuestas.” (DEL RÍO REYNAGA, 1998: 66). El 
esquema engloba los subtemas - tópicos a pesquisar sobre aspectos 
económicos, sociales, culturales, religiosos, políticos - a través de los cuales 
el reportaje buscará responder a esas preguntas.  

[16] “Con su iglesia inconclusa, remendada con latas, y su diezmado parque 
municipal que parece el saldo de un terremoto. […] Sus polvorientas casas de 
madera ensamblada y techos de zinc […]; sus retorcidas calles empedradas y 
sus hombres vestidos de blanco con el imprescindible paraguas colgado del 
brazo, obligan necesariamente a recordar algo que nos es Quibdó en ningún 
sentido: una aldea africana.” (GARCÍA MÁRQUEZ, 1995: 199). 

[17] La forma como García Márquez nos presenta la progresión de los 
acontecimientos, y la frustración originada de una diligencia inútil, nos hace 
rcordar una descripción análoga, la de la saga de Rosendo Maqui y su 
comunidad indígena en El Mundo Es Ancho Y Ajeno (1941), novela del 
peruano Ciro Alegría. En noviembre de 1954, García Márquez utiliza 
exactamente el subtítulo El Mundo Es Ancho Y Ajeno para finalizar la 
materia El Cartero Llama Mil Veces - Una Visita Al Cementerio De Las 
Cartas Perdidas. 

[18] Subtítulo del referido bloque narrativo. García Márquez torna ambiguo ese 
persistente anhelo de reconstrucción de la Historia, acentuando su lectura 
más bien como un extravío de la Historia, que se propaga en una ingenuidad 
casi cómica, y en verdad, debilitante: “Porque los maestros, que siempre han 
sido chocoanos, les han enseñado a los niños que la historia anda mal cuando 
dice que el Pacífico se descubrió en Panamá [...]. Cualquier estudiante de la 
escuela primaria está por eso en capacidad de demostrar que la historia de 
América empieza en el Chocó. Porque lo sabe y lo siente, se sumó la semana 
pasada a esa manifestación de 400 horas en que la bandera y el escudo de 
Colombia estuvieron en todo momento junto a la bandera y el escudo de 
Santa María la Antigua.” (GARCÍA MÁRQUEZ, 1995: 210).  

[19] “Resultado de mis lucubraciones sobre la mejor manera de popularizar los 
sucesos históricos, fue la convicción íntima de que más que al hecho mismo, 
debía el escritor dar importancia a la forma, que éste es el Credo del Tío 
Antón. La forma ha de ser ligera y regocijada como unas castañuelas, y 
cuando el relato le sepa poco al lector, se habrá conseguido avivar su 
curiosidad, obligándolo a buscar en concienzudos libros de historia lo poco o 
mucho que anhela conocer, como complementario de la dedada de miel que, 
con una narración rápida y más o menos humorística, le diéramos a 
saborear.” Carta de Ricardo Palma a Pastor Obligado citada por Aníbal 



González en el capítulo Las Tradiciones Entre Historia Y Periodismo 
(PALMA, 1996: 461). 

[20] El Náufrago Sobreviviente Pasó Los Once Días En Una Frágil Balsa - Cómo 
Recibieron La Noticia La Novia Y Los Parientes Del Marino Velasco / 
Oficina De Información Exclusiva Para El Náufrago Crea La Marina - “Para 
Que No Se Trate De Explotarlo”. Sus Declaraciones Al Llegar A Bogotá. La 
Balsa En Que Se Salvó Era De Corcho / La Explicación De Una Odisea En 
El Mar - Cómo Y Por qué Se Salvó El Marino (GARCÍA MÁRQUEZ, 1995: 
356-359; 370-372 e 375-379, respectivamente). 

[21] Con este subtítulo, en el episodio del Chocó, García Márquez rescata una 
versión popularizada del impase: “Los habitantes de la región, acostumbrados 
a las más inexplicables y curiosas maniobras administrativas, aseguran que 
Cértegui se quedó sin carretera porque el ingeniero constructor se bañaba 
desnudo dentro del perímetro urbano y el inspector de policía le llamó la 
atención. Esa es la historia, como la cuentan en el pueblo. Pero los 
informantes más serios insisten en que todo es pura literatura folklórica y que 
lo que realmente ocurrió fue que a última hora se modificó el progreso y se 
desvió la carretera por donde el puente fuera menos costoso y más fácil de 
construir.” (GARCÍA MÁRQUEZ, 1995: 207). 

[22] Teniente de fragata y director del programa de televisión nacional Mares y 
Marinos de Colombia.  
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