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Resumen: A pesar de lo imponderable de la influencia de Pablo Neruda sobre la poesía española en 
el siglo XX, pocos poetas ibéricos mantendrían una amistad tan larga con el chileno como José 
Herrera Petere (Guadalajara, 1909-Ginebra, 1977), el aun poco conocido escritor español, de quien 
en este año conmemoramos el centenario de su nacimiento. En este trabajo se pretende dar a 
conocer la relación entre estos dos poetas, que partió del deslumbramiento que sintió el autor 
alcarreño al conocer la poesía del chileno, y se mantuvo hasta el dolor que le causó la noticia de su 
muerte. 
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Herrera Petere descubrió la poesía de Neruda gracias a Alberti, a quien Alfredo Condon, secretario de la 
Embajada de Chile en Madrid, había prestado el manuscrito de Residencia en la tierra, que  

Una noche de invierno […] un libro, un raro manuscrito vino a dar a mis manos. […] El título: 
Residencia en la tierra. El autor: Pablo Neruda, un poeta chileno apenas conocido entre nosotros. 
[…] Desde su primera lectura me sorprendieron y admiraron aquellos poemas, tan lejos del acento 
y el clima de nuestra poesía. […] Paseé el libro por todo Madrid. No hubo tertulia que no lo 
conociera, adhiriéndose ya a mi entusiasmo José Herrera Petere, Arturo Serrano Plaja, Luis Felipe 
Vivanco y otros jóvenes escritores nacientes (Alberti 2002b: 324) [1] 

Alberti cuenta cómo se dirigió entonces a Pedro Salinas con el propósito de que la Revista de Occidente 
publicara el libro de Neruda, consiguiendo sólo que se publicaran tres poemas (“Galope muerto”, “Serenata” 
y “Caballo de los sueños”). La poesía de Neruda, como hace notar Alberti, estaba “lejos del acento y del 
clima” del discurso literario vigente, calificado con la etiqueta de “poesía pura” y difundido principalmente 
por publicaciones como Revista de Occidente, Litoral, Carmen, Lola y otras revistas de los poetas 
tradicionalmente llamados del 27. Alberti sólo encontró asentimiento a su entusiasmo entre “jóvenes 
escritores nacientes” que, como Petere, Serrano Plaja o Vivanco, andaban a la búsqueda de un estilo. Como 
recordaría Petere muchos años después: “Yo entonces era muy joven, ‘poeta surrealista’, ingenuo, me gustaba 
inventar palabras, y escribí a Neruda un poema titulado a “Replo Neruda Renedo” (Herrera Petere, Chile en 
el corazón 1). En efecto, en un cuadernillo conservado en el legado de Petere, y que lleva el título de Enero 
1930, se conserva un largo poema titulado “Poesía en 10 partes dedicada a Replo Neruda Renedo” [2].  

Transcribo a continuación este poema, que había permanecido inédito hasta ahora, y que, aparte de su 
rupturismo surrealista, que conjuga imágenes acertadas con expresiones más dudosas, tiene el mérito de ser, 
probablemente, el primer poema escrito por un autor español en homenaje a Neruda:  

1 

Calambres perlas líquidas  
que me sustentáis por debajo de los brazos,  
permitidme estrecharos contra los rubios cabellos  
porque malsino a la madre de Adán.  
¡Oh Júpiter que luces esculpes,  
es colas-pelos restregones de música!  
¡Quel perro! Para la loca y colos,  
Kepras Kopernikos de Brae ¿Dónde se queda Tito?  
¡Descastado reloj que no sé!  
¡Valiente hora y cúspides!  
¡Cálmate rubia que permites los hollines!  
Esclareperra, esclareperra ¡láminas! 

En los primeros versos de esta primera parte, aparece una retórica de imágenes que giran en torno a las 
sensaciones y la corporalidad, con las “calambres perlas líquidas” que sostienen al yo lírico. Como puede 
verse, Herrera no compone un poema “nerudiano”, sino que desarrolla su propia búsqueda, basada en la 
generación de significados por proximidad fónica, dislocando los significantes. Así, el poema no se detiene 
en rimas internas (“luces esculpes”) y crea nuevos significados a partir de la disyunción y modificación de 
palabras (“esculpes” > “es colas-pelos”), la inversión “loca y colos” (en lugar de “loca y locos”), la inserción 
de ‘galicismos’ como “¡Quel perro!” (en lugar de “¡Qué perro!”) o neologismos sin significado claro como 



“Kepras”, “Brae” o “esclareperra”. En este descoyuntamiento de vocablos, influyó la lectura de algunos 
poemas del dadaísta Tristan Tzara, según contaría muchos años después, con ocasión de la muerte del poeta 
rumano: “por los montecillos de Toledo, las sierras muertas, en España, nació un cierto afán de inventar 
palabras allá por los años 1928, 1929” (Herrera Petere 1964: 71).  

2 

¡Qué música tan desacorde espectra!  
Es un alma mística música.  
Explique la experrita que aguanta más. ¡¡ LUZ !!  
Tal es como esmendose tristemente la esencia de uno. Alcoholes se presentaron al santo mío 
guapo.  

3 

Calcúlate la Colíbride caliente,  
Citas de répolo que sabrán de cobre,  
¡Es Yunque!  
Es los bellos kilos de gasolina que encargué.  
Es ¡cálmate hombre!  
Es ¡cálmate preciosa encantadora muchacha!  
Es ¡oh enamor!  
Es Prila mi est una chica  
Es Calamares ¡Poesía inmensa poesía del mar!  
Es rábulas quel trozo.  
Es calor-pelos en fin y termino. 

En el poema se reconoce la deuda hacia la poesía de Pablo Neruda, las “citas de répolo [Replo Neruda] que 
sabrán de cobre”, es decir, que dotarán de un cierto estilo a este poema, como lo hace la “Colíbride caliente”, 
motivo propio de tierras tropicales, diferenciándolo de otros textos del autor. También la exclamación 
“¡Poesía inmensa poesía del mar!” puede aludir a los versos de “Replo” que tanto impresionaron a Petere. 
Las “citas de répolo”, sin embargo no son citas literales sino que sirven de gérmenes, de incitadores genéticos 
de la poesía altamente diferenciada de Herrera, que se distingue por su manipulación impúdica de los 
significantes. La palabra “enamor” es conscientemente diferenciada de “amor” y de “en amor”, sugiriendo un 
significado intermedio entre ambos y entre “enamorado”. También la sintaxis es desmembrada, como en el 
verso: “Es Prila mi est una chica”, rompecabezas para el lector que puede optar por varios significados, 
ordenando los componentes en una sintaxis convencional y según el significado que atribuya a “Prila”. Los 
dos versos finales, sin embargo, rebajan en lenguaje paródico a la “preciosa encantadora muchacha” al 
exclamar, en frase que sugiere un significado grosero “es rábulas quel trozo” y concluir despectivamente, 
despojándola totalmente de idealidad y definiéndola en términos de la corporalidad más simple como “es 
calor-pelos en fin y termino”.  

La cuarta parte se compone de una serie de exclamaciones con las que se expresa de peculiar manera el 
entusiasmo sentido por la recién descubierta poesía de Neruda: 

4 

¡Qué tras me vino el emplo!  
¡Qué pelipero y lámina!  
¡Qué locomola de salón luminosa y expectación de bahía!  
¡Qué pila!  
¡Qué chila, Dios mío, qué enamoroso estoy!  
¡Qué remilgos, qué venganza!  
¡Oh la luna transparente de Mayo que no es sino un suspiro al Olmo de Quietos Ojos!  
¿Qué estilo el joven?  
¿Qué se estila?  
¿Qué lengua bota de vache?  
¡Que fin que ya estoy muy cansado!  
¡Que nada! 

Como puede verse, la modificación de los significantes sigue una evolución consecutiva, que permite su 
reconocimiento. Así, “el emplo”, se infiere que es “el replo”, esto es, “Replo Neruda”. Y, si antes se había 
hablado de “enamor”, ahora el yo lírico declara estar “enamoroso” de esta poesía. La exclamación “¡Qué 
pila!”, que usa un significante existente, sirve luego para, creando una rima interna, inventar la palabra 
“chila”, evidente transformación de “Chile”, la patria de origen del poeta de cuya obra está enamoroso 
Herrera. Otras exclamaciones se comprenden teniendo en cuenta los motivos predilectos de Herrera. Así, la 
“locomola” es una “locomotora”. Su luminosidad se une a la “expectación de bahía” que los poemas de 



Neruda le sugieren como imagen exótica. Los “remilgos” y la “venganza” aluden a los distintos registros de 
Residencia en la tierra. El “Olmo de Quietos Ojos” es una imagen creada por Herrera, deliberadamente 
ambigua y de la que no se puede extraer un significado unívoco. Las interrogaciones finales sirven como 
desafío, al cuestionar el “estilo” de lo que se conocía como “poesía joven” en España y que se refería a los 
poetas consagrados. Se pregunta: “¿Qué estilo el joven?” Y, a continuación “¿qué se estila?” La derivación 
de “estilo”, como conjunto de regularidades que hacen reconocible la autoría de un individuo o de un grupo, a 
“estilar” como verbo que significa “estar de moda”, con una connotación más superficial, sirve para 
descalificar el “estilo” de la poesía entonces más reconocida, ante la aparición de la, para Petere, Alberti y 
otros, avasalladora obra nerudiana. Este “estilo” es ridiculizado al compararlo con una “lengua bota de 
vache” (esto es, de vaca, en francés). El largo poema sigue su curso, en escritura automática cada vez más 
desatada: 

5 

Acópleme la túnica diurno hermano de Colonna  
¿Qué calor en esta siesta no parece que es la?  
¡Qué loquero, qué losquel-mados de la novia!  
Re-es la misma de siempre,  
Re-es la manteca.  
Renuncio al desafío en llegando y desnudo.  
Revés el siglo diez y ocho.  
Religiosa joven milasta.  
Repuerguemosa firma.  
Recado.  
De Colos Corazón la muy caliente.  
Enchúfate la luna que te aurea.  
Estupel y acaricia.  

6 

No resulta destalona, no rastrea.  
No resteleblatopea.  
No quiere decir suspiro.  
Marido sí y nuevos montes.  
Mujeres sí y marsupiales gigantescos de Gibraltar.  
Colores sí y calodernos.  
Calaveras, calaveras, calaveras claras y claros labios.  
Cloromenales.  
las.  

7 

Clístomenes estrípatelos,  
Castello-branco o fui,  
Castillo formoso que alivia miedo al tío Rey  
¡Qué miradas más entes!  
¡Qué yos! ¡Quel-eco!  
¡Qué yeostoblastos! 

8 

¡Hay Leones señores, hay leones!  
Leones pero muchos y más si se pudiese,  
También un escaradalajones,  
Y cólmenas de cólicos clases de amontillado. 

9 

Cristo, Dioses me valgan en estas horas.  
En los milagros que glacial ejecuta.  
En los milagros que Baikal ejecuta,  
En estos trances Dios me valga Jesucristo.  
En los milagros que me libre de todo mal.  
Llanto la partra. 

10 



¡Luis! ¡Luis! Te viene de los mares,  
¡Luis! ¡Luis! Te viene de París.  
Robo de la música maestra divina de la enseñanza.  
Robo de la música Carmen de mi país.  
Robo y más robos y robos y más robos,  
Caros y colmos y lobos,  
¡Luis por fin! 

Como vemos, en la décima y última parte, Petere se dirige a Neruda con el apelativo de “Luis”, 
reconociendo su poesía, su música, como síntesis de la poesía americana de allende los mares, del 
conocimiento de las corrientes literarias de París, y de la poesía española, “la música Carmen de mi país” 
(“Carmen” con múltiples significados: representación de la mujer española, pero también “canción” e 
incluso, uniendo a ambas, la revista editada por Gerardo Diego). En el estilo provocativo que caracterizará los 
homenajes de Herrera a otros poetas en esta época, la inspiración en estas fuentes es descrito como “robos” 
en el poema. Un “robo” que no por ello es condenado, sino ensalzado admirativamente, como sería el robo 
del fuego por Prometeo, ofrecido a los mortales. El largo poema, escrito como se ve en desatada escritura 
automática, termina con la acotación “Poesía dedicada al poeta Neruda por José Emilio Herrera”.  

El alcarreño, sin embargo, habría de esperar aun algunos años para poder entregar a Neruda su particular 
homenaje. En efecto, fue en 1934 que Pablo Neruda llegó a España como diplomático destinado al Consulado 
de Barcelona. Rápidamente se trasladaría a Madrid, donde acordará una permuta por la cual Gabriela Mistral, 
cónsul en la capital, se trasladaba a Barcelona. Enseguida Neruda percibió los efectos que la ‘siembra’ de sus 
poemas por Alberti había producido: “Pocos poetas han sido tratados como yo en España. Encontré una 
brillante fraternidad de talentos y un conocimiento pleno de mi obra. Y yo, que había sido durante muchos 
años martirizado por la incomprensión de las gentes, por los insultos y la indiferencia maliciosa […] me sentí 
feliz” (Olivares Briones 2001: 98). Pero, si Neruda se encontró de entrada con una posición de partida 
privilegiada, su llegada, por otra parte, como hace notar Juan Cano Ballesta daría “un poderoso impulso a 
[los] esfuerzos” (1972: 204) de quienes apostaban por una nueva definición de la poesía, basada en el 
compromiso, y produciría un importante efecto en el “juego de fuerzas” del campo literario de entonces [3]. 

Por su parte, Herrera Petere acudirá muy pronto en las nocturnas tertulias de Neruda, que comenzaban en 
alguna taberna, o en la Cervecería de Correos para acabar en la casa del chileno, según recordaría años más 
tarde Petere:  

Conocí a Chile a través de ese río generoso de la poesía que se llama Pablo Neruda; oyendo a 
este amigo entrañable, de codos en una mesa con estrías de vino de Valdepeñas […] El infalible 
Neruda, alzador de versos largos, corvos y restallantes, me dio a conocer un país austral […]. Me 
presentó a Enrique Délano, el escritor, a Cotapos, el músico” (Herrera Petere, “Rebote en Chile” 
3).  

Petere conocería gracias a Neruda a jóvenes poetas que se encontraban en una situación similar a la suya, 
como Miguel Hernández o Antonio Aparicio (Herrera Petere 1946: 3). 

Muy pronto, el domicilio de Neruda, que le habían encontrado, cerca del suyo, Alberti y María Teresa 
León y que él bautizaría con el nombre de “Casa de las Flores”, sería un punto de encuentro, sobre todo para 
los poetas jóvenes. Petere, rendido admirador de la poesía de Neruda, recordaría años después: “Pablo era 
entonces como una especie de tío para todos los poetas jóvenes y desvalidos que deambulaban por las calles 
de Madrid esperando que el tiempo marcase la hora de la verdad. En su casa encontrábamos un calor tropical 
que la sequedad de la cargazón española en vísperas de tormenta, no podía darnos” (Herrera Petere 1946: 3).  

En la Casa de las Flores reinaba un ambiente lúdico en el que la voz cantante la llevaban Neruda, Lorca y 
el músico Acario Cotapos. Como muestra del carácter de estas reuniones, véase el recuerdo del escritor 
chileno Luis Enrique Délano: 

¡Qué noche! Se había juntado allí una enorme cantidad de amigos. ¿Quiénes? No puedo 
acordarme de todos pero sé que estaban José Herrera Petere, García Lorca, Manolo Altolaguirre y 
su mujer Concha Méndez, Emilio Prados, Arturo Serrano Plaja, Miguel Prieto, Eduardo Ugarte, 
Aurelio Romeo, Antonio Aparicio, todos poetas, pintores, cinematografistas. Acario Cotapos se 
hallaba en uno de sus días más animados y alegres […] Un poco antes había muerto el mariscal 
Hindenburg, y Cotapos y Lorca improvisaron una pantomima notable, que comenzaba con los 
últimos momentos de Hindenburg (Cotapos), sus estertores y su muerte; después venían los 
funerales, las bandas y desfiles militares, los discursos de Hitler y Goering y la sepultación. […] 
Lorca y Cotapos decían en un alemán macarrónico los más eufóricos disparates, mientras los 
demás nos moríamos de risa.  

Se sirvió vino. Lorca cantó. Pablo se disfrazó de fantasma y la fiesta se prolongó hasta tarde 
(Délano 1970: 76). 



Durante la guerra civil, como es sabido, Pablo Neruda tomó partido, al igual que la inmensa mayoría de 
sus amigos, por la causa de la República española, colaborando en la combativa revista El Mono Azul, 
dirigida por Alberti y dando a luz uno de los libros más memorables sobre la tragedia española, España en el 
corazón (1937). Posteriormente, como cónsul especial para la inmigración española en París, ayudará a unos 
dos mil exiliados republicanos a cruzar el Atlántico y llegar a las costas chilenas a bordo del Winnipeg. Tras 
desempeñar este cometido, fue nombrado Cónsul General en México, adonde llegaría el 16 de agosto de 
1940. Su quinta en el barrio de Santo Ángel sería muy pronto frecuentada por muchos escritores y pintores 
españoles exiliados: “Llegaban a mi casa los españoles Wenceslao Roces, Constancia de la Mora […] y León 
Felipe, Juan Rejano, Moreno Villa, Herrera Petere, poetas, Miguel Prieto, Rodríguez Luna, pintores” (Neruda 
1995: 116).  

Por su parte, Herrera Petere, a pesar de mantener una sólida trayectoria como poeta y narrador, se veía en 
apuros económicos, sobre todo a partir del nacimiento de su tercer hijo. Por ello, cuando en noviembre de 
1946 se le ofreció un puesto de traductor en la Organización Internacional del Trabajo, con sede en Ginebra, 
lo aceptó, a pesar de que sabía que con ello se separaba de un ambiente intelectual muy rico.  

Pero a pesar del traslado a Suiza, Petere y Neruda mantendrín el contacto, pues el poeta chileno solía 
alojarse en la casa ginebrina de los Herrera en sus viajes por Europa. Según recuerda el primogénito de 
Petere, a menudo se veía obligado a ceder su cuarto a Neruda, quien “pasaba dejando cuentas de teléfono 
exorbitantes por sus numerosas llamadas a Moscú cuando presentía que iba a recibir el premio Stalin” 
(Herrera Soler 2005: 11) que, en efecto, le sería otorgado en 1953. Por ello, la casa de Petere era conocida por 
los amigos de Neruda como un punto donde podían localizarle en sus temporadas de viajes entre Francia, 
Italia y la Unión Soviética. Así, Volodia Teitelboim cuenta cómo, en aquellos años de la guerra fría, Neruda a 
veces desaparecía y mantenía en vilo durante varios días a sus amigos y camaradas. En una ocasión le 
esperaban en el aeropuerto de Santiago y no llegó:  

¡Neruda no llega! ¿Ha sido raptado por los tortuosos caminos de un continente sudamericano 
poblado de dictaduras? […] Esperas angustiosas. No. No está en Italia. ¿Dónde está? No sabemos. 
Salió para Suiza. Llamados a Ginebra. Conversamos con el poeta español Herrera Petere. Sí. Se 
hospedó aquí; pero partió para Francia. Le perdimos la pista” (Teitelboim 1975: 288). 

También se encontrarían a veces en París, donde Petere iba con frecuencia a visitar a su padre, el general 
republicano Emilio Herrera Linares, uno de los pioneros de la aeronáutica en España y presidente, durante un 
breve tiempo, del gobierno de la República española en el exilio. Según recordaría Petere, “la última vez que 
nos vimos -Neruda y yo- fue en la Embajada de Chile, en París” (1973: 2). 

Petere mantendría toda su vida una gran admiración, rayana en la veneración, por Pablo Neruda, tanto por 
su poesía como por su compromiso político comunista. Por ello, su muerte, que coincidió prácticamente con 
el golpe de estado del general Augusto Pinochet, le causó una honda y dolorosa impresión, que no podía sino 
sentir revivida la conmoción de la sublevación franquista. Bajo la impresión inmediata, el poeta español 
escribiría, en los días siguientes a la muerte de Neruda, una serie de poemas que englobaría bajo el título de 
Chile en el corazón, cuyo título explica en la portada del cuadernillo donde se conservan: “Del próximo libro: 
Chile en el corazón, en recuerdo de España en el corazón, 1939, del gran Pablo Neruda” [4]. Y está fechado 
en “Ginebra, septiembre-octubre, 1973”. En esta primera página aparece la anotación de la dirección en 
México del impresor exiliado Alejandro Finisterre, a quien Petere pensó enviárselo. Finalmente, este 
poemario permanecería inédito. 

Petere antepuso a su poemario un prólogo en prosa, titulado “Dies irae a Pablo Neruda”, compuesto de 
recuerdos fragmentarios y emocionados sobre su amistad con el poeta chileno, y donde se pregunta: 
“Después del crimen de la brutal Junta [...] del nazismo alemán instalado en España, gracias a los Estados 
Unidos y a las potencias occidentales... ¿qué podemos hacer, españoles, italianos, franceses, 
latinoamericanos, ante los cadáveres de Allende y de Neruda...?” Pero, aun con la enorme pesadumbre que le 
causaba el final del proceso democrático en Chile, terminaba con un grito de esperanza dirigido a los dos 
hombres emblemáticos que murieron en esos días: “¡Allende... llegará un día en que los sabios sepan 
barruntar terremotos, hasta el gallo predice armar a tiempo al pueblo, y evitar tiros de artillería de cañón entre 
los ojos! [...] Dies Irae: Llegará el “día de la ira” del pueblo, por ti y para ti, PABLO NERUDA”. Este 
prólogo está fechado en “Ginebra, noviembre de 1973”. A continuación sigue el poemario propiamente dicho 
que se inicia con “A Chile”, subtitulado “Incendio IV” [5]: 

Primero fue el incendio en Italia;  
Segundo en Alemania,  
Tercero en España,  
Cuarto en Chile, donde Pablo Neruda perdió su vida,  
pero no la esperanza,  
en los montes antiguos, en los pueblos antiguos.  

Hay cóndores chilenos en cordillera ardiente  
de criminales almas.  



El mar, lago manchado,  
potencia americana […]  
¿Qué vas a hacer obrero cuando no tienes armas?  
¡Tengo el futuro en mí, y tengo una navaja!  

A continuación aparece el poema quizás más importante del libro, titulado “A la muerte de Pablo Neruda”, 
en donde la muerte del poeta se describe casi como un asesinato político, orquestado por los yanquis, pero se 
insiste en que su legado pervivirá en el pueblo: 

Mientras…  
Un yanqui chileno, un militar Pilatos  
se lava las manos ante tu cruz, para matarte  
por ser poeta, y aun más por comunista. 

Pero, Pablo Neruda, tu fuerza es tan grande  
que no hay rayo de luz en nieves de los Andes,  
en los pueblos de América y de España  
que puedan olvidarte. 

El tercer poema, “A Corvalán, todavía vivo” va dirigido a Luis Corvalán, entonces secretario del Partido 
Comunista Chileno, que había sido encarcelado tras el golpe de Pinochet, y de cuya prisión se culpa al 
“yanqui” y al capitalismo: “Mientras yo escribo este poema / ya te estarán torturando a tu patria y a ti / ya te 
estarán matando / porque osaste mirar de frente / al yanqui: blancos los ojos, / dólares, tanques de Wall 
Street, / civilizados barcos” (7). En la última estrofa se establece la analogía entre España y Chile, en 
términos poco sutiles: “¡Ay, Corvalán, como a España, que es tu Patria fraterna / los gringos energúmenos / 
ya te van torturando, matando… / asesinando…!” 

En “Tu casa, Pablo” se describe cómo la casa de Pablo, en Isla Negra es incendiada (como el despacho de 
Petere en la OIT) por “un gusano” con revólver: “Tu casa y un gusano / que se aleja arrastrando / un revólver 
sin bala… / y un amigo diciendo / tu casa: la Isla Negra; / Pablo Neruda, / ya está en la noche ardiendo” (10). 

En “A Chile en el corazón” se presenta la naturaleza, el relieve chileno, en sintonía con el pueblo y contra 
sus militares, y se conjura una resurrección de los poetas muertos contra el imperialismo: 

Son los Andes murallas, aún más feroces  
que el mismo Pirineo, contra las militares coces […].  
Llegará un día, que desde Punta Arenas,  
nebulosos, crispados, Allendes, Nerudas,  
Rubenes Darío, Vallejos  
cadáveres eternos  
harán sonar con sus trompas de caza  
sus antigringas voces ante todos los pueblos. (11) 

El siguiente poema, titulado como el inicial “A Chile”, es un frontal ataque a la prepotencia “yanqui”, que 
actúa sin entender las nuevas situaciones en otros países: “Tú te crees infinito / yanqui salvaje / pero mira que 
marchas a un precipicio. / No entiendes nada de lo que es luna llena / de lo que hoy es el Mundo / no 
entiendes nada”. La última parte, sin embargo, muestra una sorprendente confianza y ruego a los EEUU: “Sé 
que eres bueno / con tus pistolas ‘western’ / no mates a chilenos / manda a los capitalistas / pronto al 
Infierno” (12).  

En “Otro a Chile” se lamenta cómo la muerte mancilla un paisaje presentado como idílico, y en Uno más a 
Chile” se pone en verso un comentario que Neruda le hizo sobre el Ejército chileno y que se revelaría 
ingenuo: “Me dijo a mí Neruda / que no hay en Chile, ya no había serpientes venenosas / que ante el nacer del 
sol / era noble el ejército / y menos malo que el español” (14). En “Otro a Neruda” se relaciona la “Mujer 
Muerta” (montaña del Guadarrama pero también, la representación de la muerte como mujer) con los ríos en 
Chile, estando tanto el relieve castellano como el chileno tristes por la muerte de Neruda: “Ya llegan los 
faroles / ya tu muerte se acerca, / Tus párpados son tristes, / digamos, Mujer Muerta. / Se envenenan los 
vados… / No sé si hay ríos en Chile, / supongo que esos helados ríos, arcángeles arroyos / deben estar muy 
tristes” (16). Sin embargo, se confía en la pervivencia de la poesía de Neruda, como de los pueblos chileno y 
español: “Neruda, muerto pero tu poesía / España y Chile / siempre seréis eternos, / siempre invencibles”.  

En “A la Tierra de Fuego donde están detenidos los demócratas chilenos” se muestra este lugar de castigo 
y muete, donde a la visita del “puntiagudo hielo”, representado como “tumbas, ataúdes, catafalcos” sigue la 
de “los gringos”, a quienes se acusa directamente por el golpe de Estado en Chile:  



Son tumbas, ataúdes, catafalcos,  
o puntiagudo hielo, que viene a visitaros  
del Océano Austral, con dientes y sin peces.  
Mandíbulas abiertas, llegan los gringos  
chileno o español, no los distingo (17). 

En “Desierto (Antofagasta)” se presenta, con más originalidad, a “las almas del desierto”, de las víctimas 
asesinadas por Pinochet, que reclaman a “Lenin-Jesucristo”, ‘deidad’ compuesta que tendrá otros paralelos en 
la poesía última de Petere: 

Las almas del desierto van gritando infinito  
perder llenas de lágrimas a Lenin-Jesucristo  
cerrar los ojos antes que algún chacal maldito  
militar con galones asesine a tus hijos. (21) 

La denuncia toma múltiples formas y, en “Otro más, y para terminar, a Neruda” se representa a la reacción 
como un sapo que espera con paciencia, imponiéndose siempre, tragándose finalmente a “un niño inculto” o a 
“un gran poeta”. En “Más militares” se relaciona la nueva dictadura con las de Hitler y Franco: “Hay labios 
que no crecen / y que enseñan colmillos / fascista, boca impura / y dientes amarillos” (20). Frente a ellos, se 
siguen enfrentando los refugiados, que confían en la victoria: “Mas llegan desde el Mar / ojos de refugiados, 
honradez, a matar / si no murieron antes, ya morirán después, / y Hitler se suicida / y Franco los perdona, / la 
cabeza a sus pies” (20). Más contundente se expresa en “Oda a los militares”, donde éstos representan la 
muerte y son representados por tanto como cadáveres: “La clara fuente se abre / dulce hacia el sol de oriente / 
pero se cierra, / cuando podrido ejército / militares cadáveres / cubren la tierra”… (22) Se expone la traición 
que supone el revolverse contra “las masas populares” que sostienen económicamente al Ejército, por lo que 
el poeta les desea el Infierno: “Son como avispas los militares / ¿y, al fin, quién os mantiene…? / Con sus 
impuestos, las masas populares. / Y yo deseo / que en el Infierno / y como bestias / felones militares se 
encuentren dentro” (22-3). El poema se termina con un guiño de esperanza, en términos típicos, con el que 
concluye el breve poemario: “Hay lejanía… / Pero en los mares y en las montañas nace / un nuevo día…” 

De manera similar, Luis Felipe Vivanco, otro poeta que, cuarenta años antes, se había entusiasmado por 
Residencia en la tierra, escribiría su poema “Mutismo de Pablo”, subtitulado “En la muerte de Pablo 
Neruda”, en el que también terminaba su dolorido homenaje a Neruda con la esperanza de la victoria del 
pueblo chileno: “Sigue creando Pablo americano sigue afirmando el ámbito de un pueblo que llegará a ocupar 
todas las ocasiones de bienestar terrestre que lo palpitaba tu corazón chileno” (Romarís Pais 2006: 154).  

En definitiva, tanto el póstumo poema de Vivanco, como el breve libro Chile en el corazón, que finalmente 
no sería publicado, son testimonios de la admiración cosechada por Neruda, durante toda su trayectoria, como 
modelo poético y humano, y de la conmoción que su trágica muerte causó entre los poetas que lo habían 
conocido. 

  

Notas: 

[1] Neruda confirmaría el esfuerzo realizado por Alberti: “Antes de llegar a España conocía a Rafael 
Alberti. En Ceilán recibí su primera carta […] Quería editar mi libro Residencia en la tierra, lo llevó 
de viaje en viaje […] y, sobre todo, lo paseó por todo Madrid […]. Rafael fue incansable. Todos los 
poetas de Madrid oyeron mis versos, leídos por él, en su terraza de la calle Urquijo. Todos, Bergamín, 
Serrano Plaja, Petere, tantos otros, me conocían antes de llegar. Tenía, gracias a Rafael Alberti, 
amigos inseparables, antes de conocerlos” (Neruda 1978: 76). 

[2] Conservado en la caja 56/07 del Archivo Herrera Petere, sito en la Biblioteca de Investigadores de la 
Diputación de Guadalajara. Está prevista su próxima publicación dentro del volumen de Poesía de las 
Obras Completas de José Herrera Petere. 

[3] Como hiciera notar Cano Ballesta en su ya clásico estudio: “su presencia en Madrid, admirado por 
muchos y atacado por algunos, merece ser estudiada si queremos llegar a comprender debidamente y 
en su rica variedad de elementos el juego de fuerzas que hizo posible el gran florecimiento de la lírica 
de las últimas décadas” (1972: 201). 

[4] Conservado en la caja 52/26.17 del Archivo Herrera Petere. Está prevista su próxima publicación 
dentro del volumen de Poesía de las Obras Completas de José Herrera Petere. 



[5] El “incendio” además se refiere al incendio real que asolara el edificio de la OIT donde trabajaba 
Petere, y que provocó la destrucción de varias de sus obras, lo que supuso una gran conmoción para 
el alcarreño, que precisamente había titulado Incendio (1973) a su penúltimo poemario publicado, 
aparecido pocos meses antes. 
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