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Resumen: En este trabajo me propongo analizar como se desarrolla la
relacion entre estas mujeres, como, a lo largo de la pelicula, son capaces de
restaurar un vinculo perdido, y cémo, desde su abnegacion, la madre da
fortaleza a su hija y permite su transformacion.
Palabras clave:

olas, pelicula del afio 1999, es el primer largometraje del director espafiol Benito

Zambrano. Narra una historia de soledades, como el propio titulo indica, aunque la
soledad no es, ni mucho menos, el Unico tema manejado por Zambrano, ya que la
obra es un retrato de la sociedad espafiola de finales de siglo y sus problemas. Dos
mujeres son los personajes centrales, una madre y una hija; distanciadas al comienzo
de la narracion, vemos como, a medida que el argumento progresa, son capaces de
restaurar ese lazo fundamental que las une.

Maria, de 35 afios, es una mujer de origen campesino que vive en Sevilla, donde ha
llegado huyendo de un padre abusivo y de unas expectativas de vida muy limitadas.
Aungue entendemos que el detonante de su huida es la mala relacién con su padre,
también hay que tener en cuenta un cierto rechazo hacia la figura de su madre y lo
que representa: una mujer tipica del mundo rural, analfabeta y totalmente sometida a
su marido y a su familia, sin identidad propia. La vida que Maria encuentra en
Sevilla, sin embargo, dista mucho de ser ideal. Trabaja como limpiadora, vive en un
barrio poco deseable, y su rabia hacia el mundo se refleja en el dafio que se hace a si
misma: bebe demasiado, y vive centrada en si, sin permitirse relaciones humanas
cercanas. Su novio, de quien estd embarazada, es un camionero casado que estd
permanentemente ausente, y que no quiere ningln compromiso. Su situacién no es
mucho mejor que la de su madre.

Maria quisiera pensar que ha roto definitivamente el lazo con su familia. Pero no
es asi; su padre necesita ser intervenido en el hospital y, mientras se recupera, ella se
ve en la obligacion de acoger a su madre en su pequefio apartamento. Eso obliga a
una convivencia, minima, que les permite retomar una cercania perdida (que no una
identificacién). La madre representa a toda una generacion de mujeres de la
posguerra espafola (la generacion a la que Carmen Martin Gaite dedico en 1987 sus
Usos amorosos), sufridas, abnegadas y totalmente dedicadas a los demas. No
entiende ni aprueba la vida que su hija lleva, pero no la rechaza, sino que busca hacer
su dia a dia més agradable. La hija tampoco entiende a su madre, pero, a pesar de las
diferencias y los conflictos, existe entre ellas una conexion innegable, esencial para
ambas. La recuperacién de ese lazo permite a Maria aceptar su embarazo, es decir,
aceptarse como madre. Aunque rechace el modelo de mujer que su madre representa,
su bondad natural permite a la hija reconciliarse un poco con la vida.

En este trabajo me propongo analizar como se desarrolla la relacion entre estas
mujeres, cOmo, a lo largo de la pelicula, son capaces de restaurar un vinculo perdido,
y como, desde su abnegacién, la madre da fortaleza a su hija y permite su
transformacion.

Rosa, como ya he apuntado, representa el modelo ideal de madre dentro de la
sociedad patriarcal: una mujer centrada en su casa, y en el cuidado de sus hijos
mientras su marido (el padre de éstos) trabaja fuera de la casa, para cubrir las
necesidades econdmicas. En este caso, por pertenecer la familia al mundo rural, se



intuye que Rosa también ha trabajado, mano a mano con su marido, en la explotacién
del campo. Como madre y esposa perfecta, es una mujer que no tiene deseos propios,
sino que adopta los deseos, necesidades y felicidad de su marido y de sus hijos como
propios. Tiene una conexién con sus hijos (con Maria esta conexién estd un poco
deteriorada), y nunca tiene malos sentimientos hacia ellos. Nunca se enfada y su
condicién de madre es el aspecto mas gratificante de su vida. Cuidar y querer a su
familia es lo que le hace feliz y lo que le hace sentirse realizada y completa (esta
descripcidn es comun a muchos articulos criticos, yo me baso en los de Fiona Green,
del afio 2004 y de Marlee Kline, 2000). Andrea O’Reilly (2004) ofrece un detallado
analisis de esta madre ideal, que se ajusta a las normas de la maternidad patriarcal, y
utiliza el adjetivo “sacrificial” (5) para referirse a ella [1]. Su analisis se centra en la
sociedad americana, y no es totalmente aplicable a la situacion que describimos, pero
ciertamente Rosa es una mujer muy sacrificada. En su papel de esposa, soporta el
abuso de su marido, no s6lo fisico (averiguamos que la pega), sino también
sicoldgico. Por ejemplo constantemente le dice que “no vale para nada”, que “no
entiende nada”, que “no sabe nada”. Es ademas un celoso patolégico, que varias
veces en la pelicula la acusa de “oler a macho”.

Si Rosa es toda dulzura, su hija Maria es toda amargura. Es un sentimiento que
viene de unas expectativas frustradas, y de las duras experiencias que ha tenido en su
vida. Criada en el campo, a pesar de tener interés, no puede continuar su educacion
por falta de medios, y a su edad, de ella se esperaria que estuviera casada, con una
familia propia de quien ocuparse. Pero el modelo familiar que ha tenido no es digno
de imitar. Rechaza a su padre, por malgastador y abusivo. Pero también rechaza a su
madre, por permitir que su esposo abusara fisicamente de sus hijos y de ella misma;
probablemente, también reniega de su sumisién, su abnegaciéon y su falta de
ambiciones propias.

Ciplijauskaité tiene un trabajo sobre la narrativa espafiola contemporanea, en el
que analiza varias novelas en las cuales las protagonistas son varias generaciones de
mujeres. Para su andlisis, utiliza la imagen del espejo. Sefiala como, segln los
sicoanalistas, la imagen de la madre es el primer espejo en el que se mira, aln
inconscientemente, el recién nacido; en su fase pre-edipal, el otro llega a ser igual al
“yo”. Sélo cuando adquiere conciencia de la diferenciacién empieza a verse a si
mismo como otro. El espejo, que era identificacion en el primer caso, le sirve ahora
para la concienciacion (201). Ciplijauskaité también hace un repaso de esta imagen
en la critica feminista. Se refiere a la interpretacién de Irigaray, quien defiende la
mirada femenina auténoma, que se conseguiria adoptando un espejo especial para
captar el ser profundo de la mujer. Para ella, el reflejo estd intimamente unido a la
percepcion, y a la formulacion de esta percepcion, y por eso su exigencia incluye un
nuevo lenguaje, que seria el de la subversion. También hace mencion a las ideas de
Béatrice Didier, para quien es importante romper ese espejo, para conseguir que en el
reflejo no se sobreimponga la figura masculina, y estudiar s6lo la imagen de la mujer.

Aplicando estos conceptos, Ciplijauskaité interpreta que el espejo sirve a la vez
como un modelo de continuidad y de cambio. Para estudiar la relacién entre diversas
generaciones de mujeres en una serie de novelas contemporaneas, propone tres
puntos de vista: el espejo positivo, el espejo negativo, y el espejo sin marco. El
primero, el espejo positivo, es un reflejo de la actitud tradicional. Una nifia se hace
mujer siguiendo los pasos de su madre; ve en su madre (y en su abuela) un modelo, y
acepta el destino que le imponen la familia y la sociedad. El segundo punto de vista,
el espejo negativo, se refiere a la actitud de critica y de rechazo que siente la hija al
mirarse en la madre. Chodorow (1978:83) indica que las nifias suelen asociar su
propio miedo de regresion y de falta de poder con la madre, una figura que, segun
Irigaray, funciona como elemento alienador, pues enfatiza la falta de individuacion y
de desarrollo. Segun el tercer punto de vista, el espejo sin marco, la vision se centra



exclusivamente en la experiencia inmediata de la maternidad (no hay comparacion de
generaciones).

Volviendo a nuestra pelicula, entonces, si quisiéramos aplicar esta imagen a su
analisis, es el punto de vista del espejo negativo el que podemos utilizar, la idea del
rechazo. Una frase muy hiriente que Maria dedica a su madre es ésta: “Por favor,
madre, no me ponga su vida como modelo.” Seria también la idea de la matrofobia, el
odio a la madre y el temor de convertirse en ella, de los que habla Adrienne Rich
(1976:235-6). Es un rechazo personal, pero también de los valores sociales que la
madre representa. Uno de los puntos méas importantes del conflicto que Maria tiene
con su madre se relaciona con el tipo de hombre que su padre representa: autoritario,
abusivo, sin sentimientos. Maria no entiende que su madre haya vivido toda su vida
aceptando el maltrato del marido sin rebelarse. En una escena, en la que su madre
trata de darle consejos simples (que coma mejor, que se cuide, etc.), la hija contesta:
“¢Por qué no le da érdenes al viejo?. Porque se muere de miedo.”

Sin embargo, Maria nunca confiesa a su madre que esta embarazada (porque sabe
gue eso le haria mucho dafio), y tiene sentimientos encontrados con respecto al bebé
que espera. Cuando comparte la noticia con su novio, a éste no le interesa, y le
propone un aborto; ella baraja esa idea, pero insiste en la posibilidad de tener el bebé
y compartir su crianza, a lo cual el hombre contesta que ella no puede tener ese hijo
porque para hacerlo deberia ser una mujer entera, y s6lo es media mujer por su
adiccion a la bebida. Es la suya una relacién diferente, en cierto sentido, pero al
mismo tiempo igual a la de sus padres. El personaje del novio es tan desagradable
como su padre; en su relacién, Maria si se rebela contra él, y responde duramente a
sus abusos verbales (por ejemplo, le dice “Ni muerta quiero un hijo tuyo”), pero es
igualmente victima de su abuso sicol6gico. Poco después la situacion que he
mencionado anteriormente (“td s6lo eres media mujer”), esta el comentario siguiente:
“Un hijo no es ningdn error. El error es que tenga una madre como td.”

Estos dos personajes masculinos tan negativos, el padre y el novio, estan
equilibrados por la figura del vecino (de quien no sabemos su nombre), un hombre
anciano, viudo, que vive solo con su perro en el mismo edificio degradado en el que
vive Maria, y a quien ésta no hubiera conocido de no ser por la visita de su madre,
gue es quien inicia ese contacto como vecinos, un contacto que, después de su
regreso al campo, se mantiene. En una conversacion con este hombre, a quien si
confiesa su embarazo y sus planes de aborto, Maria se sincera. Le dice que durante
toda su vida ha sido muy selectiva con respecto a los hombres, porque no queria vivir
de la misma manera que de su madre, y manififesta su amargura por haber caido en la
misma trampa:

“No queria caer en la misma mierda que mi madre. Los hombres
buenos nunca me gustaron, y el que me gusto se casé con mi major
amiga. Toda la vida intentando no caer en el mismo error que mi madre y
cometo el mismo error que ella.”

Este hombre que recibe sus confidencias, simbolo de la soledad de los ancianos en
las grandes ciudades, y de la deshumanizacion de éstas, es contrario a la idea del
aborto, y le propone a Maria ser un abuelo adoptivo para el bebé, participar en su
educacion, contribuir con su pensién a su crianza. Maria, después de sopesarlo
mucho, acepta esta oferta, pues realmente quiere ser madre. Las escenas que
conducen a esta conclusion permiten ver la complejidad de emociones con las que
Maria lucha. Es la primera vez que habla con este hombre, un extrafio, pero es a él a
quien confiesa sus temores: su temor a no ser una buena madre, a no tener nada que
ofrecer a su hijo, a convertirse, no en su madre, sino en su padre.



La estancia de Rosa en la ciudad, compartiendo minimamente el apartamento de su
hija (pues la una pasa el dia fuera de la casa, en el hospital, acompafiando al marido
enfermo, y la otra trabajando) permite recobrar una cercania entre ellas. Maria no
trata con muy buenas maneras a su madre; al contrario sus respuestas y comentarios a
los intentos de acercamiento son siempre duros. Pero la bondad innata de Rosa, sus
deseos de convertir ese lugar desolado en el que su hija vive en un hogar (lugar
desolado que es simbolo del interior desesperanzado de Maria), sus esfuerzos por
cuidar a su hija, no son en vano. Cuando, al reponerse el padre, el matrimonio regresa
al pueblo, y Maria se queda sola de nuevo, hay una escena en la que ésta repasa su
apartamento y ve todas las huellas de la mano de su madre, de su calor: una mecedora
que recogid de la basura, las plantas que le fue comprando en sucesivas visitas al
supermercado, su bolsa de labores, la rebeca que le tejio, etc. El hielo de su corazon
se derrite un poco, aprecia esos gestos de su madre. La actriz hace un gran trabajo,
pues se ve como, segundo a segundo, su cara se va relajando. Por eso, aunque se
pueda hablar de matrofobia, no se llega al matricidio en términos de Rich [2]. Al
contrario, la escena de la despedida entre madre e hija pone de relieve que el lazo
entre ellas se ha recuperado. Si su padre reprocha a su madre que “huele a macho”,
como una forma mas de rechazo y minusvaloracion, Maria se despide de ella
diciéndole “me gusta como huele usted, madre.” Esos dias de convivencia entre
madre e hija, yo creo, le han ayudado a ver que en realidad no siente rechazo hacia su
madre, sino hacia la mujer que vive con su padre y acepta sus maltratos y abuso sin
decir una palabra.

Quién sabe por qué Maria decide finalmente seguir con su embarazo y tener a su
hija. Mi interpretacion es que el contacto con su madre, su generosidad de espiritu, le
da fuerza para aceptar su deseo de ser madre ella misma. Es decir, una madre sin
poder, empodera a su hija para seguir adelante. A ello se afiade la ayuda del abuelo
honorario. Maria va a ejercer su maternidad fuera de las normas de la sociedad
patriarcal. Va a ser una madre soltera, que va a criar a su hija, con la ayuda de una
persona ajena al nucleo familiar, pero creando una familia alternativa. Usando el
término de Andrea O’Reilly, es una “mother outlaw”.

En las escenas finales de la pelicula, vemos a Maria, su hija (a quien llama Rosa,
como su madre), y al abuelo adoptivo, visitando el cementerio del pueblo, pues tanto
el padre como la madre han muerto. Se escucha la voz sobrepuesta de Maria,
hablando a su madre, contandole su situacion presente, y sus proyectos de futuro. Su
vida ha mejorado, el mundo no es su enemigo; reconoce que su tranformacion ha sido
gracias al calor de su madre, y al bebé que lleva en sus brazos. Gracias a ellas, se ha
reconciliado con la vida.

A algunos criticos cinematograficos (por ejemplo, Stephen Holden que escribid la
resefia para el New York Times), el desenlace de la pelicula no le parece de la misma
calidad que el resto, piensa que es demasiado sentimental. Escribe: “Solas eventually
makes a bold narrative leap that is not entirely convincing. And its final scenes are a
bit too patly sentimental for comfort.” Estoy de acuerdo con su interpretacion, en el
sentido de que parece un final feliz, como de cuento de hadas. Sin embargo, después
de una historia tan dura y amarga, con tantas soledades y tristezas, con tantos
silencios y reproches, es un final que deja el corazdn menos encogido, que da un
poquito de esperanza. En una de sus crueles conversaciones con su madre, Maria le
dice: “Nadie tiene buen corazén”, a lo que su madre contesta: “En todos los lugares
hay personas buenas y malas.” En cierto modo, ese toque de optimismo del final de la
pelicula, es un triunfo de la filosofia de vida de la madre, una mujer admirable, que
representa todo lo mejor del ser humano.



Notas

[1] Este tipo de ejercicio de la maternidad seria el tipico de los afios de la
posguerra en los EE.UU., las décadas de los afios 50 y 60. O’Reilly se refiere
a la “maternidad intensiva” para caracterizar a las madres perfectas actuales,
preocupadas por el correcto crecimiento, fisico, social e intelectual de sus
hijos.

[2] Matrophobia can be seen as a womanly splitting of the self, in the desire to
become purged once and for all of our mothers bondage, to become
individuated and free. The mother stands for the victim in ourselves, the
unfree woman, the martyr. (236)
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