
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

“Soy el que es nadie”  
Aproximaciones a un intento de autodefinición 

del sujeto poético  
en la segunda etapa de la poesía borgeana 

Prof. María Clara Lucifora 

Universidad Nacional de Mar del Plata 
mclucifora@gmail.com 

 

  

mailto:mclucifora@gmail.com
http://www.biblioteca.org.ar/�


     
Localice en este documento 

 
 

  

Resumen: Una de las figuraciones del sujeto poético en la poesía de 
madurez de Jorge Luis Borges es el de un intento, siempre frustrado, de 
autodefinición. Este sujeto poético que se autoconfigura y se disuelve, una 
y otra vez en las palabras, se define siempre como poeta en la búsqueda de 
algo que no alcanza nunca: la cifra imposible que le permita conocer el 
mundo y a sí mismo. Sin embargo, este sujeto poético (pos)moderno 
diluido e indefinido es el anclaje para el simulacro de autobiografía del 
mismo Borges, quien, de esta forma, logra alejarse, a través de la escritura, 
de su condición de autor empírico para configurarse como el Borges 
escritor, cuyo volumen en la literatura universal es ineludible. 
Palabras clave: Borges - sujeto poético - autodefinición 

Abstract: One of the figurations of the poetic subject in the mature poetry 
of Jorge Luis Borges is the always-frustrated attempt of auto-definition. 
This poetic subject, who self-configures and dissolves, over and over 
through the words, always defines himself as a poet who looks for an 
unattainable thing: the impossible figure that allows him the knowledge of 
the world and himself. However, this (post) modern poetic subject, diluted 
and undefined, is the anchorage for the Borges´s simulated autobiography; 
who then, in this way, through the writing, can separate his condition of 
empirical author in order to configure himself as “Borges, the writer”, 
whose volume in the universal literature is unavoidable. 
Key words: Borges - poetic subject - auto-definition 

  

La obra poética de Jorge Luis Borges se inicia en 1923 con el poemario Fervor de 
Buenos Aires y se extiende hasta 1981 con La Cifra, siendo la poesía una práctica de 
escritura constante en su labor literaria, junto al resto de los géneros explorados, 
trabajados y reinventados por él.  

De acuerdo con la crítica borgeana, en esta trayectoria poética es posible distinguir 
dos etapas: la etapa de juventud, compuesta por sus tres primeros poemarios: Fervor 
de Buenos Aires (1923), Luna de enfrente (1925), Cuadernos San Martín (1929); y la 
de madurez, que se extiende desde El hacedor (1960) hasta La Cifra (1981), 
incluyendo gran cantidad de poemarios.  

Es Saúl Yurkievich el primero en reconocer estas dos etapas, marcando el rumbo 
de la crítica posterior sobre la obra poética borgeana. Posicionando a la poesía en un 
lugar privilegiado dentro de la obra del escritor argentino, Yurkievich asegura que es 
posible distinguir claramente, en estas dos etapas, a “dos Borges”, cuyas operatorias, 
estilos, procedimientos y formas distan tanto entre sí como para pensar en un primer 
Borges vanguardista marcado por un afán juvenil de innovación y libertad, seguidor 
del ultraísmo adoptado en España (fundamentalmente el culto a la metáfora 
sorprendente), y en un segundo Borges, ya maduro, con un “ambiguo simulacro” de 
neoclasicismo, por quien los excesos vanguardistas son censurados, que practica las 



formas clásicas (principalmente el soneto) y, de manera circular y recurrente, vuelve 
sobre las pocas metáforas necesarias (Cfr. Yurkievich, 1982).  

Si bien es cierto que es pertinente distinguir estas dos etapas en la poesía de Borges 
(marcadas incluso por un lapso temporal en el que no publica ningún poemario) y en 
ellas, un claro cambio en los procedimientos y el estilo, también es posible afirmar, 
tal como concluye Calabrese (1996, 104), que ambas etapas mantienen las mismas 
operatorias, porque a lo largo de su vida, este escritor no varía su concepción sobre la 
materia de la escritura y sobre la escritura misma, lo cual determina su modo de obrar 
con el lenguaje [1]. Por eso, aún en la etapa de madurez (considerada en este 
análisis), podremos descubrir ciertos procedimientos que responden a estas 
operatorias de escritura que ya se vislumbran en Fervor de Buenos Aires.  

Desde esta perspectiva, este análisis considera una serie de poemas (recogidos de 
los distintos poemarios del “segundo Borges”) en los cuales el sujeto poético realiza 
un intento de autodefinición que no logra cerrar nunca [2]. Procuraremos, a través de 
la reflexión sobre algunos procedimientos, descubrir la causa de la imposibilidad de 
autodefinición, y en ello, la concepción tanto del sujeto como de la escritura que 
recorre toda la obra borgeana. En estos poemas en particular, podremos observar un 
sujeto poético que se autoconfigura y se disuelve, una y otra vez en las palabras, 
definiéndose siempre como poeta en la búsqueda de algo que no alcanza nunca: la 
cifra imposible que le permita conocer el mundo y a sí mismo. Y esta autodefinición 
podemos considerarla el simulacro de autobiografía de un Borges que se aleja cada 
vez más del sujeto empírico y se configura como el Borges escritor, cuyo volumen en 
la literatura universal es ineludible.  

  

“No hay yo de conjunto...” 

En la teoría literaria, la cuestión del sujeto de la enunciación es una discusión que 
aún no está zanjada; desde las posturas biografistas, de tinte claramente romántico, 
hasta la muerte del autor, proclamada por los postestructuralistas franceses, muchos 
teóricos han querido indagar en la constitución del sujeto literario para descubrir el 
equilibrio que consiste en no identificarlo con el autor empírico, pero tampoco 
olvidar que la voz textual es un espacio que “responde en su conformación a un 
proyecto de escritura, mediado por una selección de material lingüístico y de 
representación, con la indudable evaluación social que conlleva dicha selección” 
(Scarano, 2000, 20).  

De acuerdo con este concepto y en relación con la noción de operatoria de 
escritura propuesta por Calabrese, que remite a cierto modo de obrar con el lenguaje 
según una ideología y una poética determinadas, podemos pensar en que las 
particularidades de esta escritura no sólo delinean la configuración de un determinado 
sujeto poético, sino también las concepciones sobre la escritura y el sujeto que 
predominan en la obra de Borges.  

En primer lugar, resulta interesante respecto a esta cuestión del sujeto borgeano, 
observar uno de los rasgos de esta poesía de madurez: la presencia de diversos sujetos 
poéticos que responden a figuraciones del mismo Borges y que, por lo tanto, 
expanden su figura de escritor al infinito y, a la vez, lo hacen desaparecer como 
sujeto empírico, “real” [3]. Esos sujetos poéticos mencionados recrean, a veces, la 
voz de personajes históricos o literarios (“El conquistador”) o incluso personifican 
objetos inanimados (“Una moneda”) utilizando la primera persona del singular; a 
veces, transcriben en tercera persona los pensamientos de ese sujeto u objeto elegido 
(“Un soldado de Urbina”) o apelan a ellos en segunda persona (“A un viejo poeta”), 



construyendo poemas a los que Silvia Molloy llama “sonetos conjeturales” (Molloy, 
1990, 232), porque suponen e hipotetizan los pensamientos o dichos imposibles de 
alguien o de algo.  

En cambio, hay otra serie de poemas que presentan una voz no atribuible a un 
personaje histórico ni a un objeto particular y que se expresa en primera persona del 
singular; es una voz que parece emerger en cada poema, con características similares, 
en ese movimiento de autodefinición siempre frustrada y cuyo nombre y marcas 
autobiográficas nos remiten inmediatamente al mismo Borges. De este modo, surge 
inevitablemente la cuestión acerca del grado de relación entre esta imagen de Borges 
escritor y “el Borges real”, y a partir de esto, la reflexión acerca de cuáles son las 
operatorias de escritura que se esconden detrás de este correlato autoral (si es que 
podemos llamarlo así). 

Cabe preguntarse, en primer lugar, por qué hablamos de autodefinición. Es posible 
observar que el sujeto utiliza procedimientos o elementos propios de esta operación; 
por ejemplo, podemos reparar en los títulos: “Yo”, “Soy”, “The thing I am” utilizan 
expresiones o palabras que comúnmente definen al sujeto hablante y que luego se 
repiten a lo largo de todo el corpus analizado. El uso reiterado de la primera primera 
persona del singular tanto del pronombre personal (yo) como del verbo ser (soy) crea 
un horizonte de expectativas constituido por el (re)conocimiento del sujeto de la 
enunciación a partir de su auto-presentación. Cuando decimos soy, intentamos 
expresar aquello que nos define y nos identifica como individuos, distintos del resto, 
es decir, expresamos la característica más específica y más intrínseca de nuestra 
condición (desde nuestra pertenencia al género humano hasta nuestros rasgos de 
personalidad; el “ethos” o el carácter de quien habla en un poema); de acuerdo a este 
uso, lo expresado suele tener un carácter de relativa permanencia en el tiempo y no es 
esperable que presente, en principio, contradicciones o cambios bruscos dentro del 
flujo de un mismo enunciado sin, por lo menos, un cambio rotundo de tiempo [4]. 
Utilizo la expresión “es esperable” como disparador, porque justamente el uso de esta 
forma verbal en los poemas embiste contra todos estos presupuestos acerca de su uso 
más común, falseando el horizonte de expectativas mencionado.  

El intento de autodefinición es patente también en los diversos datos o aspectos de 
la vida a los que alude y que son fundamentales en la constitución de un sujeto: la 
estirpe, la historia de los antepasados, también la formación familiar, la condición de 
poeta, los recuerdos, las expresiones de deseo [5].  

Ahora bien, como afirmábamos en la introducción, es sólo un intento de 
autodefinición que se ve frustrado, porque veremos que nunca se logra 
completamente. Si como lectores esperamos encontrar una imagen definida y clara 
del sujeto poético que emerge en estos poemas, en los primeros versos de cualquiera 
de ellos, este horizonte será falseado, porque por medio de diversos procedimientos, 
el sujeto poético se multiplica en distintas imágenes, se fragmenta, se diluye y, 
finalmente, se evapora. A la hora de considerar la constitución del sujeto, contamos 
sólo con fragmentos, perspectivas de una totalidad que ni siquiera podemos estar 
seguros de que exista como tal, es más, que se diluye como posibilidad a partir de los 
mecanismos del poema. 

De este modo, el sujeto nunca logra presentar una imagen acabada y coherente de 
sí mismo; a través de expresiones paradójicas, por ejemplo, afirma algo que a 
continuación es negado (incluso en el mismo verso): “Vuelvo a Junín, donde no 
estuve nunca” (“Junín”). El sujeto se desdobla, siendo a la vez yo y otro o también 
algo y nada: “soy y no soy” (“Yesterdays”); “Soy el que es nadie, el que no fue una 
espada” (“Soy”) [6].  



También, en una autodefinición, es esperable que el sujeto marque la continuidad 
entre los distintos momentos y aspectos de su vida, siendo su yo la unión de esta 
diversidad de acontecimientos; sin embargo, en estos poemas, el yo actual toma 
distancia de sus “yo pasados”, los define como diferentes: “los que fui” e incluso los 
menosprecia, a través de adjetivos de valor negativo como: perdida (gente), fatuos, 
cobardes. La indecisión entre cuál conforma su condición actual o la imposibilidad 
de reconocerse en ellos demuestra la variabilidad radical que el tiempo produce en el 
sujeto poético. Así, su alusión permanente al pasado y al futuro rodean un presente 
que se considera inasible y que hace todavía más difusa la condición del sujeto, que 
es lo que es ahora, distinto de los que fue y de los que será, cercano a la nada. 
Sumado a esto, no sólo es distinto en las diversas etapas de su vida (lo cual sería una 
imagen más común en cuanto que los hombres ciertamente cambian a lo largo de sus 
vida), sino que exaspera esta variación al punto de que el sujeto es distinto a cada 
instante, lo cual produce una multiplicación al infinito, imposible de graficar o 
incluso de pensar: el sujeto es tantos como esos instantes que vive: “Soy cada instante 
de mi largo tiempo, cada noche de insomnio escrupuloso” (“Yesterdays”). 

Este movimiento de rodeo en la búsqueda de un centro que nunca se alcanza se 
produce también en las imágenes sobre sí que el mismo sujeto multiplica, 
introducidas con la anáfora recurrente de la forma verbal soy. Cada sintagma nominal 
introducido por esta forma va fragmentando, disolviendo cada vez más la condición 
del sujeto, porque cada imagen presentada no colabora en el armado de una totalidad, 
sino que produce mayor dispersión del yo (como es el caso de la sucesión de 
oraciones iniciadas por esta forma verbal en “The thing I am”). De este modo, su 
condición varía de tal forma que las distintas construcciones nominales que pretenden 
definirlo van perdiendo incluso los rasgos humanos para transformarse en partes del 
cuerpo desarticuladas (corazón, sangre, ojos), sentimientos (dicha), capacidades 
intelectuales (saber, memoria), objetos (contados libros, contados grabados), 
escritura (eco, epitafio, canto)... nadie, nada. La disolución se produce, entonces, de 
modo progresivo, a través de gradaciones al modo gongorino [7] hacia el lenguaje sin 
cuerpo (eco o epitafio) o hacia la nada: “soy un espejo, un eco. El epitafio”; “soy eco, 
olvido, nada”.  

De este modo, dos de los términos que constituyen estas gradaciones resultan 
productivos en la consideración tanto del proceso de disolución o dispersión del 
sujeto poético como de su relación con la literatura y la escritura [8]: el eco y el 
epitafio. El eco, figura de gran trayectoria literaria, no sólo es una referencia culta 
que nos remite al mito griego de Eco y Narciso, sino que aporta dos ideas importantes 
en relación con la imagen del poeta presentada en los textos. En primer lugar, es una 
voz sin cuerpo; es una voz que resuena una y otra vez, pero se desliga de la voz que 
le dio origen. Además, el eco es el sonido que repite algo que ya fue dicho; en este 
caso, se podría pensar la voz del sujeto poético repitiendo lo ya dicho por otros (y que 
podemos rastrear en las múltiples referencias a la cultura universal). Por lo tanto, es 
posible describir al sujeto de estos poemas como una voz que repite una tradición 
(elegida por él de modo genealógico [9]), la cual, ingresando en este contexto, pierde 
(en parte) su vínculo con el origen y se transforma, repitiendo, pero de forma diversa, 
otras voces y otros textos; de este modo, se incorpora la tradición universal, a través 
de un proceso de apropiación.  

En cuanto al epitafio (nuevamente de origen clásico), también es escritura sin 
cuerpo, es más, supone la ausencia del cuerpo, en proceso de corrupción y oculto 
dentro de una tumba, en la cual se inscribe; por lo tanto, se refiere a un sujeto ausente 
(muerto), que no existe, que es nada, quedando sólo allí esa escritura que lo mantiene 
vivo; más allá del sujeto perecedero, queda la escritura. Asimismo, podría 
relacionarse esta imagen con la idea (también de tradición latina) de perdurar en el 
tiempo a través de la propia obra, sumado al hecho de que la obra del del autor 



empírico se separa, adquiere vida propia y configura su propia figura de autor (la cual 
dista en mayor o menor medida del escritor real).  

De este modo, las gradaciones otorgan las pistas necesarias para que el lector deje 
de buscar al sujeto real Borges y perciba que en el poema sólo hay lenguaje, sólo hay 
escritura y que el sujeto se construye al mismo tiempo que ella [10].  

Otra de las particularidades de estos poemas en relación a la configuración del 
sujeto poético, es la ausencia de un cuerpo constituido al cual asociar esta voz. En 
ocasiones, aparecen las partes del cuerpo; por ejemplo, en “Yo” se menciona la 
calavera, el corazón, la sangre, las vísceras, la nuca, el esqueleto; sin embargo, por las 
construcciones nominales que estos términos constituyen (“el corazón secreto”, “los 
túneles del sueño”), la forma estrófica utilizada (soneto) y el tono del poema, la 
enumeración de estas partes del cuerpo, antes que remitirnos al sujeto poético, nos 
remiten a la larga tradición de sonetos barrocos (principalmente los sonetos 
metafísicos quevedianos) obsesionados con el paso del tiempo y su efecto implacable 
de corrupción sobre el cuerpo humano. Además, la asimilación del cuerpo al reflejo 
en el espejo (“el cuerpo o el reflejo (da lo mismo) del hermano”) continúa acentuando 
no sólo el desdoblamiento sino la evaporización del sujeto como tal al igualar cuerpo 
y reflejo, dándole el mismo estatuto de existencia: efímero y pasajero [11]. 

Siguiendo en esta línea de reflexión, si observamos las acciones que realiza (o no) 
el sujeto, veremos que la mayoría de ellas son inmateriales (de índole intelectual 
principalmente): imaginar, saber, olvidar, recordar, conocer; y varias también 
relacionadas con el proceso (para Borges único) de lectura-escritura: hojear, trazar, 
buscar [en la biblioteca], entrelazar [palabras], ver, descifrar.  

El verbo querer, además, se repite con frecuencia conectado con algunas de las 
acciones mencionadas (quiero saber, quiero salvar). Por lo tanto, si pensamos que, 
de algún modo, el objeto de deseo da pistas sobre la configuración de un sujeto, 
podemos ver, en este caso, que el deseo se encuentra fuertemente ligado al saber y a 
la escritura. Por lo tanto, es un sujeto, cuyo cuerpo no se encuentra presente, se 
diluye, se evapora, dejando que surja en su lugar el lenguaje, que lo traspasa y 
constituye. 

Por último, la conformación de un campo semántico sobre la ausencia, la negación 
o el hastío, así como también la mención reiterada de la muerte (incluso el deseo de la 
muerte) resultan esclarecedoras en cuanto a la condición de este sujeto (pos)moderno 
[12], quien a pesar de buscar una y otra vez la cifra que le permita conocer el mundo 
y a sí mismo, no puede más que fracasar: el lenguaje es una trampa, la máscara de un 
vacío. Y este fracaso, que en la poesía de juventud borgeana era una oportunidad para 
los juegos intelectuales, se convierte, en la vejez, en frustración y angustia 
existencial. De este modo, la precariedad de su condición como sujeto (pos)moderno 
en proceso de disolución es una constante a lo largo de estos poemas elegidos. 

  

Destino literario 

Habiendo analizado la constitución del sujeto de la enunciación como sujeto 
(pos)moderno, resulta fundamental reparar en su nombre propio: Borges. Podemos, 
entonces, suponer que estos poemas constituyen un “simulacro de autobiografía”; 
simulacro, porque sabemos que en la obra borgeana, la biografía como tal es 
imposible (Calabrese, 1994), por lo tanto, lo que parece ser claramente un intento de 
autobiografía no contiene más que los elementos y procedimientos necesarios para 



revelar su imposibilidad y la inutilidad de su intento, así como la ficcionalidad del 
género [13].  

Sin embargo, las marcas autobiográficas están ahí, se pueden advertir sin dificultad 
y se corresponden con el “Borges real”. La dificultad se plantea al ubicar estas 
marcas en el contexto no sólo de los poemas seleccionados, sino de la obra total de 
Borges; porque si reparamos en textos como “Poema conjetural”, “Borges y yo”, “El 
otro” es imposible que identifiquemos, sin por lo menos problematizar la cuestión, al 
Borges textual y al Borges real. 

De este modo, las marcas autobiográficas se incorporan a los textos, al modo de un 
mosaico de imágenes, y en ese contexto, se desdibujan, cambian, entrando en el juego 
textual y expandiendo la condición y el alcance del sujeto. Por ejemplo, a través de su 
ceguera, el sujeto poético Borges es un nuevo Homero o se confunde (al punto de no 
saber quién es quién) con Paul Groussac; a través de su linaje literario, entra en 
estrecha relación con Dante o con Shakespeare (entre muchos otros), se considera de 
la misma condición y se ubica en el mismo espacio cultural, adscribiéndose a la 
literatura universal y rescatando su “destino literario” en contraposición al de sus 
antepasados guerreros; a través de este linaje guerrero, establece un vínculo 
conflictivo (ser o no ser parte de él [14]) con todo el pasado heroico de la patria y con 
el desierto (el Sur) como lugar paradigmático de la historia argentina; su historia 
personal, los recuerdos de su infancia y adolescencia se entremezclan con los 
recuerdos literarios, de modo que no podemos distinguir (si es que importa) qué 
hechos o elementos pertenecen a la historia del Borges real y cuáles no. Sin embargo, 
esta mezcla de elementos es importante porque, desde ella, el sujeto poético Borges 
se revela como poeta y construye la genealogía de su obra, eligiendo como “estirpe 
verdadera” su linaje literario: la voz [15] de su padre que le enseñó e inculcó la 
lectura y los libros con los que ha crecido, así como la mención (directa o indirecta) 
de los escritores a los que rinde homenaje, rescata y hace parte de su propia 
subjetividad.  

Paradójicamente, es el estatuto precario e indefinido como sujeto (pos)moderno lo 
que le permite autoconfigurarse casi permanentemente de distintos modos (siendo 
muchos a la vez, siendo sólo una voz), en una “tarea de autorrepresentación” que, 
según Silvia Molloy (1990, 232), Borges emprende, desde el primer momento, en 
términos textuales: “Es la errancia y el anhelo de un yo disperso en perpetuo acto de 
(auto)fundación”.  

Resulta productiva, en este punto, la noción de correlato autoral [16]; sin embargo, 
este procedimiento será tergiversado, porque su objetivo ya no será crear un efecto de 
verosimilitud, sino todo lo contrario. Justamente, el descreimiento en la capacidad 
referencial del lenguaje y la configuración de un sujeto que ya no responde a las 
prerrogativas del ego cartesiano, sino que se diluye en el lenguaje, serán las bases 
sobre las cuales la exasperación del correlato autoral, paradójicamente, nos conduzca 
en la dirección contraria a la esperada. En este contexto, este procedimiento remarca 
la posición “anti-realista” que caracteriza toda la obra borgeana, es decir, la acción 
manifiesta y voluntaria de ir en contra de la representación de lo real para exponer el 
artificio y la materialidad de la escritura. El correlato autoral se vuelve una trampa: 
cambia de signo y sólo encontramos la máscara o el simulacro de un vacío: la figura 
de un Borges escritor que usurpa definitivamente el espacio del Borges real, el cual 
termina siendo también una máscara. Esto es posible observarlo en el texto “Borges y 
yo”, porque aunque en el inicio haya un intento de hacernos creer que el narrador es 
claramente identificable con el Borges real, en el momento de la frase final: “No sé 
cuál de los dos escribe esta página”, los dos Borges (tanto el narrador como “el otro-
escritor”) poseen el mismo estatuto ficcional que acentúa el proceso de dispersión del 
yo. 



Por último, dos procedimientos fundamentales se suman a este complejo proceso 
de autofiguración: una operación recolectiva de todos los elementos propios de la 
obra borgeana (el espejo, el laberinto, el olvido, la rosa, etc.) que, de forma obsesiva, 
se reiteran a lo largo del corpus elegido, y las enumeraciones acumulativas que 
reúnen gran cantidad de referencias culturalistas. Ambos procedimientos pueden 
pensarse en función de esa doble operatoria que preocupó a Borges desde el inicio de 
su obra: apropiarse de la cultura occidental (aunque la oriental también está presente) 
y, de modo complementario, universalizar lo propio (Cfr. Calabrese, 1996) . A través 
de las múltiples referencias culturales, incorpora a su obra (y de este modo, a la 
literatura argentina) toda la tradición que considera que como argentinos nos 
pertenece [17]; y no sólo eso, sino que la incorpora, transformándola, en una 
operación de saqueo cultural.  

Además, realiza una recolección de su obra anterior y, de este modo, construye su 
propio espacio en la literatura no sólo nacional, sino universal, configurando un 
volumen más: el de la B (de Borges), y conformando la figura de Borges escritor 
como simulacro o máscara. Esto se podría pensar también en relación al mencionado 
simulacro platónico, cuando en uno de los versos de “The thing I am” se define como 
“apenas la sombra que proyectan esas íntimas sombras intrincadas”. Esta “sombra de 
sombras” (junto al verbo proyectan, de tinte claramente platónico) nos remite a la 
concepción platónica del arte: copia de copia, es decir, simulacro degradado; sin 
embargo, aun a pesar del desprecio del filósofo griego, es el lugar donde se ubica este 
sujeto poético y desde donde define la condición del sujeto en la literatura, cada vez 
más alejado del mundo “real” al que definitivamente no puede conocer y en la 
búsqueda de una cifra que le revele el enigma del lenguaje.  

  

“Soy el que es nadie...” (Conclusiones) 

Estos poemas, por lo tanto, no hacen más que, en un gesto claramente 
vanguardista, exponer la materialidad de la escritura y el artificio literario. La palabra 
poética crea, revela, cifra; incluso constituye al sujeto cuya posición resulta precaria, 
inestable, porque sin definición precisa, se constituye en y por la escritura.  

Además, esta condición inestable del sujeto nos permite descubrir, a lo largo del 
corpus, que el intento frustrado de autodefinición va delineando una “ontología 
imposible”, es decir, una búsqueda de la esencia, del ser del sujeto que nunca se 
alcanza. Y la imposibilidad de esta definición se produce a partir de diversos 
procedimientos: las paradojas que, de forma simultánea (e imposible), afirman y 
niegan el ser; la multiplicidad del yo, que se identifica con las más diversas imágenes, 
conformándose como un prisma en el que todos los lados presentan una parte, pero 
nunca la totalidad coherente, sino sólo fragmentos discordantes; la ausencia de un 
cuerpo, que configure al sujeto poético, en favor de la voz, la escritura, las acciones 
intelectuales o afectivas, entre otros.  

Esta indagación metafísica revela, entonces, una certeza que recorre la obra 
borgeana: la imposibilidad de atrapar el ser en el lenguaje y la trampa en la que 
caemos al intentarlo; no sólo porque el lenguaje es insuficiente para representar la 
realidad, sino también porque este intento, que podría ser considerado de índole 
filosófica, al frustrarse en el lenguaje, no hace más que confirmar la ideología autoral 
acerca de la consideración de la filosofía como literatura fantástica y la posibilidad de 
incorporarla a la literatura de forma asistemática, ilógica, irrespetuosa.  

En este punto, también es posible pensar en nuestra situación como lectores: una 
primera lectura defrauda totalmente el probable horizonte de expectativas del lector, 



abriendo un espacio de disolución, indefinición y estallido de la subjetividad del 
sujeto poético, a partir de lo cual resulta imposible diseñar un mapa de su interior; 
pero al ser la escritura de Borges una producción incesante que excede los textos, las 
posteriores lecturas nos dejarán inmersos en la inexorable fragmentación y radical 
otredad de nuestra propia subjetividad, porque las instancias de autodefinición 
utilizadas por este sujeto poético (y que usaríamos cualquiera de nosotros en nuestra 
vida cotidiana) se ven falseadas al punto de que nos resultan obsoletas incluso para 
nosotros mismos [18]. 

Por otro lado, es a partir de esta ontología imposible, desde donde se construye, 
con gran eficacia y seguridad, el “espacio Borges” en la literatura universal (y donde 
encuentra sentido la tarea de autorrepresentación de la que habla Molloy), porque esta 
imposibilidad de definir al sujeto poético y la presentación de múltiples imágenes y 
voces que lo constituyen permite que el sujeto literario Borges se multiplique y se 
fragmente al infinito, de modo que se extiende por todos los resquicios y grietas de la 
literatura universal y arrastra consigo a toda la literatura argentina, la cual encuentra 
en esta escritura un gozne fundamental para configurarse como tal en el campo 
intelectual mundial, toma conciencia de su condición de literatura nacional y se lanza 
al encuentro de la tradición universal sin recaudos, sin complejos, sin filtros, para 
apropiársela con derecho. Además, de este modo, la imagen de Borges como escritor 
sobrepasa, con creces su condición de sujeto histórico [19] y aspira a la eternidad en 
la misma escritura[20]. 

Por eso, el verso que constituye el título de este trabajo: “Soy el que es (N)nadie” 
no sólo fue elegido haciendo referencia a la nadería del sujeto que recorre la obra 
borgeana, sino también recordando que Nadie es el nombre que Ulises adopta para 
engañar al cíclope en La Odisea; de este modo, el sujeto poético se identifica 
plenamente con Homero como poeta universal, con Ulises como personaje literario 
por excelencia (que, en parte, también se ha independizado de su autor) y con la obra 
misma, que es uno de los pilares fundantes de la literatura occidental. Es el doble 
juego que cruza este complejo pero fascinante proceso de autofiguración de la poesía 
borgeana.  

  

Notas  

[1] “Operatoria procede de operar, indica un hacer, y en efecto, me refiero a un 
obrar con el lenguaje que, aunque pueda, como de hecho ocurre, manifestarse 
en procedimientos, no es de orden retórico o estilístico, sino más bien 
nocional e ideológico. Es decir: se trata de una noción abstracta por la cual un 
cierto modo de obrar con el lenguaje implica responder a una manera de 
concebir la materia de la escritura, la escritura misma y por ende, remite a 
una ideología de la literatura y a una determinada poética” (Calabrese, 1994, 
1) 

[2] Dichos poemas son del poemario El hacedor: “Los enigmas”; de La rosa 
profunda: “Yo”, “Soy” y “All our yersterdays”; de El otro, el mismo: 
“Junín”; de Historia de la noche: “The thing I am”; y de La Cifra: 
“Yesterdays”.  

[3] Éste es uno de los procedimientos por lo cuales Borges logra alinearse a la 
vanguardia (o anticiparla) generando la disolución del sujeto poético en 
correlación con la imagen autoral y construyendo una imagen de sujeto 
textual que no se corresponde con su propio rol social, en términos de 
Mignolo (1982), y que es posible delinear sólo a través de los rasgos del 



mismo texto y de su inserción tanto en la obra del autor como en la literatura 
universal.  

[4] Filosóficamente, el verbo ser define la esencia de las cosas; en este caso, el 
uso del verbo ser tiene un efecto contrario: el intento de esencializar al sujeto 
entra en un proceso de relativización por el que la condición de este sujeto 
pierde justamente su carácter permanente, sólido o unívoco, propio del ego 
cartesiano, para entrar en el terreno de lo accidental y lo incierto. 

[5] Sería esperable que el autodefinirse implicara presentar una imagen (sino 
acabada, por lo menos, coherente) de uno mismo a otro, lo cual implica que 
uno puede conocerse o decirse y que el otro puede formarse una imagen de 
nosotros a través del discurso. Como veremos, ninguna de estas dos 
características de este procedimiento se cumplirán en estos poemas.  

[6] En este caso, la alusión a “ser n(N)adie” nos remite inmediatamente a la 
Odisea y el episodio de Ulises y el cíclope, en el que el héroe logra liberarse 
del monstruoso Polifemo gracias a este nombre: Nadie. Por lo tanto, aquí la 
escritura establece un doble juego entre la nadería del sujeto y el intertexto de 
una de las obras más paradigmáticas de la literatura occidental (como 
veremos más adelante).  

[7] Estas gradaciones nos recuerdan el famoso verso de Góngora: “en tierra, en 
humo, en polvo, en sombra, en nada” (“Mientras por competir con tus 
cabellos”, 1582). 

[8] Es interesante observar que esta relación parece ser la única que permanece 
constante en los poemas respecto del sujeto poético.  

[9] Ver noción de lectura geneaológica en el ensayo de Borges: “Kakfa y sus 
precursores” (Otras inquisiciones, 1952). 

[10] Esta concepción de la nadería del sujeto es una noción que se observa ya en 
la dedicatoria de Fervor de Buenos Aires (“A quien leyere”) y se reitera a lo 
largo de toda la obra borgeana.  

[11] Más adelante, veremos que el motivo del reflejo así como el de la sombra se 
encuentran claramente ligados a la alegoría platónica de la caverna, en cuanto 
a la imposibilidad de los habitantes de la caverna para conocer el mundo (y 
sólo captarlo por sombras que son copia de la realidad) y en relación con el 
menosprecio que Platón siente por el arte al considerado copia de copia: 
simulacro degradado; paradójicamente, como veremos luego, el arte es la 
única alternativa que la obra borgeana presenta ante la insuficiencia radical 
del lenguaje para conocer lo real y, por lo tanto, otorgándole un signo 
totalmente contrario al tratamiento platónico.  

[12] El uso del término (pos)moderno hace referencia a la concepción 
niestzcheana del sujeto, la cual arremete contra los fundamentos del ego 
cartesiano, disolviendo su condición unívoca y monolítica, y lo considera 
como algo “producido”: un nuevo sujeto escindido, fragmentado, múltiple y 
barrado por el lenguaje. El prefijo entre paréntesis (pos) implica que el 
posmodernismo abreva de esta concepción niestzcheana del sujeto y 
experimenta con ella de múltiples formas.  

[13] Esto se complementa con “la posibilidad imaginaria de escribir - inventar- el 
destino” (de la que habla Calabrese en su artículo [1996, 115]) que podemos 



rastrear en otros textos: “Poema conjetural”, “Biografía de Tadeo Isidoro 
Cruz”, entre otros.  

[14] Y en esta relación conflictiva, entra el vaivén del sujeto entre la atracción y 
el menosprecio de su condición de poeta y del arte en general; vaivén que, 
como dijimos, está presente a lo largo de todos estos poemas. 

[15] Resulta llamativo que al evocar la influencia de su padre en su “destino 
literario” lo recuerde como “la voz de su padre”, igualándolo a su condición 
en el poema (tal como lo venimos analizando).  

[16] En el libro La voz diseminada Laura Scarano define el correlato autoral 
como “el procedimiento privilegiado por el cual emerge un yo con nombre 
propio verificable, el del autor empírico , que se hace cargo de la voz 
enunciante a la vez que se apropia y explota la biografía real del autor... es un 
procedimiento de correlación que produce la ilusión de identificación de 
ambos sujetos: el de la situación discursiva y el de la situación contextual, 
buscado deliberadamente por el autor para producir un efecto de 
verosimilitud e historicidad” (Scarano, 1994, 20).  

[17] Cfr. con el ensayo de Borges: “El escritor argentino y la tradición” en 
Discusión (1932). 

[18] Aquí podríamos pensar en una remisniscencia al “el susto de la 
inexistencia” del que hablaba Macedonio Fernández.  

[19] Cfr. el concepto de la voz transhumana del poeta de vanguardia a la cual se 
refiere Mignolo (1982).  

[20] A lo que podría estar aludiendo en el verso: “ser para siempre pero no haber 
sido”. 
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