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En Temblor, novela publicada en 1990 por la editorial barcelonesa 
Seix Barral, Rosa Montero recrea, siguiendo a Mª Dolores de Asís, 
"por vía imaginativa el mito de la iniciación a la edad adulta" (1) y 
posterior aprendizaje de una muchacha, Agua Fría, "en un mundo 
imaginario que posee sus propios perfiles: otros dioses, otras leyes, 
otros confines" (2), un mundo deshumanizado donde impera el 
dominio de las ideologías totalitarias. Estamos ante "una visión del 
mundo en clave de leyenda" (3), una visión del mundo narrada en 
tercera persona, que recoge todas las dudas personales en un 
continuo avance hacia la libertad, hacia el establecimiento de un 
nuevo horizonte. Porque la meta de este viaje al fondo de la 
condición humana es la búsqueda del Conocimiento y de la Verdad, 
palabras clave que sólo adquieren su significado real al final de la 
narración, cuando el poder de los representantes de la ley es 
sofocado y sustituido por un nuevo orden. Temblor simboliza la 
rebelión contra la norma imperante, que destruye los valores del ser 
humano y niega verdades tan fundamentales como que el mundo 
está regido por el azar monstruoso, en palabras de la propia escritora 
(4). 

  

I. EL MISTERIO OMNIPOTENTE DE LA LEY: QUE SU PODER SEA 
TEMIDO 

"Nunca más la tiranía de la Ley, nunca más el embrutecimiento de los 
dogmas: 

para ser libres, los humanos tenían que aspirar a la omnisciencia de los 
dioses. 

La voluntad y la razón creaban mundos" [Temblor. IV: El corazón de las 
tinieblas] 

La Ley en Temblor se eleva a la categoría de leitmotiv, como fuerza 
que rige el comportamiento del ser humano. Estructurada la obra en 



cuatro partes, asistimos a una aceptación de la norma del Imperio en 
la primera parte, 'Tiempo de Fe', y a un posterior rechazo en las tres 
partes restantes: 'Camino del Norte', 'La medida del desorden' y 'El 
corazón de las tinieblas'. Si tenemos en cuenta la aceptación y 
posterior rechazo de la Ley por parte del personaje principal, Agua 
Fría, podemos establecer en el texto narrativo un doble plano a nivel 
semántico: Irrealidad/Realidad, determinado por la enseñanza 
errónea del Imperio. Desde el Talapot, palacio-fortaleza de la Ley, se 
proclaman falsos postulados en medio del caos reinante, motivado 
por el evidente deterioro del mundo.  

De este modo y confirmando la teoría de la desigualdad de clase 
social, se impone la 'muerte verdadera' para la mayoría de los seres 
humanos, no elegidos por el Cristal: "Los pobres infelices que morían 
de muerte verdadera eran enterrados sin pompa y con premura, 
como si sus cuerpos fueran un residuo vergonzoso que hubiera que 
borrar cuanto antes de la faz del planeta" (5). Frente a la crueldad de 
la muerte verdadera, que provocaba, según la doctrina imperial, la 
persistencia de la niebla del olvido, los seres humanos elegidos, 
Anteriores o Sacerdotes, tenían derecho a una muerte plácida y 
honrosa: "Los Anteriores tenían derecho al ritual de difuntos: sus 
restos alimentaban a los buitres y surcaban así los limpios cielos. 
Convertirse en la sustancia de un ave formidable era un final 
hermoso" (6).  

Por otra parte, el concepto de 'inmutabilidad' servía para perpetuar 
el Poder en manos de los sacerdotes del Talapot. Aquel que violara 
la Norma y pusiese en duda la noción del mundo como un continuo 
inmutable, sería castigado incluso con la máxima pena. Era preciso, 
pues, obedecer ciegamente los designios de la Ley, porque "La Ley 
era la Ley, y fuera de la Ley, no existía nada" (7). "La verdad es una e 
inmutable", "el mundo era uno y mismo, un absoluto", "las cosas son 
así, y siempre han sido así, ésa es la norma", "todo está escrito. No 
es posible cambiar el destino" (8) son expresiones que están 



presentes en el texto narrativo como demostración de la pervivencia 
de una tiranía que, ejercida desde la fortaleza, alcanzaba a todos los 
mortales, fuera cual fuera su categoría social. Frente al concepto de 
'inmutabilidad', la noción de cambio obedecía a un engaño sensorial, 
a un error que se apodera de la mente: "caemos, a veces, al 
contemplar el mundo, en heréticos espejismos de evolución y 
diferencia" (9). 

Contra estas falsas creencias, encaminadas a lograr el aislamiento 
del Poder y la destrucción del mundo, surge el deseo de descubrir la 
Verdad y de evitar el deterioro del universo. Estamos ante una 
realidad oculta, una realidad que es preciso desenterrar y descifrar, 
porque, como afirma Pedernal, "los designios de la Ley son muy 
oscuros y cada cual los interpreta según su conveniencia" (10). 

Esta búsqueda de la Verdad lleva consigo la aceptación de que la 
realidad no es inmutable, de que "las aguas de un mismo río son 
siempre distintas". Al final de la primera parte, "Tiempo de Fe", Agua 
Fría recuerda las palabras de la vieja mendiga y descubre que "la 
realidad es un devenir continuo, una constante diferencia" (11). 
Precisamente, si la vida es siempre cambiante -“la vida es una 
sustancia siempre en fuga” (12)-, la existencia es irrazonable y "el 
mundo no se rige por la necesidad, sino por el azar" (13).  

Al llegar a este punto, diremos que el azar, confirmando las 
palabras de Rosa Montero, "es una de las tesis fundamentales de la 
novela": "por puro y ciego azar (...) sucede todo en este mundo" (14). 
Ante lo inevitable, nosotros, los seres humanos, lo único que 
podemos hacer es buscar la felicidad, convertirnos en nuestros 
propios dioses, encontrar en definitiva la medida del desorden, como 
afirma Oxígeno, la Gran Hermana. 

También, la consecución de la Verdad implica la negación de las 
nociones "muerte verdadera/muerte preferente", diferencia 



establecida por los sacerdotes en su intento vano de luchar contra el 
fin de la existencia y de evitar al mismo tiempo el mantenimiento de 
una sociedad igualitaria. Del mismo modo que el pueblo UMA, pueblo 
bárbaro y primitivo que habitaba Las Rocas Negras, tenía su propio 
ritual sagrado, enterrando una vez al año a todos sus difuntos en 
cámaras subterráneas, en el mundo de Agua Fría los poderosos 
inventaron el Cristal y la Ley contra la muerte. Al final, todos se 
esforzaban y todos perdían porque "la vida de los humanos no (es) 
sino un desesperado y siempre fracasado combate contra la muerte" 
(15). 

Habíamos señalado al comienzo de este apartado que el personaje 
principal se rebela al final de la primera parte, a punto de concluir su 
aprendizaje como sacerdotisa, contra el Poder establecido. En su 
huída, camino del Norte, conocerá la existencia de una red 
clandestina de opositores a la Ley, una organización que pretende 
acabar con la dictadura del Orden y descubrir la Verdad. Oxígeno, 
máxima autoridad entre los rebeldes, es poseedora de la Razón, 
frente al Poder en manos de su hermana Océano, la Gran 
Sacerdotisa. Y precisamente será la Razón la que dicte esa 
búsqueda incesante de la Verdad en un mundo plagado de mentiras 
y falsas creencias. La despótica tiranía de la Dictadura, el Poder 
Absoluto, acaba agonizando bajo la violencia incontrolada de un 
pueblo sometido siempre a sus imperativos. La Ley del Imperio 
cederá paso, al final de la novela, a un nuevo orden, semejante al 
anterior, donde las expresiones "Que su Sabiduría sea Alabada", 
"Que su Misericordia sea Cantada", "Que la Ley sea Respetada", 
"Que la Ley Te Ilumine", y el ritual sagrado "Que la Ley nos 
acompañe y nos haga comprender la Eternidad" serán sustituidos por 
otras expresiones y rituales más acordes con la nueva época. Un 
nuevo Poder que llevará también "en sí mismo el ansia de 
perpetuarse, la tentación de lo absoluto" (16). 

  



II. ANATOMÍA DE UN VIAJE: BÚSQUEDA DE LA VERDAD Y DEL 
CONOCIMIENTO 

El paso de la época infantil a la edad adulta, con la consiguiente 
pérdida de inocencia, está magistralmente ilustrado por Rosa 
Montero en Temblor. Agua Fría cambia a medida que transcurren los 
años la túnica blanca de la niñez y la túnica rosa de la adolescencia 
por la túnica roja, que simboliza la superación de la disciplina y la 
iniciación a los conocimientos propios de la edad adulta. Ahora bien, 
cada etapa del ser humano está marcada por la culminación de un 
aprendizaje, que tiene como base fundamental la aceptación o no 
aceptación del sistema impuesto. Con frecuencia, cuando llegamos a 
la edad adulta, comprendemos que aquello que aprendimos en la 
infancia y adolescencia e incluso después, no responde a la realidad 
y lo consideramos erróneo. 

En el mundo ficticio de la novela que nos ocupa, la verdadera 
iniciación y el aprendizaje de Agua Fría comienzan cuando huye del 
Talapot y rechaza los designios de la Ley. Es a partir de este 
momento cuando comprende que las enseñanzas recibidas en la 
Casa de los Grandes y en el Palacio-fortaleza de la Ley nada tienen 
que ver con la realidad que contempla. Ni la placidez de la Casa de 
los Grandes, experimentada durante dos años de su infancia, ni la 
disciplina severa sufrida durante su estancia en el Círculo Exterior del 
Talapot, ni la disciplina más atenuada en los Círculos del 
Conocimiento, Círculo de Sombras y Círculo de Tinieblas, están en 
relación con el mundo exterior. Solamente cuando se enfrenta con la 
realidad, comienza su verdadero aprendizaje. 

Joseph Campbell en The Hero with the Thousand Faces (17) 
establece tres fases en el viaje alegórico del héroe mítico: Partida-
Iniciación-Retorno. El héroe recibe la llamada de la aventura, la 
atiende no sin ciertas dudas, penetra en un territorio singular, cumple 
la iniciación mediante una serie de pruebas y finalmente alcanza una 



apoteosis en la que ya no siente deseo ni miedo. En este momento 
puede volver a reintegrarse.  

Este esquema mítico, propuesto por Campbell, puede rastrearse en 
la novela de Rosa Montero. La heroína emprende viaje con un 
propósito concreto, descubrir la Verdad y alcanzar el Conocimiento. 
Se ve sometida a las presiones del nuevo territorio por el que transita, 
alcanza el esclarecimiento, y regresa de nuevo al lugar abandonado 
con el fin de detener el deterioro del universo. 

La Partida en Temblor se efectúa al final de la primera parte, 
cuando la heroína considera superado el aprendizaje tanto de la edad 
infantil como de la edad adolescente y su paso a la edad adulta. 
Hasta este momento ha comprendido el significado de dos de los tres 
enigmas planteados por Magenta: "Las aguas de un mismo río son 
siempre distintas", "No entres en el corazón de las tinieblas sin haber 
salido antes". El tercer enigma, "Te convertirás en Dios si no cierras 
los ojos de tu mente", será descifrado por Agua Fría al final del viaje, 
cuando regresa a la ciudad del Imperio.  

Durante su infancia Corcho Quemado, su Anterior, le enseñó el 
contenido de su propio nombre. Ésa era la norma. Talika, ahora Agua 
Fría, había crecido alejada del mundo en el recinto de los Grandes, 
"un lugar hermoso, con sus paredes blancas, sus suelos de colores 
brillantes, sus patios llenos de frutales y flores" (18). Posteriormente, 
la muerte de su Anterior y el comienzo de la menstruación marcarían 
el final de una etapa y el inicio de la edad adulta: será elegida por el 
Cristal Sacerdotisa del Palacio. 

Su aprendizaje en el Talapot, "edificio megalítico (...) monstruoso 
cubo de más de trescientos metros de lado y otros tantos de altura, 
cuya base estaba compuesta por formidables bloques de piedra, 
pulidos pero de forma irregular, que le conferían un aspecto de 
muralla gigantesca" (19), comenzaba en el Círculo Exterior, círculo 



disciplinario, necesario, según los designios de la Ley, para doblegar 
la voluntad del joven al buen camino. En esta primera estación del 
aprendizaje, vestida con la túnica rosada, Agua Fría aprendió a 
sobrevivir, a evitar en lo posible el sufrimiento y conoció la violencia y 
la tiranía del hombre.  

Tras haber pasado un año en el círculo disciplinario, anulada la 
personalidad bajo la tiranía de la obediencia, la heroína continúa su 
aprendizaje legal en el Círculo de Sombras, territorio fronterizo donde 
reina una penumbra eterna. Vestida ya con la túnica roja, ha de 
superar las enseñanzas impartidas en los Círculos del Conocimiento, 
para recibir la túnica morada sacerdotal y pasar al Círculo Interior, 
como sacerdotisa cobalto. En esta segunda estación adquirió durante 
catorce meses conocimientos erróneos, como por ejemplo que la 
realidad es inmutable y la noción de cambio es producto de un 
engaño sensorial. También comprendió el significado del Cristal, la 
escala jerárquica del universo, la diferencia entre seres inferiores y 
superiores, el porqué del privilegio de pertenecer a la orden 
sacerdotal. Conocimientos todos sujetos a la norma, que serán 
completados en la última estación, Círculo de Tinieblas, "en donde 
resplandece la sabiduría y la luz jamás penetra" (20). En este último 
círculo Agua Fría profundizó en los misterios de la hipnosis y en los 
Saberes Antiguos, al mismo tiempo que su imaginación iba creando 
otros espacios diferentes, albergando ya el deseo de huir de la 
oscuridad eterna, deseo que se cumple una vez conseguida la llave 
de la puerta secreta y vencidos los obstáculos que encuentra en su 
huída. Finalmente, la resistencia a la Ley, determinada por un 
"mínimo y espasmódico temblor" (21), proporcionará a la heroína la 
libertad deseada. 

Comienza en este instante el viaje hacia la verdad y el 
conocimiento. Se dirige hacia el Norte al encuentro de la Gran 
Hermana, conocedora de todas las respuestas. Será, pues, a partir 
de la segunda parte cuando comience la verdadera iniciación de la 



heroína, que tiene que superar una serie de obstáculos hasta llegar al 
norte de Tindah, donde habita Oxígeno. La Cordillera Blanca, Aural, 
la capital del oro, el desierto con el oasis de Koala como único 
refugio, la comarca denominada Renacimiento, habitada por 
doscientos seres humanos que habían huido de la Ley, Lulabay, 
Daday y Tindah son los lugares que ha de atravesar Agua Fría para 
conseguir su propósito, hablar con la Gran Hermana.  

En este largo viaje la heroína ve con sus propios ojos la desolada 
realidad, la desesperación y el miedo de los habitantes de los 
pueblos cada vez más pequeños y miserables, el deterioro del mundo 
a causa de las brumas, “zonas del mundo devoradas por la niebla de 
la nada y del olvido” (22). Conoce el trabajo duro, el caminar durante 
jornadas enteras, pero disfruta de la libertad tras el prolongado 
encierro en la Fortaleza. 

En la casa de la Gran Hermana permanece durante un tiempo, 
adquiriendo nuevos conocimientos sobre la existencia humana. Sin 
embargo, al no poseer Oxígeno la respuesta adecuada, el viaje de 
Agua Fría continúa. Su larga estancia entre los Uma tampoco le 
proporciona la respuesta deseada. Los Uma poseían un poder 
secreto frente a la muerte, pero también su existencia estaba 
amenazada por las brumas de la nada. Tenía que regresar al corazón 
de las tinieblas, al Círculo Interior del Talapot, para conocer los 
orígenes del mundo y el motivo de su destrucción.  

Alcanzado, pues, el esclarecimiento, la heroína puede volver a 
reintegrarse. La tercera fase del viaje del héroe mítico se cumple con 
el regreso al Palacio, tras seis años de búsqueda infructuosa. En la 
cuarta y última parte de la novela, “El corazón de las tinieblas”, Agua 
Fría conocerá el origen del mundo, el origen de la Ley y del Cristal: 
“Antes de nuestro tiempo hubo un tiempo más antiguo (...) Poseían el 
secreto de una energía muy poderosa, mil veces más fuerte que el 
fuego, y quizá fuera eso lo que arrasó el planeta (...) no quedó nadie 



vivo; en el espacio flotaban (...) enormes barcos llamados satélites 
artificiales, verdaderos mundos en miniatura en los que vivían 
pequeñas comunidades de colonos. Después de la Gran Catástrofe, 
los colonos esperaron a que la tierra se enfriase y regresaron (...) 
Aquí sólo encontraron una tierra abrasada (...) y un montón de 
cristales (...) Los colonos recogieron los cristales (...) y los guardaron 
respetuosamente como un monumento de los muertos y del mundo 
perdido. Y así surgió la Ley y la adoración del Cristal” (23). 

Conocerá también nuestra heroína el principio de la decadencia y el 
origen del Imperio de los sacerdotes: “Durante siglos el sistema 
funcionó perfectamente: todas las mujeres y todos los hombres 
disponían de cristales y de aprendices a los que traspasar la 
responsabilidad de sus memorias. (Pero) crecieron demasiado (...) ya 
no hubo cristales para todos. De modo que se vieron en la necesidad 
de crear un comité que decidiera quién iba a recibir el cristal y quién 
no, quién podría perdurar en el recuerdo de su aprendiz y quién se 
vería condenado a la desolación de la muerte verdadera. Era la 
primera vez que se introducía un elemento de desigualdad en ese 
mundo igualitario (...) El delicado equilibrio se rompió; el comité de 
selección comenzó a adquirir un poder inmenso, y todo poder lleva 
en sí mismo el ansia de perpetuarse, la tentación de lo absoluto (...) 
el comité se convirtió en una casta y se creó una religión para 
justificar los privilegios. Así apareció la Ley, así nació el Imperio” (24). 

Y descubrirá finalmente las causas de la destrucción del mundo: 
“Conscientes de que el saber es la llave del poder, nos apropiamos 
de los conocimientos existentes. Los adelantos técnicos, los logros 
de nuestros antepasados pasaron a ser patrimonio secreto y privado. 
Y el pueblo olvidó (...) Esa fue la edad de oro del Imperio (...) 
Lamentablemente duró poco. Algo funcionaba mal en el Imperio: las 
reglas del juego habían sido rotas, y por esa fisura, se introdujo el 
caos. Llegaron las plagas, las hambrunas, la violencia; guerras 
intestinas y enfermedades endémicas” (25). 



Adquiere, pues, la protagonista en esta última etapa del viaje 
algunos de los conocimientos que motivaron su partida, pero no 
puede detener el deterioro del universo, ni siquiera la Gran 
Sacerdotisa, conocedora de la verdad, puede evitar la destrucción. 

Si a lo largo de la novela aparece reiteradamente la idea de que el 
mundo no está regido por la necesidad, sino por el azar, ahora, al 
final de su viaje, la heroína ve cómo también por azar surgen los 
rincones antaño devorados por la niebla. Decide finalmente destruir 
los cristales, “espejo de lo que somos, representación de nuestros 
sueños” (26), salvando así el mundo. 

El viaje de Agua Fría ha concluido, habiendo logrado su objetivo; sin 
embargo, el nacimiento del nuevo mundo llevaría consigo la tiranía 
de una nueva ley. Ahora comprendía el significado del tercer enigma: 
“Te convertirás en Dios si no cierras los ojos de tu mente”: “Nunca 
más la tiranía de la Ley, nunca más el embrutecimiento de los 
dogmas: para ser libres, los humanos tenían que aspirar a la 
omnisciencia de los dioses. La voluntad y la razón creaban mundos” 
(27). Ella no participaría en la reestructuración del nuevo orden en 
Magenta, buscaría su propio espacio, viajaría “hacia algún lugar 
remoto en donde se pudieran soñar los nuevos sueños” (28). 
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