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“No poet, no artist of any art, has
his complete meaning alone.”,
T. S. Eliot

na de las caracteristicas que inmediatamente detecta el lector de la poesia
de Fernando Ortiz es la recurrente mencidn de otros poetas cuya obra he
tenido una gran influencia en la del autor sevillano, y mediante las cuales
consigue dar a su obra la honda resonancia temporal que se deja sentir en sus
versos. La primera impresion tanto temporal como de la tradicion nos la dan
algunos de sus titulos que no pueden ser mas significativos a este respecto.
Su primer poemario se titula Primera despedida (tomado de un verso de
Brines); el tercero y el cuarto Vieja amiga (asimismo proveniente de Brines)
y Marzo respectivamente. No tan evidente a primera vista la resonancia
temporal en su segundo poemario, Personae, aunque la cuestion quedara,
esperamos, mas clara después de unas precisiones iniciales.

Una lectura més atenta revela que esas referencias se plasman también
estilisticamente en la poesia de Ortiz en la que se dejan sentir ecos de dichos
autores gque vendrian a constituir las sefias de identidad de la tradicion en la
que Fernando Ortiz quiere inscribirse y de la que se siente heredero.

En efecto, la critica ha venido sefialando la presencia de otras voces mas o
menos familiares en la poesia de Fernando Ortiz desde que empez0 a
publicar(1). El propio autor asi lo ha dejado patente en sus escritos; la nota
final a su libro Personae dirigida a Mr. Eliot, y de la que entresacamos el
siguiente parrafo, es un perfecto ejemplo:

“Le confieso que me seria grato imaginar a un posible lector que, al
igual que yo, se demorase con gusto escuchando las pisadas que
resuenan en estos poemas: ¢Arguijo, Medrano, Bécquer, Juan Ramon,
Machado, Cernuda?[...]

Permitame sefialar al menos cudl ha sido mi intento: un continuado
homenaje a la tradicion poética andaluza. De ella se ha nutrido algo de
lo mejor de mis versos. De ella se ha nutrido algo de lo mejor de mi
vida.” (Ortiz: 66)(2)

Sin embargo, la mayoria de las referencias que tratan de este aspecto en su
obra lo hacen encuadrandolo en el marco del llamado culturalismo. Es decir,
COMO una caracteristica propia de cierta poesia, en especial la de la primera
época de los novisimos, que predomina en los afios setenta. Discrepamos de
esta clasificacion. En esta poesia, a diferencia del uso que veremos en Ortiz,
el empleo de citas, versos y otro tipo de referencias (que por lo reiterado en
muchas ocasiones de su alusién a la ciudad de Venecia dio lugar al llamado
“venecianismo”) no va mas alla en muchos casos, utilizando las palabras de
Brines en su prélogo al primer poemario de Fernando Ortiz Primera
despedida, del “prurito de mostrar la sabiduria o el virtuosismo del artifice.”
(Ortiz, Primera despedida: 5)(3) Con esta nocidn de culturalismo en mente,
se ha calificado -en ocasiones podria decirse descalificado- la obra de
Fernando Ortiz como poco mas que buena carpinteria literaria. Pero hay que



notar que este culturalismo, la mayor parte de las veces ornamental, y que iba
escasamente mas alla de la erudicion por la erudicion, esta lejos del uso que
se hace de las referencias a obras y poetas en la poesia del autor sevillano.

En la obra de Ortiz, en cambio, el uso de materiales tomados de otros
autores tiene, como trataremos de demostrar, implicaciones mas hondas y se
convierte en uno de los recursos principales para dotar a su poesia de la
evidente naturaleza temporalista que la caracteriza. Para ello, nos serviremos
del concepto de “superposicién temporal” de Bousofio, que el critico
identifica como uno de los recursos “mas significativos” de “la agudeza con
que el hombre del siglo XX capta el tiempo y la temporalidad de toda
realidad vivida.”(4)

Es evidente que en una primera instancia las alusiones explicitas e
implicitas que encontramos en su poesia remiten a su conocimiento de la
tradicién, de determinados autores que han constituido lectura fundamental
en su formacion de poeta y han dejado profunda huella en la misma. Ahora
bien, no para ahi la cosa. En otro nivel, ya no tan aparente, la integracion en
su propia obra de elementos de otros autores es consecuencia inevitable de su
manera de entender la tradicion poética. Ortiz toma su concepto de la
tradicion de la idea de Eliot de la poesia occidental como un continuum
desde Homero hasta nuestros dias(5). La tradicion, los autores que nos
preceden y aquellos que nos son contemporaneos son, de alguna forma, parte
de nosotros y no podemos ignorarlos. Son voces que estan en nosotros y
forman parte de nuestra propia voz. Tal vez ahora, con lo dicho en mente, se
entienda mejor qué queriamos decir cuando asignabamos una significacion
esencialmente temporal a Personae al comienzo de este trabajo. El propio
titulo tiene una doble connotacion temporal: por una parte, hace referencia a
todas esas voces que nos precedieron y determinan (reparese en el valor
disémico del término en tanto que personas y también mascaras); por otra, el
acto de nombrarlos se lleva a cabo utilizando una palabra que ya fue utilizada
por uno de esos nombres (recuérdese que Ezra Pound titulé uno de sus libros
Personae). Con ello se consigue hacer referencia a la tradicion y, justamente
por medio de la misma referencia, se pone en relacion lo posterior con lo
anterior borrando la linealidad con que podria representarse dicho continuum.
Eliot, en su ensayo antes citado lo explica brillantemente haciendo ver el
intimo nexo entre tiempo y tradicion:

“La tradicion es una cuestion de mas amplia significacion. [...]
Conlleva, en primer lugar, el sentido historico [...]; y el sentido
historico conlleva una percepcidn, no solo del caracter pretérito del
pasado, sino de su presencia [...]. Este sentido historico, que es un
sentido de lo intemporal cuanto de lo temporal y de lo intemporal y lo
temporal juntos, es lo que hace a un escritor tradicional. Y es al mismo
tiempo lo que hace al escritor mas agudamente consciente de su lugar
en el tiempo, de su contemporaneidad.” (Eliot, “Tradition”: 40-41. Mi
traduccion) (6)

De este modo, la tradicion pervive como un todo simultaneo y vivo en
constante relacion. Asi, nos permite tributar un homenaje a la tradicién



poética andaluza, como propésito declarado de Ortiz en la nota final a su
segundo libro citada anteriormente, utilizando un titulo de Ezra Pound, a
quien, en principio, no hubiéramos puesto en relacion con aquélla.

Para poder conseguir esta insospechada simultaneidad el poeta debe poder
“borrar” el tiempo. Para ello recurre al procedimiento que ya citamos: la
superposicion temporal. Mas en este caso no se trata, como sefialaba
Bousofio, de situaciones que se traen del pasado al presente o de un pasado
remoto a otro mas préximo al presente, etc. En esta ocasién, se va méas alla y
se trae al presente a un autor pasado -su obra- consiguiendo, podriamos decir,
revivirlo. Con los multiples efectos que ello trae consigo. Veamoslo en los
poemas de Ortiz.

Ya en su primer libro encontramos varios ejemplos de esta técnica. En su
poema “23 de febrero de 18107, el poeta reproduce, como explica la glosa
después del titulo, el momento en que el poeta sevillano Blanco White zarpa
desde el puerto de Cadiz rumbo a Inglaterra para no regresar mas a Espafia.

“Blancas de cal las casas que en el alba se alejan./
Un tibio sol de invierno va atemperando el aire./
Desde el mar los tejados menos altos y nitidos./
Temo la soledad. Y la melancolia/

me invade si contemplo el puerto abandonado/

y la ciudad hundiéndose bajo aguas azules./

Si miro al mar veo s6lo mi presente inestable,/
precario, tornadizo, al igual que las aguas/

que el «Lord Howard» remueve y aparta con su quilla/
-como el tiempo pasado la espuma se disuelve/
mientras el barco sigue seguro su camino-./

Mas levanto mis 0jos y un viento ajeno y libre/
despeina mis cabellos, acaricia mi cara,/
templando mi inquietud ante el vasto horizonte./

Ahora miro adelante: ;Qué habra tras esas nubes?/

Dejo tierra y afectos. Perdonadme mi odio/



y también el amor que sufro por vosotros:/

aunque nunca consiga desterraros del alma/

habréis de serme extrafios. Asi, al menos, lo quiero./
No han de volver mis 0jos, ni han de volver mis pasos./
Amo la libertad. Y mi amada no es facil.” (Ortiz: 22)

En el plano més superficial, podriamos considerar el poema como el
homenaje que un poeta sevillano tributa a su paisano. Pero, también,
encarndndose en Blanco, asumiendo su voz por medio del mondlogo interior
que constituye el modo de discurso del poema, el poeta logra traer al presente
la trégica vivencia de Blanco. Obsérvese que el poema esta narrado en el
presente que Ortiz reserva en su obra para los poemas en los que rememora
su infancia, y que intensifica la inmediatez temporal que comunica el poema.
Se logra mostrar la identificacion de la figura de Ortiz con la del ilustrado
sevillano y, por consiguiente, se deja apuntada la vigencia de la figura de
Blanco. Su pensamiento y las circunstancias que lo obligaron a partir estan
presentes como una de las voces que lo habitan, que constituyen su modo de
ser.

En el segundo de los poemas dedicados a Blanco, el soneto “Liverpool
1839”, la situacion se complica algo mas:

“Qye la voz que canta. Esté sentado/

y es un anciano que medita al fuego./
Esa voz... trae el perfume del dondiego/
y trae el perfume de lo ya pasado./

Trae a ese andaluz atormentado/

que altivamente desdefi6 el sosiego./

Y va trayendo sobre el blanco pliego,/
un verso escrito en el idioma amado./
Suenan campanas. Vuelve ahora a Sevilla,/
recuerda el rio, una alta torre, el llano,/
los jardines que mueren en la tarde.../

Mira lo escrito. Es una seguidilla:/



alza con mucha lentitud la mano/
y acaricia la frente que le arde.” (Ortiz: 26)

En este poema, la primera superposicion se produce al contrario que en el
poema anterior. Nos sitda en el pasado, en los tltimos afios de la vida de
Blanco. Los dos primeros cuartetos describen la situacion en ese momento
del pasado. Al final del primer verso del primer terceto, se produce otra
superposicion gue nos lleva hacia el pasado sevillano de Blanco por un
instante. Con esta doble superposicion se logra el efecto de presentar su
figura no como una figura del pasado que se rememora -plana por estar sélo
en esa dimension-, sino como una figura vivificada, llena de inmediatez. Por
consiguiente, su sufrimiento, la agonia de la enfermedad que al poco tiempo
acabo con su vida se contemplan como sucediendo en este momento y el
impacto que se causa en el lector resulta magnificado por el procedimiento.
A reforzar esta impresion contribuye también el uso de la tercera persona que
adopta el poeta para describir la situacion. Gracias a él, el autor se sitia como
testigo de la situacién que, aparentemente, esta sucediendo en ese momento.
Es decir, por una parte se presenta a Blanco como figura viva en que se
contraponen las dos clases de tiempo; conserva el recuerdo de su ciudad natal
-su tiempo cualitativo, siguiendo el concepto de durée pure de Bergson- en
sus ultimos afios de existencia -su tiempo cuantitativo o cronologico (la
durée homogeéne en Bergson)(7)- lo que le lleva a escribir en su lengua nativa
una composicién propia de su lengua, de su tradicion (o de una de sus
tradiciones). Por otra parte, el poeta, como testigo, no esta en su tiempo
cronolodgico sino cualitativo; el tiempo de la memoria viva y activa que se
acumula y constantemente se modifica y constituye la esencia que determina
lo que el poeta es.

En resumen, se muestra con el uso de los diferentes estratos temporales
compartidos la existencia de un tiempo que escapa al cronoldgico o, al
menos, que no pasa irremisiblemente con él. La tradicion, asi utilizada, se
muestra como un elemento temporal de primera magnitud que impregna toda
la lirica de Fernando Ortiz.

El uso de los diferentes estratos de tiempo se realiza mediante la
superposicion temporal de varias figuras pertenecientes a tiempos distintos
que se ponen en relacién. Eso es lo que ocurre con poemas como “Caballero
veinticuatro” (Ortiz: 53) o “Intra tupino e I’acqua che discende” (Ortiz: 48).
En estos poemas, no nos detendremos, por conocido, en el recurso de la
superposicion para evocar una situacién como sucediendo en este momento.
Lo que nos interesa resaltar de ellos es la doble vision de la tradicién como
sucesion de nombres y épocas por una parte, y como conjunto que convive y
perdura a través de esas épocas por otra.

En el primero de ellos, dedicado al poeta barroco sevillano Juan de Arguijo,
la evocacidn de su figura se hace superponiendo a la figura evocada la de
Bécquer, y a éstas, la de Cernuda:

“Envuelto en negra capa/



a la hora que las campanas con grave asombro/
advierten la caida de la tarde,/

camina el caballero como sombra/

por calles donde el viento se pierde en los adarves./
¢Ird ala Iglesia de la Compafiia,/

a la conversacion discreta de unos pocos,/

al comento y lectura de unos versos latinos/

donde hallar el sosiego/

que enturbian comerciantes, notarios, acreedores?/
¢Dbnde va el caballero/

con paso que se alza sobre el gris de las horas?/
All4, alla lejos,/

donde no existe el olvido,/

junto a su hermano en la melancolia,/

a cumplir su destino mas secreto y mas libre.” (Ortiz: 53)

Esta doble dimensidn de la tradicién como recurso para mostrar la doble
dualidad del tiempo que habiamos apuntado en el comentario de los poemas
dedicados a Blanco se comienza a poner de manifiesto en las lineas que
aparecen después del titulo (“Los restos de Arguijo descansan cerca de la
tumba de Bécquer, ante la que tantas veces medito Cernuda”). En ellas
tendriamos el inevitable fluir del tiempo que se representa espacializado en
tres poetas sevillanos de tres periodos distintos. Las dos primeras estrofas
estan dedicadas, en el uso del presente que hemos mencionado antes, a
evocar la figura, vista como un espectro, del autor del Siglo de Oro con un
tono, nos atreveriamos a decir, fantasmal: “negra capa”, “grave asombro”,
“la caida de la tarde”, “camina el caballero como sombra/ por calles donde el
viento se pierde en los adarves.” Es la ultima estrofa la que nos ofrece el lado
el lado cualitativo de la tradicion a traves de la respuesta a la pregunta que
principia la estrofa. La lectura del tercer verso (“Alla, alla lejos,”) nos hace
saltar de Arguijo a Cernuday el verso siguiente produce la revelacién al no
encontrar la continuacion cernudiana al verso anterior. Nos viene asi a la
memoria el verso de Bécquer que Cernuda tomo para su libro Donde habite
el olvido. Acaso se entienda ahora el tono fantasmal de que hablabamos que
nos hace venir al recuerdo el de algunas rimas y leyendas de Bécquer. Aqui
hemos pasado del tiempo cronoldgico en sucesién como forma mas



elemental de entender la tradicion al tiempo cualitativo simultaneo y
heterogéneo que formo parte de los poetas mencionados del mismo modo
que ellos forman parte de Ortiz. En él se prolonga, por tanto, el fluir y el
coexistir, en constante transformacién como sefialaba Bergson para la durée
pure, que caracterizan a la tradicion como elemento temporal. Podria
afirmarse, pues, que mas que superposicion lo que encontramos es
yuxtaposicién, simultaneidad.

El uso de la técnica es similar en el poema homenaje a Pablo Garcia Baena
“Intra tupino e I’acqua che discende.” El poema utiliza en los primeros
versos otros provenientes de la obra de Garcia Baena (titulos de poemas,
versos), toma, asimismo, parte de un verso del soneto a Cordoba de Gongora
para recrear el mundo poético y vital de Garcia Baena. El cuarto verso nos
introduce una voz que se aclara por la referencia que el titulo hace al verso
del pasaje, en el paraiso, de la Commedia de Dante en que Tomas de Aquino
canta las virtudes de Francisco de Asis. El paralelismo es claro ahora: se
cantan las virtudes personales que adornan a Garcia Baena con su talento
poetico de forma paralela a como Dante pone en boca de Tomas de Aquino
el elogio de Francisco por sus virtudes y su obra como guia. Se cargan, pues,
de un nuevo sentido (mas alla del collage o del pastiche, que tanto han
distraido a cierta critica) los versos iniciales, especialmente el segundo “el
monje en la ventana silente ante el crepusculo.” Y como en un tapiz, en esos
tapices que Garcia Baena es tan aficionado a tejer, el dibujo solo se ve
completo al final cuando se comprende que el propio poema entrelaza en un
mismo plano a Dante, Garcia Baena y a sus poemas-tapices. El poema usa el
motivo del tapiz explicitamente como concepto, y también implicitamente en
el modo en que esta construido. De resultas de ello, podria decirse que el
tapiz representa otra bella manera de expresar el concepto de la tradicion
como un todo simultneo a pesar de su individualidad. Como en el tapiz,
cada nombre que la constituye supone un hilo independiente, mas lo que
vemos es el dibujo final, el conjunto simultaneo que sus hilos entrelazados
componen. Asi, con este sentido, podria leerse también la enumeracion de
nombres, titulos, versos... que aparecen entremezclados en su poema “Signos
vanos.” (Ortiz: 141-2)

La pervivencia de la tradicion no se hace ver s6lo a través de la relacion
entre diversos autores y sus obras; puede también llevarse a cabo de manera
similar mediante personajes anonimos. Ese es el recurso empleado en el
poema “Un funcionario.” (Ortiz: 195-198) El poeta asume la voz de un
“oscuro funcionario” florentino descendiente de Francisco de Aldana. Ese
oscuro funcionario recuerda sus origenes, sus antepasados y, en especial, al
autor de nuestro Siglo de Oro. En este recuerdo se mezcla la vida y hazafias
de Aldana con su obra incluyendo, a veces, versos de su “Epistola a Arias
Montano” en el poema. Se consigue con ello dar a la rememoracion un
hondo tono temporal que supera la pura nostalgia del recuerdo. Son la vida 'y
la obra excepcionales de tan gran autor, vivas en el funcionario -en
cualquiera de nosotros por extension-, las que permiten a éste situarse por
encima de la monotonia y la trivialidad de su quehacer diario.



El poema es complejo por la gran variedad de aspectos que trae a colacion,
desde la tradicion a la funcion de la creacion poética. Resuenan ecos,
férmulas de la tradicion poética espafiola, la riqueza métrica y ritmica es
asombrosa. Aqui nos interesa particularmente por la idea de la tradicién que
se desprende de €l. La tradicion se entiende como la parte de esa
circunstancia que somos; que, a pesar de nuestra gris existencia, nos
constituye y diciéndonos nuestro origen nos dice también quiénes somos. No
somos Aldana obviamente, pero la rememoracion, la relectura de su obra nos
inserta en la esfera del tiempo cualitativo que nos hace ser capaces de
afrontar el cronoldgico. Esta es la vision, tomada de Eliot, que el mismo
Ortiz tiene de la poesia. Por eso colocé el pasaje en que Eliot, en The Use of
Poetry and the Use of Criticism, expresa esta idea al comienzo de su primer
libro y de la recopilacién de su poesia Vieja amiga:

“Ello [la poesia] nos hace de cuando en cuando ser algo mas
conscientes de los mas profundos e innombrados sentimientos que
conforman el substrato de nuestro ser...” (Ortiz: 9. Mi traduccion)(8)

Como vemos, por un procedimiento u otro, Ortiz hace resonar en sus versos
los versos de aquellos que constituyen su tradicion, que es como decir
aquello que es parte integral de nosotros mismos. A este respecto su poema
“Signos vanos” (Ortiz: 141) de nuevo representa, con su entremezclamiento
de la vida cotidiana y de referencias a diversos autores y sus obras, otro
ejemplo de indudable maestria.

A veces se hace de forma explicita, utilizando directamente el verso en su
propia creacion. Otras veces, implicitamente con versos que recuerdan a los
de otros autores. Se establece asi un dialogo entre la obra de Ortiz y la
tradicion, incluyéndose aqui la obra de maestros y autores contemporaneos
que estan publicando al mismo tiempo que Fernando Ortiz. El caso de
Francisco Brines, uno de los poetas que mas hondamente ha sentido la
preocupacion -obsesion- por el tiempo en la poesia espafiola del siglo XX,
resulta paradigmatico de este dialogo con la tradicion (9). No es el de Brines
el tnico nombre. Hay ecos de Borges, de Cernuda, de Juan Ramdn Jiménez,
de Garcia Baena, de Bécquer, de Antonio y Manuel Machado, de Cavafis, de
Eliot... Quizas el caso de Eliot sea una de las presencias mas importantes
para la formacién de Ortiz como poeta (10). No podemos detenernos aqui a
analizar en profundidad todas las presencias de Eliot que pueden detectarse
en Ortiz. Ademas, esta tarea ya la ha llevado a cabo con brillantez el poeta y
critico Emilio Baron (11). No es nuestro objetivo realizar un estudio, mas
propio de la literatura comparada, que analice en detalle todas las presencias
de otros autores en la obra de Fernando Ortiz. Lo que se queremos resaltar es
el hecho de que a esas referencias se las convierta en referencias cargadas de
resonancias temporales. La critica, salvo alguna excepcion, no ha ido mas
alla de advertir el fenébmeno y tildarlo de culturalismo en un modo en que no
se hace muy dificil detectar ciertos ecos peyorativos. La excepcion seria el
propio Emilio Baron que, a pesar de hablar de culturalismo, lo considera de
forma positiva. Otros autores, por su parte, se han dedicado a tratar de
discernir si el procedimiento empleado por Ortiz podria considerarse
pastiche o collage, juzgando segln qué critico, con diferente valoracion



dichos procedimientos. No queremos dar a entender que el pastiche o el
collage como tales procedimientos no estén presentes en su obra; sin
embargo, nos parece que, para el estudio de la relacion entre tiempo y
tradicion, centrarse en tratar de encajar definiciones tedricas cuyos
contenidos no siempre son precisos y bien delimitados supone, cuando
menos, perder de vista lo esencial del recurso tal como Ortiz lo utiliza. A
nuestro juicio, en una poesia que se escribe para dar cauce a la obsesién por
el tiempo, por su brevedad, por sus efectos, por su percepcion, en una “lirica
temporal”, por utilizar la expresion de Machado, la tradicion, por la
capacidad de representar en su naturaleza la doble percepcion del tiempo,
tiene que jugar un papel fundamental para que esa poesia cumpla
eficazmente con su proposito. EI Unico autor, que nosotros sepamos, que con
una gran perspicacia ha puesto de relieve este aspecto de la poesia de
Fernando Ortiz ha sido el poeta José Antonio Mufioz Rojas en su breve
ensayo “La poesia de Fernando Ortiz.” Oigamoslo:

“No s6lo son las evocaciones directas de lugares y ocasiones locales,
sino el sutil e interior toque que las enriquece. [...] Con sus hombres
fehacientes y sin interrogacién, Arguijo, Medrano, Bécquer, Juan
Ramon, Machado, Cernuda; y de lo mejor universal, pongamos por
ejemplo a Eliot y su leccién tan bien conocida y asimilada por
Fernando Ortiz, poeta culto en el recto sentido de la palabra. [...]
Entiéndase bien que no se trata de culturalismo, que tanto nutre y
trivializa a veces buena parte de la poesia actual. De todas aquellas
preclaras voces hay, gracias a Dios, ecos en la poesia de Fernando
Ortiz. [...] Un poeta no es mas que una voz personal y continuada,
articulada en su propio vivir y sentir, de tantas voces como le
resuenan dentro y a las que da vida con la suya propia.” (Mufioz
Rojas: 33. El énfasis es nuestro.) (12)

Creemos que la longitud de la cita se excusa por la precision con que
se expone la vision de la tradicion. Esa “voz personal y continuada”
expone con iluminadora concision el concepto de la tradicion como
elemento temporal de naturaleza dual. Por una parte, en tanto que
“personal y continuada,” estamos haciendo referencia a una voz en
sucesion temporal a otras, es decir, a una voz espacializada en un
punto de la secuencia temporal; por otra, en tanto que “articulada,”
expresa el conjunto de voces que la determinan y que no puede ser
medido, s6lo puede ser sentido, y sentido no s6lo en su acepcion de
percibido, mas también con un significado activo de sentido como
influencia viva en su obra, ese dar vida con la vida propia de la cita.
De nuevo, la tradicion, asi empleada, como recurso fundamental que
consigue darnos la sensacion del inexorable paso del tiempo -por eso
la voz es personal- cronoldgico y, simultaneamente, del tiempo que
perdura y se renueva -continuada- y que lo hace, seamos 0 no
conscientes de ese proceso, cobrando nueva vida -que se acumula a lo
anterior, y se transforma, no se borra- cada vez. Esto es, un tiempo que
existe cualitativamente. No debi6 escaparsele a Fernando Ortiz la
sagaz observacion critica de Mufioz Rojas al que dedicé un magnifico



soneto, en su pendltimo libro, del que entresacamos los siguientes
Versos:

“iOh la continuidad de la Poesia/

fluyendo por tu verso y por tu prosa!/

Qué lenta taracea primorosa
donde se apresa el afio, la hora, el dia.” (Ortiz, Moneditas: 61) (13)

No podemos dejar de admirar la asombrosa hondura poética y el profundo
sentimiento temporal que nos producen estos versos al recoger de tan bella
manera el fluir, el pasar y el suspenderse o sustraerse a ese fluir que la
tradicion representa en simultanea paradoja.

De esta paradoja el primero en darse cuenta fue Antonio Machado.
Archiconocida es su definicion de la poesia como “palabra esencial en el
tiempo.” Fue el mismo Machado quien en numerosas ocasiones expuso, casi
siempre por boca de sus apocrifos, qué se queria decir con ello y como se
podia lograr una lirica temporal. En “El «Arte Poética» de Juan de Mairena”
hace decir a su apocrifo respecto a los elementos de que el poeta dispone
para lograr dotar a su poema de la necesaria impresion temporal:

“Todos los medios de que se vale el poeta: cantidad, medida,
acentuacion, pausas, rima, las imagenes mismas, por su enunciacion en
serie, son elementos temporales. La temporalidad necesaria para que
una estrofa tenga acusada la intencién poética esta al alcance de todo el
mundo; se aprende en las mas elementales Preceptivas. Pero una
intensa y profunda emocion del tiempo sélo nos la dan muy contados
poetas.” (Machado, Poesia y prosa: Il, 697-8) (14)

Indudablemente, lo que Machado esta diciendo en esta cita es que si bien la
poesia tiene un caracter esencialmente temporal, no basta con utilizar esos
elementos per se; para dar una verdadera emocion del tiempo, el poeta debe
combinarlos adecuadamente, en el sentido cualitativo y no cuantitativo,
reviviéndolos en su propia obra, con su propia voz, como decia Mufioz
Rojas. En el caso de Fernando Ortiz, encontramos que su poesia nos da esa
intensa emocion del tiempo gracias al sutil uso que hace de todos esos
elementos que enumera Machado en su cita. Una de las caracteristicas que
mas llaman la atencion en una primera aproximacion a su obra es la
diversidad de metros, ritmos y formas que descubrimos con un dominio muy
notable de los mismos; algo ciertamente inusual en la poesia espafiola que se
ha escrito en el Gltimo cuarto de siglo. Este dominio del oficio, que en
algunas ocasiones se ha criticado como mero ejercicio de virtuosismo
retorico, tiene mayores implicaciones de las que sus criticos han sabido ver.
Trataremos de mostrar con algunos de sus poemas como la eleccion de esos



materiales es elemento muy principal para conseguir que sus poemas
transmitan una acusada emocién temporal.

En su segundo poemario, aparece su poema “Llave de niebla.”
“Nunca sabremos nada sobre el tiempo./
Ya cobija la cuna en suave sombra,/
ya con su sombra oscura cubre al hombre/
Quizas acerca de esto las palabras/
poco puedan decir. ;Dénde la llave/
de niebla que entreabria la mafiana?/

Era entonces eterno ese mafiana/

y ni siquiera preocupaba el tiempo/

a quien creia poseer la llave/

para abrirnos las puertas de la sombra./
-Nada nos preocupaban las palabras/
propias de la miseria de los hombres-./
¢Mas por qué esa miseria que la los hombres/
disuade de esperar en el mafiana?/

¢ Y esa desconfianza en las palabras/
mayor aun cuanto menor el tiempo/

de gozar de las luces y las sombras/

antes que nos encierren bajo llave?/

He intentado saber cuél es la llave/

que nos descubra que por qué los hombres/
se resignan al reino de la sombra/

antes de que se extinga su mafiana./

Afos hace pensé: cuestion de tiempo;/



cuestion de libros, afios y palabras./

Algo sé ya de cierto. Con palabras/

nadie nunca logro forjar la llave/

que permitiera traspasar el tiempo./

Asi, de nada sirve para el hombre/

ni la promesa de un feliz mafiana/

ni la amenaza de la eterna sombra./

Mas todos fuimos dioses. Suaves sombras/
nos cobijaron. Calidas palabras/
iluminando siempre la mafiana./

En nuestra mano siempre aquella llave/
que detenia el paso de los hombres/

y penetraba el corazon del tiempo./

Ya sé que el tiempo huye como sombra,/
que poco importa el hombre y su palabra/
y que perdi la llave y el mafiana.” (Ortiz: 60)

Destaca inmediatamente lo inusual de su forma; se trata de una sextina,
composicién inusual en la poesia espafiola y que por su complejidad no habia
tenido buena acogida, excepto en el Siglo de Oro (15). ¢Por que, entonces,
querria Ortiz utilizarla? ¢ Es su uso un mero ejercicio de facultades retéricas?
Indiscutiblemente se necesitan grandes facultades y conocimiento de la
técnica para escribir una buena sextina, mas eso no puede justificar la
impresion que la de Ortiz produce. La importancia que tiene la eleccion de la
composicién se deriva de la historia de la misma. Sextinas se escribieron
pocas, Yy basta hacer un recorrido por la historia de la poesia espariola para
caer en la cuenta de que quien con mas frecuencia y fortuna estética la
practico fue el poeta sevillano Fernando de Herrera, que compuso cuatro de
ellas. El autor expresa al final del libro haber querido rendir un homenaje a la
tradicion poética andaluza. Comenzamos a comprender ahora el porqué de la
sextina. No obstante, detras de esa eleccion hay otras razones que confluyen
con la mencionada para hacer del poema una pieza de verdadero valor. La
sextina solia utilizarse para transmitir temas amorosos; ése es el tema de las
que escribid Herrera. Sin embargo, la sextina de Ortiz no trata de ningun
tema amoroso; como se dijo es una extensa reflexion sobre el tiempo.



Valiéndose de ella y dandole nueva vida -no se habia utilizado en la poesia
espafiola desde el siglo XVI1I (16)-, Ortiz aprovecha todas sus complejidades
formales para expresar el enigma que para el ser humano supone el
sometimiento al tiempo y su transcurso. Por medio de la eleccién de la
composicidn se evoca directamente a Herrera, poeta por el que Ortiz -como
se habra sospechado ya- profesa gran admiracion, y se le trae al presente, es
decir, se le hace cobrar vida de nuevo. Sirviéndose de la utilizacion del
inusual tema del tiempo con respecto al tema amoroso, Ortiz deja sentir su
propia voz a traves de las voces de la tradicion. Asi, la composicion esta
justificada en relacion con el tema que se trata, con el propésito expreso del
autor al final del libro y en relacién con la tradicion en la que se inserta, que
resulta vigorizada y enriquecida. Tenemos, por tanto, un poema que
constituye una coherente unidad de forma y sentido. Parece dificil, pues,
poder decir que Ortiz es un simple epigono o un mero retérico (17).

El procedimiento se torna algo mas aparente en el poema “Afios.” En este
poema en seguida nos damos cuenta del tipo de composicion: se trata de la
estrofa manriquefia. Indudablemente, si su identificacién no presenta mucha
dificultad es porque nos vienen inmediatamente a la memoria las Coplas de
Jorge Manrique. Se consigue con ello el primer propdsito que indicabamos
anteriormente: la eleccidn de la estrofa, también practicamente en desuso
desde al menos el Modernismo, nos remite a toda la carga historica que ha
acumulado, aunque sélo sea por un poema. Después, en el tratamiento del
tema del tiempo Ortiz muestra su propia voz, ya que lo leemos teniendo el
poema de Manrique en un segundo plano. La conciencia de nuestro destino
temporal se incrementa por la eleccion de la estrofa y por el uso -breve- que,
a diferencia de Manrique, Ortiz hace de ella.

Los ejemplos podrian multiplicarse. En el mismo libro Moneditas
encontramos algunos de ellos, desde liras en el poema amoroso “Los
fantasmas, el amor” hasta las terminaciones en aguda de su poema “Valiente
soldado del arte”, homenaje a Gil de Biedma. Esto mismo lo vemos en todos
sus libros. Recordamos ahora los pareados en alejandrinos y la ironia a lo
Manuel Machado de su poema “Autorretrato”, o los ecos de Javier Salvago
en “En la perfecta edad”, de su libro Vieja amiga. Podriamos seguir con una
larga enumeracion; terminaremos con un poema que, a pesar de su brevedad
(o tal vez precisamente por ella), nos parece que ejemplifica soberbiamente
el uso dual de la tradicién como elemento temporal. Nos estamos refiriendo a
“El mapay el calendario”, que copiamos aqui:

“Atras van quedando rostros,/
nombres, calles y ciudades./
Atras quedo el que yo era/

y que ahora ya no es nadie./

El que yo soy y el que fui/



y el que seré algo mas tarde/

estan juntos y se miran/

como si me preguntasen:/

¢Quién sabe lo que es atras/

y quién sabe que es delante?/

Asi tiemblan y se extinguen/

tres llamitas con el aire.” (Ortiz: 78)

En el poema, se comienza desde el tiempo cuantitativo, el tiempo
homogéneo que pasa, resaltado por la repeticion anaférica de “atras” en los
versos primero y tercero. Igualmente la perifrasis de gerundio del primer
verso acentda el caracter de accion en transcurso del paso del tiempo. A
sefalar la fugacidad y el caracter inaprensible de ese proceso contribuye
también el contraste entre el aspecto perfectivo del pretérito en el verso 3 con
el presente negativo, mas el énfasis del adverbio ahora, del verso siguiente.
Comienza a apuntarse el paso de un tiempo a otro a partir del quinto verso; si
bien con ese “yo soy... fui...seré” estamos todavia en el tiempo homogéneo
lineal, el juego con los tiempos del verbo ser -inmediatamente nos viene al
recuerdo el célebre verso de Quevedo “soy un fui, un seré y un es cansado”-
que provoca la paradoja empieza a llevarnos al tiempo cualitativo. Este paso
se confirma en el verso 7 en que se dan simultaneamente pasado, presente y
futuro, y se reafirma con la pregunta de los versos 9 y 10 en que ya no existe
nocion de transcurso lineal y se ha perdido el sentido de la flecha que
tradicionalmente se ha asociado con la representacion del tiempo. Con el
pareado final se resume magistralmente la esencia temporal de nuestra
existencia.

Conseguir expresar tan honda reflexion filosofica, que ha sido materia de
profundos y extensos tratados filoséficos, en una composicion de esa
brevedad y con un metro popular como el octosilabo, es una patente muestra
del dominio técnico del oficio por parte de Fernando Ortiz. No obstante, al
metro y a la composicion como factores que contribuyen al gran valor
literario del poema es necesario afiadir otros que se relacionan con el uso de
la tradicion que Ortiz hace en el poema, que es el tema que concita nuestra
atencion.

En primer lugar, como ocurria en el poema homenaje a Garcia Baena que
se analizo al principio de este trabajo, el titulo nos sitda en el contexto
adecuado. “El mapay el calendario” se refiere a una conocida expresion de
Antonio Machado en su famoso pasaje de la cafia de aztcar. No nos vamos a
extender en las connotaciones, por evidentes, que acarrea la referencia a
Machado como iniciador de la linea temporalista en la poesia espafiola. Sin
embargo, si deberan tenerse en cuenta para poder comprender el resto del
argumento. Con la referencia a Machado se evoca toda una concepcion de la



lirica y un tipo de poesia muy concreto, a saber: las numerosisimas
composiciones breves, con metros tipicos de las poesia popular en que
Machado expresa con gracia y brevedad hondas reflexiones que tienen que
ver con problemas propios de la filosofia. Ademas, es bien conocida la
predileccion de Machado por el romance como una de las composiciones
poéticas mas aptas para expresar el caracter temporal de la lirica. Pues bien,
todo esto que se acaba de explicar es lo que Fernando Ortiz muestra a través
de su propia voz. Los elementos de que se vale el poeta, como decia
Machado en la cita, se usan con el proposito claro de mostrar los diferentes
estratos, por asi decir, que componen su voz, que es personal, propia, porque
ha sabido asimilar aquéllas que le precedieron. En ese cuidado por los
detalles, ese gusto por la forma precisa que nos muestra la tradicion, no como
algo impuesto sino como una guia que nos permite decir mejor, junto con el
acierto de utilizarlo en una composicion que podria haber requerido un tono
y una composicidn distintos, hacen que el poema cobre un enorme valor. De
igual manera que contiene la tradicion en unas pocas lineas, contiene la
paradoja del tiempo tal como lo percibimos. Discrepamos de la
consideracién de Garcia Martin que no ve en la composicion mas que la
simple reescritura en verso de un texto en prosa de Ortiz publicado con el
mismo titulo en su libro El elefante en la cristaleria (18). No discutimos la
similitud de ambos textos y el hecho de que el fragmento en prosa haya dado
origen al poema. Sin embargo, no podemos estar de acuerdo en que el poema
sea un mero trasvase de la prosa al verso. En dicha afirmacion se han pasado
muchos detalles por alto. Como hemos tratado de demaostrar, repetidas veces
podemos encontrar en Ortiz el uso de la tradicion a través de su voz personal
en poemas de apariencia simple o anecdotica. En este sentido, podemos ver
el poema “El colegio.”

“Queé alegre el cruzar la calle/
al colegio de Maristas./

Y en su patio grande, grande/
qué bien se salta y se brinca./
Pececitos de colores/

alli en un estanque habia./
Blancas las paredes donde/
brilla la azulejeria./

Y al terminar el recreo:/
“Suba usted a la tarima/

y abra el libro de lecturas”./



Fonte frida, fonte frida...

Mio Cid y el Conde Arnaldos,/

moros de la moreria,/

qué valientes caballeros/

y qué triste Degaldina./

Y un nifio manoteando,/

recitando en la tarima,/

las viejas, vivas palabras,/

fonte frida, fonte frida.” (Ortiz, Moneditas: 33)

Se vuelve a utilizar el romance octosilabo con rima asonante en los pares
para, aparentemente, rememorar una anécdota escolar. En un nivel menos
superficial, el recuerdo sirve para hacernos ver cGmo pertenecemos a una
determinada tradicion cultural que forma parte de nosotros. El nifio, al
comienzo de su vida, empieza a familiarizarse con ella; las referencias
literarias que se citan pertenecen a la poesia épica y al Romancero, es decir a
la base de la lirica castellana. Cobra relevancia todo el poema mas alla de la
anécdota escolar (independientemente de que ésta sea cierta 0 no), y no
conviene pasar por alto los dos ultimos versos: “las viejas, vivas palabras/
fonte frida, fonte frida.” (el énfasis es nuestro), para darse cuenta de la visién
temporal dual de la tradicion y del caracter disemico -en tanto que viejas
palabras que cobran vida como fuente fresca para la creacion futura- que
porta consigo. Resulta asimismo muy significativa la asociacion que se
establece entre la posicion y el tiempo. El nifio es contemplado por sus
comparieros mientras recita poesias desde la tarima del aula en el colegio. El
nifio esta en alto con respecto a los demas y representa el tiempo que habla
por su boca. En él se encarnan, tal como establecimos al tratar de la
tradicion, todas las voces del tiempo que estan presentes en “las viejas, vivas
palabras/ fonte frida, fonte frida” que el nifio recita.

Ademas, el nifio que empieza el periodo escolar y aprende sus primeros
versos recuerda el relato de Machado cuando cuenta que aprendio a leer en
los versos de uno de los romanceros que recopilo su tio Agustin Duran.
También Machado, aungue en otro tono, escribié poemas sobre su periodo
escolar. Todas estas cosas, en definitiva, puede evocar y contener un poema
aparentemente tan simple.

En resumen, el conocimiento de la tradicion es un hecho insoslayable; no se
la puede ignorar siquiera sea para negarla. En este sentido, lo que podamos
decir estara siempre impregnado de alguna manera de lo dicho por los que
nos precedieron, parafraseando los famosos versos de Shakespeare, nada de
lo que decimos es nuevo y, al tiempo, lo que decimos renueva lo dicho (19).



Por ello, el uso que de la tradicion hace Ortiz se torna un elemento temporal
de primer orden. Mostrando la doble naturaleza que encierra -por una parte,
sucesion en el tiempo de una serie de nombres; por otra, pervivencia de los
mismos, de sus obras para ser mas precisos, en las voces que les suceden-, se
hace coincidir los conceptos de tradicion y tiempo. El uso de la tradicion asi
entendida sirve como instrumento para mostrar la contraposicion de las dos
clases de tiempo -el cronoldgico y el cualitativo- que el poeta percibe. En la
tradicion se encierra, por tanto, aquello que nos hace ser conscientes de la
futilidad de nuestra vida pero, también, aquello que nos mueve encontrarle
algun sentido.

En otro orden de cosas, hacer resonar las voces de la tradicion, no por el
mero hecho de hacerlo, sino en el sentido que hemos indiciado, a través de la
propia voz personal confiere a ésta una hondura poética -los estratos de los
que hablamos- que dificilmente podria obtenerse de otro modo. Esos ecos de
la tradicion resonando en nuestra palabra la cargan, podria decirse, de la
esencialidad en el tiempo que la palabra poética debe poseer si hemos de
seguir la definicion de Antonio Machado.

Esta vision de la tradicion poética como herencia de unas voces que,
queramoslo o no, recibimos y siguen estando vivas se relaciona
estrechamente en la poesia de Ortiz con un espacio fisico muy concreto: el de
su ciudad natal, Sevilla. No se quiere dar a entender que la ciudad de Sevilla
represente la arcadia del poeta (20), sin embargo, es necesario tener presente
que en una concepcidn temporal de la tradicion como la de Ortiz, en la que
los afios de la infancia son el periodo formativo crucial que nos va a
constituir (como se desprende de la lectura de su poema “El colegio” antes
citado), y el periodo de plenitud, del tiempo sin tiempo juanramoniano, la
ciudad en la que nacemos y pasamos esos primeros afios de formacion,
constituya también parte esencial de nosotros. No es casualidad que la
mayoria de los poetas de los que Fernando Ortiz se declara heredero
pertenezcan a la llamada escuela barroca sevillana (Jauregui, Herrera,
Arguijo, Fernandez de Andrada) o hayan utilizado a la ciudad como fuente
de inspiracion en su obra (Antonio Machado y, en menor medida, Cernuda).
En efecto, esta es la vision que de la ciudad tiene Ortiz. Vision que esta
expresada de modo explicito no s6lo en su obra poética; también en sus
numerosas prosas sobre su ciudad natal la ha dejado recogida. Por su
intensidad y belleza recogemos aqui sus palabras del prélogo a su libro
Sevilla. Pequena historia de una gran ciudad:

“Tengo cincuenta afios y he publicado unos veinte libros. Naci en
Sevilla, que era todavia una poblacién anchurosa y campesina, intima
y provinciana, y amo mucho mi ciudad. [...] Pienso que con las
ciudades pasa lo mismo que con las personas: si N0 conocemos su
pasado, mal podemos entender su presente. [...] Porque la ciudad en la
que nacemos y pasamos la infancia y la juventud llega a formar parte
de nosotros mismos. Las ciudades, los paisajes, los libros, las personas
queridas... todo eso nos hace ser como somos. Si hubiéramos nacido en
otra ciudad o de otros padres, leido otros libros..., seriamos muy
diferentes.” (Ortiz, Sevilla: 9)(21)



Esta idea de la ciudad la resume Ortiz poéticamente en una excelente y
concisa definicién en su poema “Ciudad”: “el recinto primero que dio forma
a mi fondo.” (Ortiz: 127) No es dificil detectar en esa vision de la ciudad un
paralelismo con la vision de la tradicion tal como ésta ha quedado expuesta
anteriormente. La ciudad, como la tradicion, contiene un caracter temporal
disémico: el ambito de la ciudad representa la espacializacion del tiempo
cronoldgico histérico que ha ido dejando su huella en los edificios, calles,
monumentos..., que vendrian a ser el rastro del tiempo ido, de lo que ya no
es. Ahora bien, ese pasado, o mejor dicho, esos sucesivos pasados se hacen
imprescindibles para “entender el presente” o para darle forma al fondo,
segun la cita que prefiramos de Ortiz. Consiguientemente, influyen sobre el
presente y lo condicionan, esto es, representan ahora no las pruebas de
épocas pasadas, perdidas, sino la memoria viva y fresca de lo que somos (el
fondo de la cita) y de lo que nos hace ser como somos (la forma). Esta
pervivencia -e influencia- de lo pasado en el presente, es decir, de lo pasado
no como algo muerto y superado sin relacion con el presente, es
precisamente la cualidad del tiempo personal cualitativo segin Bergson, y
que veiamos también en el concepto de tradicion de Ortiz.

Si a esta utilizacion dual de la ciudad, que transciende la consideracion de
mero espacio fisico, unimos la idea de la infancia como tiempo de plenitud
que se menciond mas arriba, podremos comprobar buscando en su obra que
existe una ciudad cuya descripcion contiene basicamente los mismos rasgos
que en su poesia definen el periodo de la infancia, y otra ciudad -mas gris-
que se corresponde con el periodo adulto. Cada una de ellas presenta los
rasgos tipicos del tiempo en que se inscribe sefialando de ese modo la unién
esencial que la ciudad y sus habitantes presentan.

Un repaso a la poesia de Fernando Ortiz nos hara ver que una de las
caracteristicas primordiales que el poeta asigna a la infancia es la idea de
plenitud. Plenitud que se manifiesta de diversas maneras: en la atmosfera de
potencia pura que se crea con referencias al alba, a la pureza, a la idea de
comienzo y de claridad y, en repetidas ocasiones, la posicion elevada sobre el
terreno del nifio que contempla el paisaje. Un buen ejemplo de estas
caracteristicas lo encontramos en su poema “La azotea”; veamos cémo ve el
nifio el paisaje de la ciudad ante €l desde su atalaya:

“Qué alto yo de muchacho/
en mi azotea tan alta/

entre las enhiestas torres/

y graciles espadafias,/

los esbeltos campaniles,/

el azul de la manana/

y el vuelo de las ciguefias/



surcando la tersa calma.” (Ortiz: 77)

La correspondencia entre la descripcion de la ciudad que observa el nifio y
la del tiempo de la infancia en la obra de Ortiz es casi idéntica. Tenemos que
reparar en la abundancia de adjetivos, todos pertenecientes al campo
semantico de la plenitud, de la potencia, o de la luz y de la limpidez. Esta
abundancia de adjetivos es la que contribuye a crear en la contemplacion de
la ciudad una atmdsfera muy semejante a la de la recreacion de la infancia en
los poemas que tratan de ella. Ello puede verse utilizando su poema “Primera
despedida” para una mejor inteligencia:

“Ahora imagino una mafiana clara/

en la que soy un nifio y los ojos/

estan despiertos. Ando por el campo/

del Aljarafe. Aln la hora es temprana/

y aun el fresco del alba va conmigo./

El canto de los pajaros retorna/

a mi memoria. Suenan las campanas/

de la primera misa, alegres tarien./

Mojada esta la hoja de rocio/

y mojada la hierba que mi mano/

hacia los dientes lleva. Lentamente/

voy caminando. Un gallo lejos se oye./

Y aqui, desde lo alto de una higuera,/

blancas las casas, los olivos verdes.” (Ortiz: 19) (22)

Es evidente la existencia en el poema de una evidente presencia de términos

pertenecientes al campo semantico de la pureza, de lo pristino tal y como
veiamos en el poema “La azotea”: alba, temprana, fresco, primera misa,

rocio, mafiana clara. También, es posible detectar un tono, mezclado con la
idea de pureza, de la vida como plenitud, como potencia pura, incluso,

diriamos, de fertilidad: “mafana clara”, “ojos despiertos”, “el alba va
conmigo”, “lo alto de la higuera” (la posicién, de nuevo elevada sobre el
terreno, es harto simbdlica), “blancas las casas, los olivos verdes”. Notese a
este respecto, como contribuye a la idea de plenitud la estructura bimembre
en quiasmo del dltimo verso que da idea de armonia, de control respecto al

resto del poema en que la distribucidn de acentos pareciera imitar el ritmo



del nifio que camina por el campo hasta que sube a la higuera (esto se refleja
muy claramente en los encabalgamientos; desde el inicio todos los versos
estan encabalgados excepto los dos Gltimos) y divisa el paisaje. En definitiva,
lo que interesa resaltar aqui son las connotaciones de vigor y pureza que
transmiten los adjetivos en los dos poemas y que se traspasan a su vez al
paisaje.

Otras veces es un espacio concreto el que representa a la ciudad y éste tiene
las caracteristicas propias del “locus amoenus.” Asi, la adjetivacion resulta
de nuevo fundamental. Vedmoslo en el poema “El parque”:

“Qué cercay lejos el tiempo/
en el que, nifio, escapaba/

del himedo y gris colegio/

en busca del sol y del agua./
Iba huyendo al Parque. Alli/
la penumbra verde y grata/

de los arboles copudos/

bajo el sol y sobre el agua./
El Parque, El Parque... Uniformes/
de timidas colegialas/

rientes, inaprensibles/

como el sol y como el agua./
Qué asombro ante el abanico/
que el pavorreal desgrana./
Cbémo el sol a los mosaicos/
espejaba en las aguas./
Graznaban roncos los gansos/
y el cisne se interrogaba/

con su blanca silueta,/

solemne signo del agua./



Y en el final del paseo/

habia unas verdes barcas/

que me llevaban despacio/

hacia el sol sobre las aguas.” (Ortiz: 76)

En seguida Ilama la atencion el marcado contraste que por medio de los
adjetivos se establece entre dos lugares del universo del nifio. Por una parte,
en los versos iniciales, el colegio tiene connotaciones peyorativas que
adquiere de los adjetivos que lo acompafian: gris y himedo. Por otra parte, el
parque es el lugar placentero para el nifio que encuentra alli “la penumbra
verde y grata/ de los arboles copudos.” A diferencia del colegio, que era gris,
en el parque encontramos claridad y color que deslumbran al nifio: las
colegialas rientes, el abanico del pavorreal, muy significativo, por sus
connotaciones de lo fantastico y lo exotico, de lo que seran las preferencias
del nifio. Encontramos asimismo la idea de plenitud expresada en los versos
finales por medio de la imagen del nifio dirigiéndose “hacia el sol sobre las
aguas.”(23) Asi, el tiempo de plenitud, de claridad y de armonia que es la
infancia se asocia con el parque como recinto representativo, por contener las
mismas cualidades, de la vision y de la experiencia que de la ciudad tiene el
nifo.

Igualmente, en clara linea machadiana, existe en la poesia de Ortiz una
ciudad donde se escucha el rumor del agua en las fuentes, una ciudad de
calles estrechas y plazuelas, de naranjos cargados de azahar. Es frecuente que
en estos poemas encontremos al poeta vagando por la ciudad sin rumbo, en

una trayectoria que se hace equivalente a la de su existencia. Su poema
“Voyeur” nos muestra todo eso:

“Muy sordida es la vida para el hombre/
que ahora pasea sin rumbo. Cree que nada/
tiene sentido ya, y que el placer/

pertenece al pasado. Anda lento/

y con desgana. Enciende un cigarrillo/

y mira con hastio en torno suyo./

Invaden la plazuela vaharadas/

de azahar. Esta la tarde tibia/



y finaliza marzo. Ya oscurece./

En un rincon dos jovenes se saben/

tras la penumbra y tras su amor ocultos./
La mirada del hombre los descubre/

y se sorprende. Hay angustia en su pecho/

y la piel se estremece de deseo./

Se adentra por callejas que conducen/

al fondo de la noche. Le persiguen/

el olor, la vision de la plazuela./

Ahora le sabe el gris de sus cabellos/

como ceniza dentro de su boca./

Cuando la luna le ilumina lleva/

la cabeza inclinada sobre el pecho.” (Ortiz: 62)

La ciudad del poema es aqui la ciudad de la rememoracion nostalgica,
elegiaca, porque el poeta ya casi la ha perdido. Ha entrado en la edad adulta
y el perfume del azahar y el amor que los jovenes se dan en la penumbra se
van haciendo cada vez mas intermitentes y se sienten por rachas que
coinciden con los momentos en que el recuerdo se hace mas fuerte y la
nostalgia menos soportable. De igual modo que la existencia del poeta
comienza a tornarse gris, aunque queda el regusto de los afios finales de la
infancia y adolescencia como etapa de plenitud, asi la ciudad se muestra en el
poema bajo esa doble luz; por una parte, esa “tarde tibia”, las “vaharadas de
azahar”; por otra, la luz que se va (“ya oscurece”), y las “callejas que
conducen/ al fondo de la noche” que representan el inicio del declive, de la
pérdida de los colores que va a caracterizar la existencia desde este
momento. El poeta, vagando por las callejas y plazas de la ciudad,
perseguido por “el olor, la vision de la plazuela”, se torna, podria decirse, en
un flaneur, mas no al estilo baudelaireano, sino un flaneur temporal del
recuerdo que lo persigue, de la memoria viva del tiempo cualitativo que se
hace inesperada e intensamente presente causada por la escena de la plaza.
Recorrer la ciudad es, pues, recorrer nuestra vivencia, y la ciudad que vemos
se corresponde con aquello que somos.

En ese proceso por el que atraviesa el poeta desde la infancia plena de
ilusion, de suefios, de esperanzas, hasta la edad adulta cuando toma



conciencia de la pérdida del mundo de la infancia, es significativo el poema
“Imagenes” ya que supone la expresion, sin ninguna concesion -como ocurre
en el poema que se acaba de citar- a la pervivencia de los rasgos del periodo
anterior, del proceso de declive gque el vivir conlleva. Basandose en una
situacion real -el paso del cortejo de la procesidn del Cachorro que utilizaba
el antiguo puente de tablas, que no se conserva, y que salvaba el
Guadalquivir para unir Sevilla con Triana- que se convierte en el correlato
objetivo de nuestra existencia, el poeta traza el declive que se ha apoderado
de la ciudad y que es el nuestro también. Vemos, pues, que el antiguo
esplendor no era sino artificio, “arquitectura efimera”, “fuego fatuo™:

“El puente roto de la vida./

Puente de tablas carcomidas/

que unias Sevilla con Triana/

y hoy nuestros suefios y el pasado./

En su sensualidad y su misterio/

qué tristes los jardines, sus viejos paraisos/
que van a dar a un rio ya cegado,/

a una ciudad muy ancha y campesina./

Aqui, en gris y sepia,/
pasa una lenta angustia que nos llama.” (Ortiz: 151-2)

Esta sensacion de deterioro, de acabamiento (“un rio ya cegado”) con que
termina el poema la podemos encontrar expresada también en algunos
poemas de Ortiz. Asi, en su poema “En esta esquina de la tierra”, la ciudad
Ilega a ser casi un recinto que extingue los suefios del poeta, que estrangula
el periodo final de su juventud que queda, pues, separado de la época adulta.
La ciudad se describe de modo radicalmente distinto a lo que habiamos visto
hasta ahora y se vuelve a utilizar la imagen del rio, que se troc6 en darsena al
ser desviado el curso del Guadalquivir durante muchos afios:

“En una amante muerta cefiida por el rio/

abandonas miradas, furtivas sedas, tiempo/



que no ha de volver nunca aunque en tu pecho tiemble.” (Ortiz: 33)

El cambio que va sufriendo la visidn que el poeta tiene de su ciudad es
analogo al cambio que se observa en su obra respecto a la percepcion del
tiempo. El poeta pasa de la exaltacion de la infancia al desencanto por su
pérdida; de ese desencanto llega a salir al final una actitud de resignacion
escéptica y serena de nuestro destino finito, y la pervivencia del tiempo en
que éramos dioses en la memoria, en el recuerdo. Con la vision de la ciudad
ocurre igualmente; ya hemos visto la ciudad de la infancia, también la visién
de la ciudad del desencanto, del declive.

En su poema “De provincias”, damos con la ciudad que se acepta
serenamente -casi estoicamente, nos atreveriamos a decir-, resignandonos a
ellay guardando en el recuerdo la de nuestra infancia. EI poema describe la
vida rutinaria de una ciudad provinciana con sus pequefios placeres -el cafg,
la charla, el tafier de las campanas que hacen brotar la nostalgia...- en espera
de que se cumpla nuestro destino:

“Ver cdmo pasa el tiempo./

¢ Qué otra cosa hara uno?/

Ya sé yo donde vivo,/

lo que aqui da el futuro.” (Ortiz: 169)

Pero a este punto podemos llegar porque, como ocurre de forma paralela
con el desarrollo de su concepto del tiempo, conseguimos aprender a
sobrellevar el deterioro que el tiempo nos causa y somos conscientes de lo
pasajero de nuestra existencia. De modo similar, nos resignamos ante el
declive del esplendor de la ciudad para llegar a hacer del recuerdo de ese
esplendor la razon de seguir en ella como la conciencia de nuestro final
inevitable nos alienta para seguir viviendo. Este proceso es el trasfondo del
poema “Ciudad”, con seguridad uno de los mejores poemas de Ortiz respecto
a la vision de la ciudad en conjunto. EI poema esta compuesto siguiendo una
técnica parecida a la que usa Pablo Garcia Baena en su poema “Cordoba.”
(24) Se hace un recorrido por las zonas més representativas de la ciudad a la
vez que se traen al presente voces cordobesas de la tradicion para mostrar el
expolio y el estado de ruina en que el paso del tiempo y la desidia han dejado
a la ciudad. Ortiz se vale de un procedimiento parecido por el que se va
recorriendo la ciudad, que queda personificada y con la que se mantiene un
diadlogo durante el poema, segun las etapas de la vida; se hace uso también de
la tradicion en el periodo que corresponde a la juventud y, finalmente, una
vez que la ciudad se ha abandonado, se siente la nostalgia de ella en ciudades
extrafias que nos ensefian a valorar aquélla que nos vio nacer con sus ruinas y
con su deterioro incluidos. El poema termina del siguiente modo:

“Muchos afios después, Ciudad, en la memoria,/

pisé en verdad tus calles en ciudades ajenas/



al recinto primero que dio forma a mi fondo./

Qué importaban las ruinas, la miseria del hombre/
-igual en todas partes-/

para quien no ignoraba que volvia/

a su comienzo y a su fin a un tiempo.” (Ortiz: 126-27)

De ello puede deducirse que, como la infancia, la ciudad es a su modo una
arcadia para el poeta; pero no en el sentido fisico, geogréfico. Constituye una
arcadia en tanto que paisaje de la memoria que perdura en nosotros y nos
conforma del mismo modo que lo hacen las experiencias de nuestra nifiez.
(25) No es tanto un espacio cuanto un conjunto de olores, de sensaciones, de
iméagenes, de arquitectura, una determinada luz..., que al venir asociados con
el tiempo mitico de la infancia se contemplan de una determinada manera
que permanece inalterable en la memoria. No es éste un paisaje arcadico
ideal de por si; lo es porque se percibe asi con el filtro de la nifiez que le
presta las caracteristicas que se han asociado con ella, y asi seré siempre
recordado.

En definitiva, una arcadia dentro de la arcadia temporal mayor que supone
el tiempo mitico de la nifiez y la juventud.

Notas:

1. En general, casi todas las resefias y los estudios de la obra de Fernando
Ortiz mencionan, en mayor o menor medida y con desigual valoracion,
este hecho. Remitimos, por parecernos los mas completos, a los de
Emilio Baron, José Luis Cano y José Luis Garcia Martin. VVéanse:

Baron Palma, Emilio. Después de Cernuda y otros ensayos.
Almeria: Zéjel, 1991: 57-76.

Cano, José Luis. “La poesia elegiaca de Fernando Ortiz.” Insula
421 (diciembre, 1981): Los libros del mes.

Garcia Martin, José Luis. “Un nuevo intimismo.” Anaquel 1
(diciembre, 1984): 12-16.



2. Todas las referencias a la obra poética de Ortiz, a menos que lo
contrario se haga constar, se hacen, como es voluntad del poeta
expresa en una nota final, por el volumen que recopila su obra
completa hasta 1993. Véase, Fernando Ortiz, Vieja amiga (1975-
1993). La Veleta. Granada: Editorial Comares, 1994.

3. Véase, Fernando Ortiz, Primera despedida. Colecciéon Aldebaran.
Sevilla: Editorial Catdlica, 1978.

4. Bousofio distingue varios tipos de superposicion temporal. Para un
tratamiento méas exhaustivo, remitimos a su propia obra. VVéase, Carlos
Bousofio, Teoria de la expresion poética. 52 ed. 2 vols. Biblioteca
romanica hispanica. Madrid: Gredos, 1970: 1, 304-20.

5. Véase, T. S. Eliot, “Tradition and the Individual Talent” The Sacred
Wood. London: Faber and Faber, 1997 [1960]: 41y ss.

6. En el original se lee: “Tradition is a matter of much wider significance.
[...] It involves, in the first place, the historical sense [...]; and the
historical sense involves a perception, not only of the pastness of the
past, but of its presence [...]. This historical sense, which is a sense of
the timeless as well as of the temporal and of the timeless and of the
temporal together, is what makes a writer traditional. And it is at the
same time what makes a writer most acutely conscious of his place in
time, of his contemporaneity.”

7. La explicacion de la idea de durée tal como la tomamos aqui estéa
desarrollado en el segundo capitulo de Henri Bergson, Essai sur les
données inmediates de la conscience. Paris: Presses Universitaires de
France, 2001 [1927]: 74 y ss.

8. Tomado de T. S. Eliot, The Use of Poetry and the Use of Criticism. 22,
ed. London: Faber and Faber, 1964: 155. El original dice: “It [poetry]
may make us from time to time a little more aware of the deeper,
unnamed feelings which form the substratum of our being...”

9. El uso materiales (versos, titulos, percepcion del tiempo, de la infancia,
etc.) provenientes de la obra de Francisco Brines, como ya quedo
dicho al inicio, en seguida llama la atencion en la obra de Fernando
Ortiz. Ademas, el didlogo se ha producido en un sentido mas literal al
dedicarse mutuamente poemas en los que expresan sus diferentes
matices respecto al paso del tiempo, sus efectos y su percepcion.
Véanse a este respecto los poemas “Alocucion pagana” que Francisco
Brines dedico a Ortiz (en Francisco Brines, Poesia completa (1960-
1997). Barcelona: Tusquets, 1997: 240) y “La ultima costa” que el
sevillano dedicé a Brines (en Fernando Ortiz, Moneditas. Valencia:
Pre-Textos, 1996: 63)

10. El propio autor asi lo ha admitido siempre. Creemos que es en su
ponencia para el encuentro “30 afios de poesia espafiola”, celebrado en



Sevilla en 1993, donde se expresa este magisterio con mayor claridad.
Véase, Fernando Ortiz, “El verso y sus glosas.” Verso y glosa.
Valencia: Pre-Textos, 1996: 9-12.
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