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“No poet, no artist of any art, has 
his complete meaning alone.”, 

T. S. Eliot 

Una de las características que inmediatamente detecta el lector de la poesía 
de Fernando Ortiz es la recurrente mención de otros poetas cuya obra he 
tenido una gran influencia en la del autor sevillano, y mediante las cuales 
consigue dar a su obra la honda resonancia temporal que se deja sentir en sus 
versos. La primera impresión tanto temporal como de la tradición nos la dan 
algunos de sus títulos que no pueden ser más significativos a este respecto. 
Su primer poemario se titula Primera despedida (tomado de un verso de 
Brines); el tercero y el cuarto Vieja amiga (asimismo proveniente de Brines) 
y Marzo respectivamente. No tan evidente a primera vista la resonancia 
temporal en su segundo poemario, Personae, aunque la cuestión quedará, 
esperamos, más clara después de unas precisiones iniciales.  

Una lectura más atenta revela que esas referencias se plasman también 
estilísticamente en la poesía de Ortiz en la que se dejan sentir ecos de dichos 
autores que vendrían a constituir las señas de identidad de la tradición en la 
que Fernando Ortiz quiere inscribirse y de la que se siente heredero. 

En efecto, la crítica ha venido señalando la presencia de otras voces más o 
menos familiares en la poesía de Fernando Ortiz desde que empezó a 
publicar(1). El propio autor así lo ha dejado patente en sus escritos; la nota 
final a su libro Personae dirigida a Mr. Eliot, y de la que entresacamos el 
siguiente párrafo, es un perfecto ejemplo: 

“Le confieso que me sería grato imaginar a un posible lector que, al 
igual que yo, se demorase con gusto escuchando las pisadas que 
resuenan en estos poemas: ¿Arguijo, Medrano, Bécquer, Juan Ramón, 
Machado, Cernuda?[...] 

Permítame señalar al menos cuál ha sido mi intento: un continuado 
homenaje a la tradición poética andaluza. De ella se ha nutrido algo de 
lo mejor de mis versos. De ella se ha nutrido algo de lo mejor de mi 
vida.” (Ortiz: 66)(2) 

Sin embargo, la mayoría de las referencias que tratan de este aspecto en su 
obra lo hacen encuadrándolo en el marco del llamado culturalismo. Es decir, 
como una característica propia de cierta poesía, en especial la de la primera 
época de los novísimos, que predomina en los años setenta. Discrepamos de 
esta clasificación. En esta poesía, a diferencia del uso que veremos en Ortiz, 
el empleo de citas, versos y otro tipo de referencias (que por lo reiterado en 
muchas ocasiones de su alusión a la ciudad de Venecia dio lugar al llamado 
“venecianismo”) no va más allá en muchos casos, utilizando las palabras de 
Brines en su prólogo al primer poemario de Fernando Ortiz Primera 
despedida, del “prurito de mostrar la sabiduría o el virtuosismo del artífice.” 
(Ortiz, Primera despedida: 5)(3) Con esta noción de culturalismo en mente, 
se ha calificado -en ocasiones podría decirse descalificado- la obra de 
Fernando Ortiz como poco más que buena carpintería literaria. Pero hay que 



notar que este culturalismo, la mayor parte de las veces ornamental, y que iba 
escasamente más allá de la erudición por la erudición, está lejos del uso que 
se hace de las referencias a obras y poetas en la poesía del autor sevillano.  

En la obra de Ortiz, en cambio, el uso de materiales tomados de otros 
autores tiene, como trataremos de demostrar, implicaciones más hondas y se 
convierte en uno de los recursos principales para dotar a su poesía de la 
evidente naturaleza temporalista que la caracteriza. Para ello, nos serviremos 
del concepto de “superposición temporal” de Bousoño, que el crítico 
identifica como uno de los recursos “más significativos” de “la agudeza con 
que el hombre del siglo XX capta el tiempo y la temporalidad de toda 
realidad vivida.”(4) 

Es evidente que en una primera instancia las alusiones explícitas e 
implícitas que encontramos en su poesía remiten a su conocimiento de la 
tradición, de determinados autores que han constituido lectura fundamental 
en su formación de poeta y han dejado profunda huella en la misma. Ahora 
bien, no para ahí la cosa. En otro nivel, ya no tan aparente, la integración en 
su propia obra de elementos de otros autores es consecuencia inevitable de su 
manera de entender la tradición poética. Ortiz toma su concepto de la 
tradición de la idea de Eliot de la poesía occidental como un continuum 
desde Homero hasta nuestros días(5). La tradición, los autores que nos 
preceden y aquellos que nos son contemporáneos son, de alguna forma, parte 
de nosotros y no podemos ignorarlos. Son voces que están en nosotros y 
forman parte de nuestra propia voz. Tal vez ahora, con lo dicho en mente, se 
entienda mejor qué queríamos decir cuando asignábamos una significación 
esencialmente temporal a Personae al comienzo de este trabajo. El propio 
título tiene una doble connotación temporal: por una parte, hace referencia a 
todas esas voces que nos precedieron y determinan (repárese en el valor 
disémico del término en tanto que personas y también máscaras); por otra, el 
acto de nombrarlos se lleva a cabo utilizando una palabra que ya fue utilizada 
por uno de esos nombres (recuérdese que Ezra Pound tituló uno de sus libros 
Personae). Con ello se consigue hacer referencia a la tradición y, justamente 
por medio de la misma referencia, se pone en relación lo posterior con lo 
anterior borrando la linealidad con que podría representarse dicho continuum. 
Eliot, en su ensayo antes citado lo explica brillantemente haciendo ver el 
íntimo nexo entre tiempo y tradición: 

“La tradición es una cuestión de más amplia significación. [...] 
Conlleva, en primer lugar, el sentido histórico [...]; y el sentido 
histórico conlleva una percepción, no sólo del carácter pretérito del 
pasado, sino de su presencia [...]. Este sentido histórico, que es un 
sentido de lo intemporal cuanto de lo temporal y de lo intemporal y lo 
temporal juntos, es lo que hace a un escritor tradicional. Y es al mismo 
tiempo lo que hace al escritor más agudamente consciente de su lugar 
en el tiempo, de su contemporaneidad.” (Eliot, “Tradition”: 40-41. Mi 
traducción) (6) 

De este modo, la tradición pervive como un todo simultáneo y vivo en 
constante relación. Así, nos permite tributar un homenaje a la tradición 



poética andaluza, como propósito declarado de Ortiz en la nota final a su 
segundo libro citada anteriormente, utilizando un título de Ezra Pound, a 
quien, en principio, no hubiéramos puesto en relación con aquélla. 

Para poder conseguir esta insospechada simultaneidad el poeta debe poder 
“borrar” el tiempo. Para ello recurre al procedimiento que ya citamos: la 
superposición temporal. Mas en este caso no se trata, como señalaba 
Bousoño, de situaciones que se traen del pasado al presente o de un pasado 
remoto a otro más próximo al presente, etc. En esta ocasión, se va más allá y 
se trae al presente a un autor pasado -su obra- consiguiendo, podríamos decir, 
revivirlo. Con los múltiples efectos que ello trae consigo. Veámoslo en los 
poemas de Ortiz. 

Ya en su primer libro encontramos varios ejemplos de esta técnica. En su 
poema “23 de febrero de 1810”, el poeta reproduce, como explica la glosa 
después del título, el momento en que el poeta sevillano Blanco White zarpa 
desde el puerto de Cádiz rumbo a Inglaterra para no regresar más a España. 

“Blancas de cal las casas que en el alba se alejan./ 

Un tibio sol de invierno va atemperando el aire./ 

Desde el mar los tejados menos altos y nítidos./ 

Temo la soledad. Y la melancolía/ 

me invade si contemplo el puerto abandonado/ 

y la ciudad hundiéndose bajo aguas azules./  

Si miro al mar veo sólo mi presente inestable,/ 

precario, tornadizo, al igual que las aguas/ 

que el «Lord Howard» remueve y aparta con su quilla/ 

-como el tiempo pasado la espuma se disuelve/ 

mientras el barco sigue seguro su camino-./ 

Mas levanto mis ojos y un viento ajeno y libre/ 

despeina mis cabellos, acaricia mi cara,/ 

templando mi inquietud ante el vasto horizonte./ 

Ahora miro adelante: ¿Qué habrá tras esas nubes?/ 

Dejo tierra y afectos. Perdonadme mi odio/ 



y también el amor que sufro por vosotros:/ 

aunque nunca consiga desterraros del alma/ 

habréis de serme extraños. Así, al menos, lo quiero./ 

No han de volver mis ojos, ni han de volver mis pasos./ 

Amo la libertad. Y mi amada no es fácil.” (Ortiz: 22) 

En el plano más superficial, podríamos considerar el poema como el 
homenaje que un poeta sevillano tributa a su paisano. Pero, también, 
encarnándose en Blanco, asumiendo su voz por medio del monólogo interior 
que constituye el modo de discurso del poema, el poeta logra traer al presente 
la trágica vivencia de Blanco. Obsérvese que el poema está narrado en el 
presente que Ortiz reserva en su obra para los poemas en los que rememora 
su infancia, y que intensifica la inmediatez temporal que comunica el poema. 
Se logra mostrar la identificación de la figura de Ortiz con la del ilustrado 
sevillano y, por consiguiente, se deja apuntada la vigencia de la figura de 
Blanco. Su pensamiento y las circunstancias que lo obligaron a partir están 
presentes como una de las voces que lo habitan, que constituyen su modo de 
ser. 

En el segundo de los poemas dedicados a Blanco, el soneto “Liverpool 
1839”, la situación se complica algo más: 

“Oye la voz que canta. Está sentado/ 

y es un anciano que medita al fuego./ 

Esa voz... trae el perfume del dondiego/ 

y trae el perfume de lo ya pasado./ 

Trae a ese andaluz atormentado/ 

que altivamente desdeñó el sosiego./ 

Y va trayendo sobre el blanco pliego,/ 

un verso escrito en el idioma amado./ 

Suenan campanas. Vuelve ahora a Sevilla,/ 

recuerda el río, una alta torre, el llano,/  

los jardines que mueren en la tarde.../ 

Mira lo escrito. Es una seguidilla:/ 



alza con mucha lentitud la mano/ 

y acaricia la frente que le arde.” (Ortiz: 26) 

En este poema, la primera superposición se produce al contrario que en el 
poema anterior. Nos sitúa en el pasado, en los últimos años de la vida de 
Blanco. Los dos primeros cuartetos describen la situación en ese momento 
del pasado. Al final del primer verso del primer terceto, se produce otra 
superposición que nos lleva hacia el pasado sevillano de Blanco por un 
instante. Con esta doble superposición se logra el efecto de presentar su 
figura no como una figura del pasado que se rememora -plana por estar sólo 
en esa dimensión-, sino como una figura vivificada, llena de inmediatez. Por 
consiguiente, su sufrimiento, la agonía de la enfermedad que al poco tiempo 
acabó con su vida se contemplan como sucediendo en este momento y el 
impacto que se causa en el lector resulta magnificado por el procedimiento. 
A reforzar esta impresión contribuye también el uso de la tercera persona que 
adopta el poeta para describir la situación. Gracias a él, el autor se sitúa como 
testigo de la situación que, aparentemente, está sucediendo en ese momento. 
Es decir, por una parte se presenta a Blanco como figura viva en que se 
contraponen las dos clases de tiempo; conserva el recuerdo de su ciudad natal 
-su tiempo cualitativo, siguiendo el concepto de durée pure de Bergson- en 
sus últimos años de existencia -su tiempo cuantitativo o cronológico (la 
durée homogène en Bergson)(7)- lo que le lleva a escribir en su lengua nativa 
una composición propia de su lengua, de su tradición (o de una de sus 
tradiciones). Por otra parte, el poeta, como testigo, no está en su tiempo 
cronológico sino cualitativo; el tiempo de la memoria viva y activa que se 
acumula y constantemente se modifica y constituye la esencia que determina 
lo que el poeta es. 

En resumen, se muestra con el uso de los diferentes estratos temporales 
compartidos la existencia de un tiempo que escapa al cronológico o, al 
menos, que no pasa irremisiblemente con él. La tradición, así utilizada, se 
muestra como un elemento temporal de primera magnitud que impregna toda 
la lírica de Fernando Ortiz. 

El uso de los diferentes estratos de tiempo se realiza mediante la 
superposición temporal de varias figuras pertenecientes a tiempos distintos 
que se ponen en relación. Eso es lo que ocurre con poemas como “Caballero 
veinticuatro” (Ortiz: 53) o “Intra tupino e l’acqua che discende” (Ortiz: 48). 
En estos poemas, no nos detendremos, por conocido, en el recurso de la 
superposición para evocar una situación como sucediendo en este momento. 
Lo que nos interesa resaltar de ellos es la doble visión de la tradición como 
sucesión de nombres y épocas por una parte, y como conjunto que convive y 
perdura a través de esas épocas por otra. 

En el primero de ellos, dedicado al poeta barroco sevillano Juan de Arguijo, 
la evocación de su figura se hace superponiendo a la figura evocada la de 
Bécquer, y a éstas, la de Cernuda: 

“Envuelto en negra capa/ 



a la hora que las campanas con grave asombro/ 

advierten la caída de la tarde,/ 

camina el caballero como sombra/ 

por calles donde el viento se pierde en los adarves./ 

¿Irá a la Iglesia de la Compañía,/ 

a la conversación discreta de unos pocos,/ 

al comento y lectura de unos versos latinos/ 

donde hallar el sosiego/ 

que enturbian comerciantes, notarios, acreedores?/ 

¿Dónde va el caballero/ 

con paso que se alza sobre el gris de las horas?/ 

Allá, allá lejos,/ 

donde no existe el olvido,/ 

junto a su hermano en la melancolía,/ 

a cumplir su destino más secreto y más libre.” (Ortiz: 53) 

Esta doble dimensión de la tradición como recurso para mostrar la doble 
dualidad del tiempo que habíamos apuntado en el comentario de los poemas 
dedicados a Blanco se comienza a poner de manifiesto en las líneas que 
aparecen después del título (“Los restos de Arguijo descansan cerca de la 
tumba de Bécquer, ante la que tantas veces meditó Cernuda”). En ellas 
tendríamos el inevitable fluir del tiempo que se representa espacializado en 
tres poetas sevillanos de tres periodos distintos. Las dos primeras estrofas 
están dedicadas, en el uso del presente que hemos mencionado antes, a 
evocar la figura, vista como un espectro, del autor del Siglo de Oro con un 
tono, nos atreveríamos a decir, fantasmal: “negra capa”, “grave asombro”, 
“la caída de la tarde”, “camina el caballero como sombra/ por calles donde el 
viento se pierde en los adarves.” Es la última estrofa la que nos ofrece el lado 
el lado cualitativo de la tradición a través de la respuesta a la pregunta que 
principia la estrofa. La lectura del tercer verso (“Allá, allá lejos,”) nos hace 
saltar de Arguijo a Cernuda y el verso siguiente produce la revelación al no 
encontrar la continuación cernudiana al verso anterior. Nos viene así a la 
memoria el verso de Bécquer que Cernuda tomó para su libro Donde habite 
el olvido. Acaso se entienda ahora el tono fantasmal de que hablábamos que 
nos hace venir al recuerdo el de algunas rimas y leyendas de Bécquer. Aquí 
hemos pasado del tiempo cronológico en sucesión como forma más 



elemental de entender la tradición al tiempo cualitativo simultáneo y 
heterogéneo que formó parte de los poetas mencionados del mismo modo 
que ellos forman parte de Ortiz. En él se prolonga, por tanto, el fluir y el 
coexistir, en constante transformación como señalaba Bergson para la durée 
pure, que caracterizan a la tradición como elemento temporal. Podría 
afirmarse, pues, que más que superposición lo que encontramos es 
yuxtaposición, simultaneidad. 

El uso de la técnica es similar en el poema homenaje a Pablo García Baena 
“Intra tupino e l’acqua che discende.” El poema utiliza en los primeros 
versos otros provenientes de la obra de García Baena (títulos de poemas, 
versos), toma, asimismo, parte de un verso del soneto a Córdoba de Góngora 
para recrear el mundo poético y vital de García Baena. El cuarto verso nos 
introduce una voz que se aclara por la referencia que el título hace al verso 
del pasaje, en el paraíso, de la Commedia de Dante en que Tomás de Aquino 
canta las virtudes de Francisco de Asís. El paralelismo es claro ahora: se 
cantan las virtudes personales que adornan a García Baena con su talento 
poético de forma paralela a como Dante pone en boca de Tomás de Aquino 
el elogio de Francisco por sus virtudes y su obra como guía. Se cargan, pues, 
de un nuevo sentido (más allá del collage o del pastiche, que tanto han 
distraído a cierta crítica) los versos iniciales, especialmente el segundo “el 
monje en la ventana silente ante el crepúsculo.” Y como en un tapiz, en esos 
tapices que García Baena es tan aficionado a tejer, el dibujo sólo se ve 
completo al final cuando se comprende que el propio poema entrelaza en un 
mismo plano a Dante, García Baena y a sus poemas-tapices. El poema usa el 
motivo del tapiz explícitamente como concepto, y también implícitamente en 
el modo en que está construido. De resultas de ello, podría decirse que el 
tapiz representa otra bella manera de expresar el concepto de la tradición 
como un todo simultáneo a pesar de su individualidad. Como en el tapiz, 
cada nombre que la constituye supone un hilo independiente, mas lo que 
vemos es el dibujo final, el conjunto simultáneo que sus hilos entrelazados 
componen. Así, con este sentido, podría leerse también la enumeración de 
nombres, títulos, versos... que aparecen entremezclados en su poema “Signos 
vanos.” (Ortiz: 141-2) 

La pervivencia de la tradición no se hace ver sólo a través de la relación 
entre diversos autores y sus obras; puede también llevarse a cabo de manera 
similar mediante personajes anónimos. Ése es el recurso empleado en el 
poema “Un funcionario.” (Ortiz: 195-198) El poeta asume la voz de un 
“oscuro funcionario” florentino descendiente de Francisco de Aldana. Ese 
oscuro funcionario recuerda sus orígenes, sus antepasados y, en especial, al 
autor de nuestro Siglo de Oro. En este recuerdo se mezcla la vida y hazañas 
de Aldana con su obra incluyendo, a veces, versos de su “Epístola a Arias 
Montano” en el poema. Se consigue con ello dar a la rememoración un 
hondo tono temporal que supera la pura nostalgia del recuerdo. Son la vida y 
la obra excepcionales de tan gran autor, vivas en el funcionario -en 
cualquiera de nosotros por extensión-, las que permiten a éste situarse por 
encima de la monotonía y la trivialidad de su quehacer diario. 



El poema es complejo por la gran variedad de aspectos que trae a colación, 
desde la tradición a la función de la creación poética. Resuenan ecos, 
fórmulas de la tradición poética española, la riqueza métrica y rítmica es 
asombrosa. Aquí nos interesa particularmente por la idea de la tradición que 
se desprende de él. La tradición se entiende como la parte de esa 
circunstancia que somos; que, a pesar de nuestra gris existencia, nos 
constituye y diciéndonos nuestro origen nos dice también quiénes somos. No 
somos Aldana obviamente, pero la rememoración, la relectura de su obra nos 
inserta en la esfera del tiempo cualitativo que nos hace ser capaces de 
afrontar el cronológico. Esta es la visión, tomada de Eliot, que el mismo 
Ortiz tiene de la poesía. Por eso colocó el pasaje en que Eliot, en The Use of 
Poetry and the Use of Criticism, expresa esta idea al comienzo de su primer 
libro y de la recopilación de su poesía Vieja amiga: 

“Ello [la poesía] nos hace de cuando en cuando ser algo más 
conscientes de los más profundos e innombrados sentimientos que 
conforman el substrato de nuestro ser...” (Ortiz: 9. Mi traducción)(8) 

Como vemos, por un procedimiento u otro, Ortiz hace resonar en sus versos 
los versos de aquellos que constituyen su tradición, que es como decir 
aquello que es parte integral de nosotros mismos. A este respecto su poema 
“Signos vanos” (Ortiz: 141) de nuevo representa, con su entremezclamiento 
de la vida cotidiana y de referencias a diversos autores y sus obras, otro 
ejemplo de indudable maestría.  

A veces se hace de forma explícita, utilizando directamente el verso en su 
propia creación. Otras veces, implícitamente con versos que recuerdan a los 
de otros autores. Se establece así un diálogo entre la obra de Ortiz y la 
tradición, incluyéndose aquí la obra de maestros y autores contemporáneos 
que están publicando al mismo tiempo que Fernando Ortiz. El caso de 
Francisco Brines, uno de los poetas que más hondamente ha sentido la 
preocupación -obsesión- por el tiempo en la poesía española del siglo XX, 
resulta paradigmático de este diálogo con la tradición (9). No es el de Brines 
el único nombre. Hay ecos de Borges, de Cernuda, de Juan Ramón Jiménez, 
de García Baena, de Bécquer, de Antonio y Manuel Machado, de Cavafis, de 
Eliot... Quizás el caso de Eliot sea una de las presencias más importantes 
para la formación de Ortiz como poeta (10). No podemos detenernos aquí a 
analizar en profundidad todas las presencias de Eliot que pueden detectarse 
en Ortiz. Además, esta tarea ya la ha llevado a cabo con brillantez el poeta y 
crítico Emilio Barón (11). No es nuestro objetivo realizar un estudio, más 
propio de la literatura comparada, que analice en detalle todas las presencias 
de otros autores en la obra de Fernando Ortiz. Lo que se queremos resaltar es 
el hecho de que a esas referencias se las convierta en referencias cargadas de 
resonancias temporales. La crítica, salvo alguna excepción, no ha ido más 
allá de advertir el fenómeno y tildarlo de culturalismo en un modo en que no 
se hace muy difícil detectar ciertos ecos peyorativos. La excepción sería el 
propio Emilio Barón que, a pesar de hablar de culturalismo, lo considera de 
forma positiva. Otros autores, por su parte, se han dedicado a tratar de 
discernir si el procedimiento empleado por Ortiz podría considerarse 
pastiche o collage, juzgando según qué crítico, con diferente valoración 



dichos procedimientos. No queremos dar a entender que el pastiche o el 
collage como tales procedimientos no estén presentes en su obra; sin 
embargo, nos parece que, para el estudio de la relación entre tiempo y 
tradición, centrarse en tratar de encajar definiciones teóricas cuyos 
contenidos no siempre son precisos y bien delimitados supone, cuando 
menos, perder de vista lo esencial del recurso tal como Ortiz lo utiliza. A 
nuestro juicio, en una poesía que se escribe para dar cauce a la obsesión por 
el tiempo, por su brevedad, por sus efectos, por su percepción, en una “lírica 
temporal”, por utilizar la expresión de Machado, la tradición, por la 
capacidad de representar en su naturaleza la doble percepción del tiempo, 
tiene que jugar un papel fundamental para que esa poesía cumpla 
eficazmente con su propósito. El único autor, que nosotros sepamos, que con 
una gran perspicacia ha puesto de relieve este aspecto de la poesía de 
Fernando Ortiz ha sido el poeta José Antonio Muñoz Rojas en su breve 
ensayo “La poesía de Fernando Ortiz.” Oigámoslo: 

“No sólo son las evocaciones directas de lugares y ocasiones locales, 
sino el sutil e interior toque que las enriquece. [...] Con sus nombres 
fehacientes y sin interrogación, Arguijo, Medrano, Bécquer, Juan 
Ramón, Machado, Cernuda; y de lo mejor universal, pongamos por 
ejemplo a Eliot y su lección tan bien conocida y asimilada por 
Fernando Ortiz, poeta culto en el recto sentido de la palabra. [...] 
Entiéndase bien que no se trata de culturalismo, que tanto nutre y 
trivializa a veces buena parte de la poesía actual. De todas aquellas 
preclaras voces hay, gracias a Dios, ecos en la poesía de Fernando 
Ortiz. [...] Un poeta no es más que una voz personal y continuada, 
articulada en su propio vivir y sentir, de tantas voces como le 
resuenan dentro y a las que da vida con la suya propia.” (Muñoz 
Rojas: 33. El énfasis es nuestro.) (12) 

Creemos que la longitud de la cita se excusa por la precisión con que 
se expone la visión de la tradición. Esa “voz personal y continuada” 
expone con iluminadora concisión el concepto de la tradición como 
elemento temporal de naturaleza dual. Por una parte, en tanto que 
“personal y continuada,” estamos haciendo referencia a una voz en 
sucesión temporal a otras, es decir, a una voz espacializada en un 
punto de la secuencia temporal; por otra, en tanto que “articulada,” 
expresa el conjunto de voces que la determinan y que no puede ser 
medido, sólo puede ser sentido, y sentido no sólo en su acepción de 
percibido, mas también con un significado activo de sentido como 
influencia viva en su obra, ese dar vida con la vida propia de la cita. 
De nuevo, la tradición, así empleada, como recurso fundamental que 
consigue darnos la sensación del inexorable paso del tiempo -por eso 
la voz es personal- cronológico y, simultáneamente, del tiempo que 
perdura y se renueva -continuada- y que lo hace, seamos o no 
conscientes de ese proceso, cobrando nueva vida -que se acumula a lo 
anterior, y se transforma, no se borra- cada vez. Esto es, un tiempo que 
existe cualitativamente. No debió escapársele a Fernando Ortiz la 
sagaz observación crítica de Muñoz Rojas al que dedicó un magnífico 



soneto, en su penúltimo libro, del que entresacamos los siguientes 
versos: 

“¡Oh la continuidad de la Poesía/ 

fluyendo por tu verso y por tu prosa!/ 

............................................................ 

Qué lenta taracea primorosa 

donde se apresa el año, la hora, el día.” (Ortiz, Moneditas: 61) (13) 

No podemos dejar de admirar la asombrosa hondura poética y el profundo 
sentimiento temporal que nos producen estos versos al recoger de tan bella 
manera el fluir, el pasar y el suspenderse o sustraerse a ese fluir que la 
tradición representa en simultánea paradoja. 

De esta paradoja el primero en darse cuenta fue Antonio Machado. 
Archiconocida es su definición de la poesía como “palabra esencial en el 
tiempo.” Fue el mismo Machado quien en numerosas ocasiones expuso, casi 
siempre por boca de sus apócrifos, qué se quería decir con ello y cómo se 
podía lograr una lírica temporal. En “El «Arte Poética» de Juan de Mairena” 
hace decir a su apócrifo respecto a los elementos de que el poeta dispone 
para lograr dotar a su poema de la necesaria impresión temporal: 

“Todos los medios de que se vale el poeta: cantidad, medida, 
acentuación, pausas, rima, las imágenes mismas, por su enunciación en 
serie, son elementos temporales. La temporalidad necesaria para que 
una estrofa tenga acusada la intención poética está al alcance de todo el 
mundo; se aprende en las más elementales Preceptivas. Pero una 
intensa y profunda emoción del tiempo sólo nos la dan muy contados 
poetas.” (Machado, Poesía y prosa: II, 697-8) (14) 

Indudablemente, lo que Machado está diciendo en esta cita es que si bien la 
poesía tiene un carácter esencialmente temporal, no basta con utilizar esos 
elementos per se; para dar una verdadera emoción del tiempo, el poeta debe 
combinarlos adecuadamente, en el sentido cualitativo y no cuantitativo, 
reviviéndolos en su propia obra, con su propia voz, como decía Muñoz 
Rojas. En el caso de Fernando Ortiz, encontramos que su poesía nos da esa 
intensa emoción del tiempo gracias al sutil uso que hace de todos esos 
elementos que enumera Machado en su cita. Una de las características que 
más llaman la atención en una primera aproximación a su obra es la 
diversidad de metros, ritmos y formas que descubrimos con un dominio muy 
notable de los mismos; algo ciertamente inusual en la poesía española que se 
ha escrito en el último cuarto de siglo. Este dominio del oficio, que en 
algunas ocasiones se ha criticado como mero ejercicio de virtuosismo 
retórico, tiene mayores implicaciones de las que sus críticos han sabido ver. 
Trataremos de mostrar con algunos de sus poemas como la elección de esos 



materiales es elemento muy principal para conseguir que sus poemas 
transmitan una acusada emoción temporal. 

En su segundo poemario, aparece su poema “Llave de niebla.” 

“Nunca sabremos nada sobre el tiempo./ 

Ya cobija la cuna en suave sombra,/ 

ya con su sombra oscura cubre al hombre/ 

Quizás acerca de esto las palabras/ 

poco puedan decir. ¿Dónde la llave/ 

de niebla que entreabría la mañana?/ 

Era entonces eterno ese mañana/ 

y ni siquiera preocupaba el tiempo/ 

a quien creía poseer la llave/ 

para abrirnos las puertas de la sombra./ 

-Nada nos preocupaban las palabras/ 

propias de la miseria de los hombres-./ 

¿Mas por qué esa miseria que la los hombres/ 

disuade de esperar en el mañana?/ 

¿Y esa desconfianza en las palabras/ 

mayor aún cuanto menor el tiempo/ 

de gozar de las luces y las sombras/ 

antes que nos encierren bajo llave?/ 

He intentado saber cuál es la llave/ 

que nos descubra que por qué los hombres/ 

se resignan al reino de la sombra/ 

antes de que se extinga su mañana./ 

Años hace pensé: cuestión de tiempo;/ 



cuestión de libros, años y palabras./ 

Algo sé ya de cierto. Con palabras/ 

nadie nunca logró forjar la llave/ 

que permitiera traspasar el tiempo./ 

Así, de nada sirve para el hombre/ 

ni la promesa de un feliz mañana/ 

ni la amenaza de la eterna sombra./ 

Mas todos fuimos dioses. Suaves sombras/ 

nos cobijaron. Cálidas palabras/ 

iluminando siempre la mañana./ 

En nuestra mano siempre aquella llave/ 

que detenía el paso de los hombres/ 

y penetraba el corazón del tiempo./ 

Ya sé que el tiempo huye como sombra,/ 

que poco importa el hombre y su palabra/ 

y que perdí la llave y el mañana.” (Ortiz: 60) 

Destaca inmediatamente lo inusual de su forma; se trata de una sextina, 
composición inusual en la poesía española y que por su complejidad no había 
tenido buena acogida, excepto en el Siglo de Oro (15). ¿Por qué, entonces, 
querría Ortiz utilizarla? ¿Es su uso un mero ejercicio de facultades retóricas? 
Indiscutiblemente se necesitan grandes facultades y conocimiento de la 
técnica para escribir una buena sextina, mas eso no puede justificar la 
impresión que la de Ortiz produce. La importancia que tiene la elección de la 
composición se deriva de la historia de la misma. Sextinas se escribieron 
pocas, y basta hacer un recorrido por la historia de la poesía española para 
caer en la cuenta de que quien con más frecuencia y fortuna estética la 
practicó fue el poeta sevillano Fernando de Herrera, que compuso cuatro de 
ellas. El autor expresa al final del libro haber querido rendir un homenaje a la 
tradición poética andaluza. Comenzamos a comprender ahora el porqué de la 
sextina. No obstante, detrás de esa elección hay otras razones que confluyen 
con la mencionada para hacer del poema una pieza de verdadero valor. La 
sextina solía utilizarse para transmitir temas amorosos; ése es el tema de las 
que escribió Herrera. Sin embargo, la sextina de Ortiz no trata de ningún 
tema amoroso; como se dijo es una extensa reflexión sobre el tiempo. 



Valiéndose de ella y dándole nueva vida -no se había utilizado en la poesía 
española desde el siglo XVII (16)-, Ortiz aprovecha todas sus complejidades 
formales para expresar el enigma que para el ser humano supone el 
sometimiento al tiempo y su transcurso. Por medio de la elección de la 
composición se evoca directamente a Herrera, poeta por el que Ortiz -como 
se habrá sospechado ya- profesa gran admiración, y se le trae al presente, es 
decir, se le hace cobrar vida de nuevo. Sirviéndose de la utilización del 
inusual tema del tiempo con respecto al tema amoroso, Ortiz deja sentir su 
propia voz a través de las voces de la tradición. Así, la composición está 
justificada en relación con el tema que se trata, con el propósito expreso del 
autor al final del libro y en relación con la tradición en la que se inserta, que 
resulta vigorizada y enriquecida. Tenemos, por tanto, un poema que 
constituye una coherente unidad de forma y sentido. Parece difícil, pues, 
poder decir que Ortiz es un simple epígono o un mero retórico (17). 

El procedimiento se torna algo más aparente en el poema “Años.” En este 
poema en seguida nos damos cuenta del tipo de composición: se trata de la 
estrofa manriqueña. Indudablemente, si su identificación no presenta mucha 
dificultad es porque nos vienen inmediatamente a la memoria las Coplas de 
Jorge Manrique. Se consigue con ello el primer propósito que indicábamos 
anteriormente: la elección de la estrofa, también prácticamente en desuso 
desde al menos el Modernismo, nos remite a toda la carga histórica que ha 
acumulado, aunque sólo sea por un poema. Después, en el tratamiento del 
tema del tiempo Ortiz muestra su propia voz, ya que lo leemos teniendo el 
poema de Manrique en un segundo plano. La conciencia de nuestro destino 
temporal se incrementa por la elección de la estrofa y por el uso -breve- que, 
a diferencia de Manrique, Ortiz hace de ella. 

Los ejemplos podrían multiplicarse. En el mismo libro Moneditas 
encontramos algunos de ellos, desde liras en el poema amoroso “Los 
fantasmas, el amor” hasta las terminaciones en aguda de su poema “Valiente 
soldado del arte”, homenaje a Gil de Biedma. Esto mismo lo vemos en todos 
sus libros. Recordamos ahora los pareados en alejandrinos y la ironía a lo 
Manuel Machado de su poema “Autorretrato”, o los ecos de Javier Salvago 
en “En la perfecta edad”, de su libro Vieja amiga. Podríamos seguir con una 
larga enumeración; terminaremos con un poema que, a pesar de su brevedad 
(o tal vez precisamente por ella), nos parece que ejemplifica soberbiamente 
el uso dual de la tradición como elemento temporal. Nos estamos refiriendo a 
“El mapa y el calendario”, que copiamos aquí: 

“Atrás van quedando rostros,/ 

nombres, calles y ciudades./ 

Atrás quedó el que yo era/ 

y que ahora ya no es nadie./ 

El que yo soy y el que fui/ 



y el que seré algo más tarde/ 

están juntos y se miran/ 

como si me preguntasen:/ 

¿Quién sabe lo que es atrás/ 

y quién sabe qué es delante?/ 

Así tiemblan y se extinguen/ 

tres llamitas con el aire.” (Ortiz: 78)  

En el poema, se comienza desde el tiempo cuantitativo, el tiempo 
homogéneo que pasa, resaltado por la repetición anafórica de “atrás” en los 
versos primero y tercero. Igualmente la perífrasis de gerundio del primer 
verso acentúa el carácter de acción en transcurso del paso del tiempo. A 
señalar la fugacidad y el carácter inaprensible de ese proceso contribuye 
también el contraste entre el aspecto perfectivo del pretérito en el verso 3 con 
el presente negativo, más el énfasis del adverbio ahora, del verso siguiente. 
Comienza a apuntarse el paso de un tiempo a otro a partir del quinto verso; si 
bien con ese “yo soy... fui...seré” estamos todavía en el tiempo homogéneo 
lineal, el juego con los tiempos del verbo ser -inmediatamente nos viene al 
recuerdo el célebre verso de Quevedo “soy un fui, un seré y un es cansado”- 
que provoca la paradoja empieza a llevarnos al tiempo cualitativo. Este paso 
se confirma en el verso 7 en que se dan simultáneamente pasado, presente y 
futuro, y se reafirma con la pregunta de los versos 9 y 10 en que ya no existe 
noción de transcurso lineal y se ha perdido el sentido de la flecha que 
tradicionalmente se ha asociado con la representación del tiempo. Con el 
pareado final se resume magistralmente la esencia temporal de nuestra 
existencia. 

Conseguir expresar tan honda reflexión filosófica, que ha sido materia de 
profundos y extensos tratados filosóficos, en una composición de esa 
brevedad y con un metro popular como el octosílabo, es una patente muestra 
del dominio técnico del oficio por parte de Fernando Ortiz. No obstante, al 
metro y a la composición como factores que contribuyen al gran valor 
literario del poema es necesario añadir otros que se relacionan con el uso de 
la tradición que Ortiz hace en el poema, que es el tema que concita nuestra 
atención. 

En primer lugar, como ocurría en el poema homenaje a García Baena que 
se analizó al principio de este trabajo, el título nos sitúa en el contexto 
adecuado. “El mapa y el calendario” se refiere a una conocida expresión de 
Antonio Machado en su famoso pasaje de la caña de azúcar. No nos vamos a 
extender en las connotaciones, por evidentes, que acarrea la referencia a 
Machado como iniciador de la línea temporalista en la poesía española. Sin 
embargo, sí deberán tenerse en cuenta para poder comprender el resto del 
argumento. Con la referencia a Machado se evoca toda una concepción de la 



lírica y un tipo de poesía muy concreto, a saber: las numerosísimas 
composiciones breves, con metros típicos de las poesía popular en que 
Machado expresa con gracia y brevedad hondas reflexiones que tienen que 
ver con problemas propios de la filosofía. Además, es bien conocida la 
predilección de Machado por el romance como una de las composiciones 
poéticas más aptas para expresar el carácter temporal de la lírica. Pues bien, 
todo esto que se acaba de explicar es lo que Fernando Ortiz muestra a través 
de su propia voz. Los elementos de que se vale el poeta, como decía 
Machado en la cita, se usan con el propósito claro de mostrar los diferentes 
estratos, por así decir, que componen su voz, que es personal, propia, porque 
ha sabido asimilar aquéllas que le precedieron. En ese cuidado por los 
detalles, ese gusto por la forma precisa que nos muestra la tradición, no como 
algo impuesto sino como una guía que nos permite decir mejor, junto con el 
acierto de utilizarlo en una composición que podría haber requerido un tono 
y una composición distintos, hacen que el poema cobre un enorme valor. De 
igual manera que contiene la tradición en unas pocas líneas, contiene la 
paradoja del tiempo tal como lo percibimos. Discrepamos de la 
consideración de García Martín que no ve en la composición más que la 
simple reescritura en verso de un texto en prosa de Ortiz publicado con el 
mismo título en su libro El elefante en la cristalería (18). No discutimos la 
similitud de ambos textos y el hecho de que el fragmento en prosa haya dado 
origen al poema. Sin embargo, no podemos estar de acuerdo en que el poema 
sea un mero trasvase de la prosa al verso. En dicha afirmación se han pasado 
muchos detalles por alto. Como hemos tratado de demostrar, repetidas veces 
podemos encontrar en Ortiz el uso de la tradición a través de su voz personal 
en poemas de apariencia simple o anecdótica. En este sentido, podemos ver 
el poema “El colegio.” 

“Qué alegre el cruzar la calle/ 

al colegio de Maristas./ 

Y en su patio grande, grande/ 

qué bien se salta y se brinca./ 

Pececitos de colores/ 

allí en un estanque había./ 

Blancas las paredes donde/ 

brilla la azulejería./ 

Y al terminar el recreo:/ 

“Suba usted a la tarima/ 

y abra el libro de lecturas”./ 



Fonte frida, fonte frida... 

Mio Cid y el Conde Arnaldos,/ 

moros de la morería,/ 

qué valientes caballeros/ 

y qué triste Degaldina./ 

Y un niño manoteando,/ 

recitando en la tarima,/ 

las viejas, vivas palabras,/ 

fonte frida, fonte frida.” (Ortiz, Moneditas: 33) 

Se vuelve a utilizar el romance octosílabo con rima asonante en los pares 
para, aparentemente, rememorar una anécdota escolar. En un nivel menos 
superficial, el recuerdo sirve para hacernos ver cómo pertenecemos a una 
determinada tradición cultural que forma parte de nosotros. El niño, al 
comienzo de su vida, empieza a familiarizarse con ella; las referencias 
literarias que se citan pertenecen a la poesía épica y al Romancero, es decir a 
la base de la lírica castellana. Cobra relevancia todo el poema más allá de la 
anécdota escolar (independientemente de que ésta sea cierta o no), y no 
conviene pasar por alto los dos últimos versos: “las viejas, vivas palabras/ 
fonte frida, fonte frida.” (el énfasis es nuestro), para darse cuenta de la visión 
temporal dual de la tradición y del carácter disémico -en tanto que viejas 
palabras que cobran vida como fuente fresca para la creación futura- que 
porta consigo. Resulta asimismo muy significativa la asociación que se 
establece entre la posición y el tiempo. El niño es contemplado por sus 
compañeros mientras recita poesías desde la tarima del aula en el colegio. El 
niño está en alto con respecto a los demás y representa el tiempo que habla 
por su boca. En él se encarnan, tal como establecimos al tratar de la 
tradición, todas las voces del tiempo que están presentes en “las viejas, vivas 
palabras/ fonte frida, fonte frida” que el niño recita. 

Además, el niño que empieza el periodo escolar y aprende sus primeros 
versos recuerda el relato de Machado cuando cuenta que aprendió a leer en 
los versos de uno de los romanceros que recopiló su tío Agustín Durán. 
También Machado, aunque en otro tono, escribió poemas sobre su periodo 
escolar. Todas estas cosas, en definitiva, puede evocar y contener un poema 
aparentemente tan simple.  

En resumen, el conocimiento de la tradición es un hecho insoslayable; no se 
la puede ignorar siquiera sea para negarla. En este sentido, lo que podamos 
decir estará siempre impregnado de alguna manera de lo dicho por los que 
nos precedieron, parafraseando los famosos versos de Shakespeare, nada de 
lo que decimos es nuevo y, al tiempo, lo que decimos renueva lo dicho (19). 



Por ello, el uso que de la tradición hace Ortiz se torna un elemento temporal 
de primer orden. Mostrando la doble naturaleza que encierra -por una parte, 
sucesión en el tiempo de una serie de nombres; por otra, pervivencia de los 
mismos, de sus obras para ser más precisos, en las voces que les suceden-, se 
hace coincidir los conceptos de tradición y tiempo. El uso de la tradición así 
entendida sirve como instrumento para mostrar la contraposición de las dos 
clases de tiempo -el cronológico y el cualitativo- que el poeta percibe. En la 
tradición se encierra, por tanto, aquello que nos hace ser conscientes de la 
futilidad de nuestra vida pero, también, aquello que nos mueve encontrarle 
algún sentido. 

En otro orden de cosas, hacer resonar las voces de la tradición, no por el 
mero hecho de hacerlo, sino en el sentido que hemos indiciado, a través de la 
propia voz personal confiere a ésta una hondura poética -los estratos de los 
que hablamos- que difícilmente podría obtenerse de otro modo. Esos ecos de 
la tradición resonando en nuestra palabra la cargan, podría decirse, de la 
esencialidad en el tiempo que la palabra poética debe poseer si hemos de 
seguir la definición de Antonio Machado. 

Esta visión de la tradición poética como herencia de unas voces que, 
querámoslo o no, recibimos y siguen estando vivas se relaciona 
estrechamente en la poesía de Ortiz con un espacio físico muy concreto: el de 
su ciudad natal, Sevilla. No se quiere dar a entender que la ciudad de Sevilla 
represente la arcadia del poeta (20), sin embargo, es necesario tener presente 
que en una concepción temporal de la tradición como la de Ortiz, en la que 
los años de la infancia son el periodo formativo crucial que nos va a 
constituir (como se desprende de la lectura de su poema “El colegio” antes 
citado), y el periodo de plenitud, del tiempo sin tiempo juanramoniano, la 
ciudad en la que nacemos y pasamos esos primeros años de formación, 
constituya también parte esencial de nosotros. No es casualidad que la 
mayoría de los poetas de los que Fernando Ortiz se declara heredero 
pertenezcan a la llamada escuela barroca sevillana (Jáuregui, Herrera, 
Arguijo, Fernández de Andrada) o hayan utilizado a la ciudad como fuente 
de inspiración en su obra (Antonio Machado y, en menor medida, Cernuda). 
En efecto, esta es la visión que de la ciudad tiene Ortiz. Visión que está 
expresada de modo explícito no sólo en su obra poética; también en sus 
numerosas prosas sobre su ciudad natal la ha dejado recogida. Por su 
intensidad y belleza recogemos aquí sus palabras del prólogo a su libro 
Sevilla. Pequeña historia de una gran ciudad: 

“Tengo cincuenta años y he publicado unos veinte libros. Nací en 
Sevilla, que era todavía una población anchurosa y campesina, íntima 
y provinciana, y amo mucho mi ciudad. [...] Pienso que con las 
ciudades pasa lo mismo que con las personas: si no conocemos su 
pasado, mal podemos entender su presente. [...] Porque la ciudad en la 
que nacemos y pasamos la infancia y la juventud llega a formar parte 
de nosotros mismos. Las ciudades, los paisajes, los libros, las personas 
queridas... todo eso nos hace ser como somos. Si hubiéramos nacido en 
otra ciudad o de otros padres, leído otros libros..., seríamos muy 
diferentes.” (Ortiz, Sevilla: 9)(21) 



Esta idea de la ciudad la resume Ortiz poéticamente en una excelente y 
concisa definición en su poema “Ciudad”: “el recinto primero que dio forma 
a mi fondo.” (Ortiz: 127) No es difícil detectar en esa visión de la ciudad un 
paralelismo con la visión de la tradición tal como ésta ha quedado expuesta 
anteriormente. La ciudad, como la tradición, contiene un carácter temporal 
disémico: el ámbito de la ciudad representa la espacialización del tiempo 
cronológico histórico que ha ido dejando su huella en los edificios, calles, 
monumentos..., que vendrían a ser el rastro del tiempo ido, de lo que ya no 
es. Ahora bien, ese pasado, o mejor dicho, esos sucesivos pasados se hacen 
imprescindibles para “entender el presente” o para darle forma al fondo, 
según la cita que prefiramos de Ortiz. Consiguientemente, influyen sobre el 
presente y lo condicionan, esto es, representan ahora no las pruebas de 
épocas pasadas, perdidas, sino la memoria viva y fresca de lo que somos (el 
fondo de la cita) y de lo que nos hace ser como somos (la forma). Esta 
pervivencia -e influencia- de lo pasado en el presente, es decir, de lo pasado 
no como algo muerto y superado sin relación con el presente, es 
precisamente la cualidad del tiempo personal cualitativo según Bergson, y 
que veíamos también en el concepto de tradición de Ortiz. 

Si a esta utilización dual de la ciudad, que transciende la consideración de 
mero espacio físico, unimos la idea de la infancia como tiempo de plenitud 
que se mencionó más arriba, podremos comprobar buscando en su obra que 
existe una ciudad cuya descripción contiene básicamente los mismos rasgos 
que en su poesía definen el periodo de la infancia, y otra ciudad -más gris- 
que se corresponde con el periodo adulto. Cada una de ellas presenta los 
rasgos típicos del tiempo en que se inscribe señalando de ese modo la unión 
esencial que la ciudad y sus habitantes presentan. 

Un repaso a la poesía de Fernando Ortiz nos hará ver que una de las 
características primordiales que el poeta asigna a la infancia es la idea de 
plenitud. Plenitud que se manifiesta de diversas maneras: en la atmósfera de 
potencia pura que se crea con referencias al alba, a la pureza, a la idea de 
comienzo y de claridad y, en repetidas ocasiones, la posición elevada sobre el 
terreno del niño que contempla el paisaje. Un buen ejemplo de estas 
características lo encontramos en su poema “La azotea”; veamos cómo ve el 
niño el paisaje de la ciudad ante él desde su atalaya: 

“Qué alto yo de muchacho/ 

en mi azotea tan alta/ 

entre las enhiestas torres/ 

y gráciles espadañas,/ 

los esbeltos campaniles,/ 

el azul de la mañana/ 

y el vuelo de las cigüeñas/ 



surcando la tersa calma.” (Ortiz: 77) 

La correspondencia entre la descripción de la ciudad que observa el niño y 
la del tiempo de la infancia en la obra de Ortiz es casi idéntica. Tenemos que 
reparar en la abundancia de adjetivos, todos pertenecientes al campo 
semántico de la plenitud, de la potencia, o de la luz y de la limpidez. Esta 
abundancia de adjetivos es la que contribuye a crear en la contemplación de 
la ciudad una atmósfera muy semejante a la de la recreación de la infancia en 
los poemas que tratan de ella. Ello puede verse utilizando su poema “Primera 
despedida” para una mejor inteligencia: 

“Ahora imagino una mañana clara/ 

en la que soy un niño y los ojos/ 

están despiertos. Ando por el campo/ 

del Aljarafe. Aún la hora es temprana/ 

y aún el fresco del alba va conmigo./ 

El canto de los pájaros retorna/ 

a mi memoria. Suenan las campanas/ 

de la primera misa, alegres tañen./ 

Mojada está la hoja de rocío/ 

y mojada la hierba que mi mano/ 

hacia los dientes lleva. Lentamente/ 

voy caminando. Un gallo lejos se oye./ 

Y aquí, desde lo alto de una higuera,/ 

blancas las casas, los olivos verdes.” (Ortiz: 19) (22) 

Es evidente la existencia en el poema de una evidente presencia de términos 
pertenecientes al campo semántico de la pureza, de lo prístino tal y como 
veíamos en el poema “La azotea”: alba, temprana, fresco, primera misa, 
rocío, mañana clara. También, es posible detectar un tono, mezclado con la 
idea de pureza, de la vida como plenitud, como potencia pura, incluso, 
diríamos, de fertilidad: “mañana clara”, “ojos despiertos”, “el alba va 
conmigo”, “lo alto de la higuera” (la posición, de nuevo elevada sobre el 
terreno, es harto simbólica), “blancas las casas, los olivos verdes”. Nótese a 
este respecto, cómo contribuye a la idea de plenitud la estructura bimembre 
en quiasmo del último verso que da idea de armonía, de control respecto al 
resto del poema en que la distribución de acentos pareciera imitar el ritmo 



del niño que camina por el campo hasta que sube a la higuera (esto se refleja 
muy claramente en los encabalgamientos; desde el inicio todos los versos 
están encabalgados excepto los dos últimos) y divisa el paisaje. En definitiva, 
lo que interesa resaltar aquí son las connotaciones de vigor y pureza que 
transmiten los adjetivos en los dos poemas y que se traspasan a su vez al 
paisaje. 

Otras veces es un espacio concreto el que representa a la ciudad y éste tiene 
las características propias del “locus amoenus.” Así, la adjetivación resulta 
de nuevo fundamental. Veámoslo en el poema “El parque”: 

“Qué cerca y lejos el tiempo/ 

en el que, niño, escapaba/ 

del húmedo y gris colegio/ 

en busca del sol y del agua./ 

Iba huyendo al Parque. Allí/ 

la penumbra verde y grata/ 

de los árboles copudos/ 

bajo el sol y sobre el agua./ 

El Parque, El Parque... Uniformes/ 

de tímidas colegialas/ 

rientes, inaprensibles/ 

como el sol y como el agua./ 

Qué asombro ante el abanico/ 

que el pavorreal desgrana./ 

Cómo el sol a los mosaicos/ 

espejaba en las aguas./ 

Graznaban roncos los gansos/ 

y el cisne se interrogaba/ 

con su blanca silueta,/ 

solemne signo del agua./ 



Y en el final del paseo/ 

había unas verdes barcas/ 

que me llevaban despacio/ 

hacia el sol sobre las aguas.” (Ortiz: 76) 

En seguida llama la atención el marcado contraste que por medio de los 
adjetivos se establece entre dos lugares del universo del niño. Por una parte, 
en los versos iniciales, el colegio tiene connotaciones peyorativas que 
adquiere de los adjetivos que lo acompañan: gris y húmedo. Por otra parte, el 
parque es el lugar placentero para el niño que encuentra allí “la penumbra 
verde y grata/ de los árboles copudos.” A diferencia del colegio, que era gris, 
en el parque encontramos claridad y color que deslumbran al niño: las 
colegialas rientes, el abanico del pavorreal, muy significativo, por sus 
connotaciones de lo fantástico y lo exótico, de lo que serán las preferencias 
del niño. Encontramos asimismo la idea de plenitud expresada en los versos 
finales por medio de la imagen del niño dirigiéndose “hacia el sol sobre las 
aguas.”(23) Así, el tiempo de plenitud, de claridad y de armonía que es la 
infancia se asocia con el parque como recinto representativo, por contener las 
mismas cualidades, de la visión y de la experiencia que de la ciudad tiene el 
niño. 

Igualmente, en clara línea machadiana, existe en la poesía de Ortiz una 
ciudad donde se escucha el rumor del agua en las fuentes, una ciudad de 
calles estrechas y plazuelas, de naranjos cargados de azahar. Es frecuente que 
en estos poemas encontremos al poeta vagando por la ciudad sin rumbo, en 
una trayectoria que se hace equivalente a la de su existencia. Su poema 
“Voyeur” nos muestra todo eso: 

I 

“Muy sórdida es la vida para el hombre/ 

que ahora pasea sin rumbo. Cree que nada/ 

tiene sentido ya, y que el placer/ 

pertenece al pasado. Anda lento/ 

y con desgana. Enciende un cigarrillo/ 

y mira con hastío en torno suyo./ 

II 

Invaden la plazuela vaharadas/ 

de azahar. Está la tarde tibia/ 



y finaliza marzo. Ya oscurece./ 

En un rincón dos jóvenes se saben/ 

tras la penumbra y tras su amor ocultos./ 

La mirada del hombre los descubre/ 

y se sorprende. Hay angustia en su pecho/ 

y la piel se estremece de deseo./ 

III 

Se adentra por callejas que conducen/ 

al fondo de la noche. Le persiguen/ 

el olor, la visión de la plazuela./ 

Ahora le sabe el gris de sus cabellos/ 

como ceniza dentro de su boca./ 

Cuando la luna le ilumina lleva/ 

la cabeza inclinada sobre el pecho.” (Ortiz: 62) 

La ciudad del poema es aquí la ciudad de la rememoración nostálgica, 
elegíaca, porque el poeta ya casi la ha perdido. Ha entrado en la edad adulta 
y el perfume del azahar y el amor que los jóvenes se dan en la penumbra se 
van haciendo cada vez más intermitentes y se sienten por rachas que 
coinciden con los momentos en que el recuerdo se hace más fuerte y la 
nostalgia menos soportable. De igual modo que la existencia del poeta 
comienza a tornarse gris, aunque queda el regusto de los años finales de la 
infancia y adolescencia como etapa de plenitud, así la ciudad se muestra en el 
poema bajo esa doble luz; por una parte, esa “tarde tibia”, las “vaharadas de 
azahar”; por otra, la luz que se va (“ya oscurece”), y las “callejas que 
conducen/ al fondo de la noche” que representan el inicio del declive, de la 
pérdida de los colores que va a caracterizar la existencia desde este 
momento. El poeta, vagando por las callejas y plazas de la ciudad, 
perseguido por “el olor, la visión de la plazuela”, se torna, podría decirse, en 
un flâneur, mas no al estilo baudelaireano, sino un flâneur temporal del 
recuerdo que lo persigue, de la memoria viva del tiempo cualitativo que se 
hace inesperada e intensamente presente causada por la escena de la plaza. 
Recorrer la ciudad es, pues, recorrer nuestra vivencia, y la ciudad que vemos 
se corresponde con aquello que somos. 

En ese proceso por el que atraviesa el poeta desde la infancia plena de 
ilusión, de sueños, de esperanzas, hasta la edad adulta cuando toma 



conciencia de la pérdida del mundo de la infancia, es significativo el poema 
“Imágenes” ya que supone la expresión, sin ninguna concesión -como ocurre 
en el poema que se acaba de citar- a la pervivencia de los rasgos del periodo 
anterior, del proceso de declive que el vivir conlleva. Basándose en una 
situación real -el paso del cortejo de la procesión del Cachorro que utilizaba 
el antiguo puente de tablas, que no se conserva, y que salvaba el 
Guadalquivir para unir Sevilla con Triana- que se convierte en el correlato 
objetivo de nuestra existencia, el poeta traza el declive que se ha apoderado 
de la ciudad y que es el nuestro también. Vemos, pues, que el antiguo 
esplendor no era sino artificio, “arquitectura efímera”, “fuego fatuo”: 

“El puente roto de la vida./ 

Puente de tablas carcomidas/ 

que unías Sevilla con Triana/ 

y hoy nuestros sueños y el pasado./ 

En su sensualidad y su misterio/ 

qué tristes los jardines, sus viejos paraísos/ 

que van a dar a un río ya cegado,/ 

a una ciudad muy ancha y campesina./ 

.......................................................... 

¿Qué se hicieron?/ 

.......................................................... 

Aquí, en gris y sepia,/ 

pasa una lenta angustia que nos llama.” (Ortiz: 151-2) 

Esta sensación de deterioro, de acabamiento (“un río ya cegado”) con que 
termina el poema la podemos encontrar expresada también en algunos 
poemas de Ortiz. Así, en su poema “En esta esquina de la tierra”, la ciudad 
llega a ser casi un recinto que extingue los sueños del poeta, que estrangula 
el periodo final de su juventud que queda, pues, separado de la época adulta. 
La ciudad se describe de modo radicalmente distinto a lo que habíamos visto 
hasta ahora y se vuelve a utilizar la imagen del río, que se trocó en dársena al 
ser desviado el curso del Guadalquivir durante muchos años: 

“En una amante muerta ceñida por el río/ 

abandonas miradas, furtivas sedas, tiempo/ 



que no ha de volver nunca aunque en tu pecho tiemble.” (Ortiz: 33) 

El cambio que va sufriendo la visión que el poeta tiene de su ciudad es 
análogo al cambio que se observa en su obra respecto a la percepción del 
tiempo. El poeta pasa de la exaltación de la infancia al desencanto por su 
pérdida; de ese desencanto llega a salir al final una actitud de resignación 
escéptica y serena de nuestro destino finito, y la pervivencia del tiempo en 
que éramos dioses en la memoria, en el recuerdo. Con la visión de la ciudad 
ocurre igualmente; ya hemos visto la ciudad de la infancia, también la visión 
de la ciudad del desencanto, del declive.  

En su poema “De provincias”, damos con la ciudad que se acepta 
serenamente -casi estoicamente, nos atreveríamos a decir-, resignándonos a 
ella y guardando en el recuerdo la de nuestra infancia. El poema describe la 
vida rutinaria de una ciudad provinciana con sus pequeños placeres -el café, 
la charla, el tañer de las campanas que hacen brotar la nostalgia...- en espera 
de que se cumpla nuestro destino: 

“Ver cómo pasa el tiempo./ 

¿Qué otra cosa hará uno?/ 

Ya sé yo dónde vivo,/ 

lo que aquí da el futuro.” (Ortiz: 169) 

Pero a este punto podemos llegar porque, como ocurre de forma paralela 
con el desarrollo de su concepto del tiempo, conseguimos aprender a 
sobrellevar el deterioro que el tiempo nos causa y somos conscientes de lo 
pasajero de nuestra existencia. De modo similar, nos resignamos ante el 
declive del esplendor de la ciudad para llegar a hacer del recuerdo de ese 
esplendor la razón de seguir en ella como la conciencia de nuestro final 
inevitable nos alienta para seguir viviendo. Este proceso es el trasfondo del 
poema “Ciudad”, con seguridad uno de los mejores poemas de Ortiz respecto 
a la visión de la ciudad en conjunto. El poema está compuesto siguiendo una 
técnica parecida a la que usa Pablo García Baena en su poema “Córdoba.” 
(24) Se hace un recorrido por las zonas más representativas de la ciudad a la 
vez que se traen al presente voces cordobesas de la tradición para mostrar el 
expolio y el estado de ruina en que el paso del tiempo y la desidia han dejado 
a la ciudad. Ortiz se vale de un procedimiento parecido por el que se va 
recorriendo la ciudad, que queda personificada y con la que se mantiene un 
diálogo durante el poema, según las etapas de la vida; se hace uso también de 
la tradición en el periodo que corresponde a la juventud y, finalmente, una 
vez que la ciudad se ha abandonado, se siente la nostalgia de ella en ciudades 
extrañas que nos enseñan a valorar aquélla que nos vio nacer con sus ruinas y 
con su deterioro incluidos. El poema termina del siguiente modo: 

“Muchos años después, Ciudad, en la memoria,/ 

pisé en verdad tus calles en ciudades ajenas/ 



..................................................................... 

Y volví, en mi deseo, por lugares dormidos/ 

.................................................................. 

al recinto primero que dio forma a mi fondo./ 

Qué importaban las ruinas, la miseria del hombre/ 

-igual en todas partes-/ 

para quien no ignoraba que volvía/ 

a su comienzo y a su fin a un tiempo.” (Ortiz: 126-27) 

De ello puede deducirse que, como la infancia, la ciudad es a su modo una 
arcadia para el poeta; pero no en el sentido físico, geográfico. Constituye una 
arcadia en tanto que paisaje de la memoria que perdura en nosotros y nos 
conforma del mismo modo que lo hacen las experiencias de nuestra niñez. 
(25) No es tanto un espacio cuanto un conjunto de olores, de sensaciones, de 
imágenes, de arquitectura, una determinada luz..., que al venir asociados con 
el tiempo mítico de la infancia se contemplan de una determinada manera 
que permanece inalterable en la memoria. No es éste un paisaje arcádico 
ideal de por sí; lo es porque se percibe así con el filtro de la niñez que le 
presta las características que se han asociado con ella, y así será siempre 
recordado. 

En definitiva, una arcadia dentro de la arcadia temporal mayor que supone 
el tiempo mítico de la niñez y la juventud.  

  

Notas: 

1. En general, casi todas las reseñas y los estudios de la obra de Fernando 
Ortiz mencionan, en mayor o menor medida y con desigual valoración, 
este hecho. Remitimos, por parecernos los más completos, a los de 
Emilio Barón, José Luis Cano y José Luis García Martín. Véanse: 

Barón Palma, Emilio. Después de Cernuda y otros ensayos. 
Almería: Zéjel, 1991: 57-76. 

Cano, José Luis. “La poesía elegíaca de Fernando Ortiz.” Ínsula 
421 (diciembre, 1981): Los libros del mes. 

García Martín, José Luis. “Un nuevo intimismo.” Anaquel 1 
(diciembre, 1984): 12-16. 



2. Todas las referencias a la obra poética de Ortiz, a menos que lo 
contrario se haga constar, se hacen, como es voluntad del poeta 
expresa en una nota final, por el volumen que recopila su obra 
completa hasta 1993. Véase, Fernando Ortiz, Vieja amiga (1975-
1993). La Veleta. Granada: Editorial Comares, 1994. 

3. Véase, Fernando Ortiz, Primera despedida. Colección Aldebarán. 
Sevilla: Editorial Católica, 1978. 

4. Bousoño distingue varios tipos de superposición temporal. Para un 
tratamiento más exhaustivo, remitimos a su propia obra. Véase, Carlos 
Bousoño, Teoría de la expresión poética. 5ª. ed. 2 vols. Biblioteca 
románica hispánica. Madrid: Gredos, 1970: I, 304-20. 

5. Véase, T. S. Eliot, “Tradition and the Individual Talent” The Sacred 
Wood. London: Faber and Faber, 1997 [1960]: 41 y ss. 

6. En el original se lee: “Tradition is a matter of much wider significance. 
[...] It involves, in the first place, the historical sense [...]; and the 
historical sense involves a perception, not only of the pastness of the 
past, but of its presence [...]. This historical sense, which is a sense of 
the timeless as well as of the temporal and of the timeless and of the 
temporal together, is what makes a writer traditional. And it is at the 
same time what makes a writer most acutely conscious of his place in 
time, of his contemporaneity.” 

7. La explicación de la idea de durée tal como la tomamos aquí está 
desarrollado en el segundo capítulo de Henri Bergson, Essai sur les 
données inmediates de la conscience. París: Presses Universitaires de 
France, 2001 [1927]: 74 y ss. 

8. Tomado de T. S. Eliot, The Use of Poetry and the Use of Criticism. 2ª. 
ed. London: Faber and Faber, 1964: 155. El original dice: “It [poetry] 
may make us from time to time a little more aware of the deeper, 
unnamed feelings which form the substratum of our being...”  

9. El uso materiales (versos, títulos, percepción del tiempo, de la infancia, 
etc.) provenientes de la obra de Francisco Brines, como ya quedó 
dicho al inicio, en seguida llama la atención en la obra de Fernando 
Ortiz. Además, el diálogo se ha producido en un sentido más literal al 
dedicarse mutuamente poemas en los que expresan sus diferentes 
matices respecto al paso del tiempo, sus efectos y su percepción. 
Véanse a este respecto los poemas “Alocución pagana” que Francisco 
Brines dedicó a Ortiz (en Francisco Brines, Poesía completa (1960-
1997). Barcelona: Tusquets, 1997: 240) y “La última costa” que el 
sevillano dedicó a Brines (en Fernando Ortiz, Moneditas. Valencia: 
Pre-Textos, 1996: 63) 

10. El propio autor así lo ha admitido siempre. Creemos que es en su 
ponencia para el encuentro “30 años de poesía española”, celebrado en 



Sevilla en 1993, donde se expresa este magisterio con mayor claridad. 
Véase, Fernando Ortiz, “El verso y sus glosas.” Verso y glosa. 
Valencia: Pre-Textos, 1996: 9-12. 
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