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Resumen: La imagen del traductor como “traidor” no sólo es harto 
conocida, sino que resulta ser una de las instancias más reprochables dentro 
de las prácticas de mediación cultural. Sin embargo, en “La casa de 
Asterión”, Jorge Luis Borges se apropia de ella para convertirla en la matriz 
constructiva de la ficción. La modificación -pocas veces advertida- en la 
traducción del texto griego de Apolodoro, que figura como epígrafe, es el 
punto de partida para la reinserción y recreación de un mito griego en 
nuestra cultura moderna. A su vez, este procedimiento se encuentra en el 
marco de otros mecanismos de traducción y reescritura que funcionan como 
nexos legítimos y modélicos entre dos espacios culturales, simbólicos y 
literarios diferentes. Tales mecanismos constituyen una parte ineludible de 
la poética borgeana, y se articulan sobre dos presupuestos: que la literalidad 
de la traducción no es de por sí una condición sine qua non en el ámbito de 
la comunicación literaria, y que toda la literatura es, en definitiva, una 
reescritura. De esta manera, Borges abre un abanico de relaciones 
transtextuales que se pueden entender, en última instancia, en tanto modos 
de traducción y de manipulación semiótica. 
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Toda práctica de traducción es en sí misma un acto de manipulación semiótica. 
Supone, de hecho, operaciones de sustitución, pero también de omisión y de 
agregado, tanto de signos como de sentidos. Entre tales procedimientos, juegan un 
papel preponderante los cinco tipos de relaciones transtextuales sistematizados por 
Gerard Genette (1982). Éstos permiten explorar el terreno teórico de la traducción 
desde una perspectiva más amplia, y junto con ella, dar cuenta de aspectos ineludibles 
del la poética borgeana. En este trabajo, tomaremos como hipótesis operativa la idea 
de que las relaciones transtextuales, sin perder su especificidad hiperestética, 
constituyen un subconjunto dentro de los mecanismos de traducción. 

La labor de Borges como traductor es harto conocida, pero sus ideas acerca de la 
traducción sólo se conocen de manera parcial y fragmentaria. Entre los intentos más 
esforzados por tratar esta materia, está el de Sergio Waisman (2005), quien, no 
obstante, restringe su corpus de análisis a textos en los cuales se trata de manera 
directa la temática, es decir, a ensayos y prosas narrativas donde el objeto en cuestión 
es el acto mismo de traducir. Nuestro análisis, por el contrario, sigue un camino 
diferente: intenta, a partir de la lectura de un cuento donde no se habla de la 
traducción, reconstruir algunas notas esenciales que hacen de ésta un acto 
privilegiado en lo que respecta a la generación de ficciones y a la mediación cultural. 
En otras palabras: partimos de un ejemplo efectivo y pragmático donde se 
manifiestan de manera significativa y substancial las especulaciones de Borges sobre 
la traducción y sus consecuencias artísticas. El trayecto, por ende, es inverso: de la 
literatura a la teoría, del artefacto artístico a la motivación. De esta manera, “La casa 
de Asterión”, de 1949, se convertirá en un verdadero “pretexto” que, en clave 
artística, mostrará un abanico de parámetros constructivos cuya naturaleza -
pensamos- es inescindible del ámbito de la traducción. Por otra parte, el análisis aquí 
propuesto persigue un fin adicional: dar cuenta de una nueva matriz interpretativa y 
conceptual que se sustraiga al monopolio crítico que circunscribió gran parte del 



análisis de este texto a un simple enmascaramiento del autor tras 
la figura del minotauro.[1] 

Nuestro abordaje consta de dos momentos: el primero, en el 
que se identificarán y analizarán las relaciones transtextuales, y 
el segundo, cuyo fin es ver cómo este fenómeno no sólo 
contribuye al carácter polifónico del texto, sino que aporta una 
nueva substancia teórica a la práctica de la traducción, y por lo 
tanto, a las poéticas de la escritura y de la lectura. 

Comencemos, entonces, por notar que la totalidad del texto 
está atravesada, organizada y construida sobre la base de las 
prácticas transtextuales. De hecho, el cuento entero es un 
hipertexto del mito del minotauro, que funciona como su 
hipotexto o texto fuente. Se trata de un mito devenido en cuento 
o de lo que bien podríamos llamar una traducción genérica. Cada 

una de sus muestras paratextuales (acápite, título, nota a pie de página) remite a una 
serie de voces que, como se verá más adelante, instituye un espacio dialógico, 
intercultural, surcado por diferentes discursos y referencias. A su vez, el 
solapamiento y la intersección de elementos que pertenecen a dos conjuntos 
transtextuales diferentes abren las puertas a intersticios analíticos de carácter 
laberíntico que guardan coherencia con la estructura y la atmósfera enigmática del 
texto. Tal es el caso del epígrafe, que, si bien es un paratexto por su ubicación 
espacial, es asimismo, un intertexto, dado que se estructura como una cita. Cita, ésta, 
con caracteres especiales que analizaremos luego. Dos intertextos más permiten la 
inclusión de nuevas voces. En primer lugar, una alusión a Platón (“como el filósofo, 
pienso que nada es comunicable por el arte de la escritura”) y a su diálogo Fedro (por 
el tema de la escritura y su inferioridad respecto de las producciones orales). El 
artículo “el”, que antecede al nombre “filósofo” tiene valor diferencial y ponderativo, 
no se trata de todo filósofo o cada filósofo, sino “DEL” filósofo por antonomasia [2]. 
En segundo lugar, un plagio de Job 19,25 “porque sé que vive mi redentor y al fin se 
levantará sobre el polvo” . Desde el punto de vista metatextual, es necesario aclarar 
que el epílogo de El aleph no sólo sirve como base explicativa para reconstruir las 
motivaciones del autor, sino como uno de los tantos ejemplos en los que Borges se 
desentiende de la concepción de un texto clausurado, cerrado, sacro. 
Paradójicamente, el epílogo hace alusión al inicio u origen del texto: una tela de 
Watts, de 1896, que sirvió para dar un carácter especial a la figura del monstruo. 

Borges traduce en forma de escritura un código artístico no verbal. Con respecto a 
la estructura del cuento, se puede afirmar que es en sí mismo un enigma, cuyo 
problema no se resuelve sino parcialmente por medio de un acto de traducción, o para 
ser más precisos, de lo que Jakobson (1959) llamó reformulación: la casa de Asterión 
es, de hecho, el laberinto del minotauro. Parcialmente, decimos, porque el enigma no 
consiste sólo en descubrir las correspondencias isomórficas entre el cuento y el mito, 
o en desenmascarar la identidad del sujeto del enunciado.  

Hay tres elementos textuales que indican que el enigma más interesante es otro. 
Primero, una nota a pie de página anuncia que lo que leemos como el testimonio del 
minotauro no es un original; segundo, el minotauro no sabe escribir ni leer, tercero, 
éste habla hasta morir. De todo esto, se deduce que es otro el que se tiene que hacer 
cargo de cerrar el discurso y, lo más importante, de darlo a conocer. De cerrar y 
enmarcar el discurso de Asterión, se encarga el narrador en tercera persona que 
reproduce el asombro de Teseo ante la indefensión de aquél. No obstante, ¿quién se 
encarga de lo segundo, vale decir, de la existencia misma del texto como tal? ¿Quién 
tuvo a su cargo la redacción del original, si la bestia desconoce el arte de la escritura? 
¿Quién lo escuchó, interpretó y tradujo las palabras del monstruo a otro sistema 
sígnico? La idea de original remite, por oposición, a la idea de copia. La confesión en 



primera persona de Asterión no es un monólogo, sino un diálogo. Exige la presencia 
de otro que, dentro o fuera del laberinto (ya que el texto deja bien en claro que la 
bestia puede salir), escriba o cuente a alguien que sabe escribir, lo dicho por Asterión. 
¿Quién copió las palabras directas o referidas del minotauro? En manos de un escriba 
innominado, anónimo, está el legado testimonial de la bestia. Testigo mudo, pero que 
deja hablar, que da la voz a otro, a otro por excelencia, y que se convierte en una 
sombra carente de identidad, en la figura de un traductor desconocido. El mismo 
texto, y no un acto de sobrepujamiento interpretativo plantea la posibilidad de 
reconstruir diversos espacios enunciativos que se superponen a modo de catáfilas: 
Asterión habla, alguien lo escucha, tal vez escribe, tal vez le cuenta a otro que se 
encarga de escribir, otro analiza, edita y traduce ese escrito original.  

Traducción de traducción, el cuento -architexto literario adjudicado por un sujeto 
lector perteneciente a un nuevo espacio enunciativo- nos llega como producto 
metaficcional tamizado por múltiples voces, lugares, tiempos, géneros, lenguas, 
culturas y concepciones. El texto se transforma, en consecuencia, en una reescritura y 
se convierte al mismo tiempo, en un “mosaico de traducciones”. Que está concebido 
formalmente como una traducción se deja entrever gracias a la glosa que aclara (entre 
corchetes, y como si fuera producto de una labor filológica) que catorce significa 
infinitos. Catorce se traduce por infinitos. El editor corrige al escriba, lo interpreta, 
pone en crisis su transcripción. Ahora bien, esto plantea un problema adicional: ¿Qué 
garantía hay de que el escriba haya transcripto con exactitud las palabras de Asterión? 
En ese caso, su función es casi la misma de un entrevistador, con lo cual no está 
exento de cometer errores, o de manipular el discurso. Lo cierto es que la imagen y la 
identidad de Asterión nos llegan mediatizadas, como productos resultantes de varios 
filtros subjetivos, a ninguno de los cuales se le puede adjudicar mayor o menor 
responsabilidad en relación con los actos de manipulación. Todos son mediadores, 
todos se han apropiado del discurso de un yo que queda en manos de otros. Todos, a 
su modo, están presentes. Garantías de verdad, ninguna. Ni siquiera la cita que oficia 
como epígrafe es una cita propiamente dicha, sino una parodia de cita. El texto de 
Apolodoro (Biblioteca III 1, 4) dice 

[3], la traducción de Borges 
por el contrario, reza “Y la reina dio a luz un hijo que se llamó Asterión.” Pequeña 
desviación cuyo efecto es el ocultamiento. Por esa razón, gran parte de la crítica ve en 
este fragmento la clave del enigma. Ésta, en efecto, es una verdad a medias, ya que, 
como fuera dicho antes, el enigma no es sólo la identidad de la primera persona. Sin 
embargo, hay algo cierto: que la traducción está adulterada, manipulada. Se omitió la 
transcripción del complemento donde figura el nombre “minotauro”, cuyo carácter 
denotativo habría resultado revelador, sin que ello implique la anulación del carácter 
enigmático del texto. Una vez aceptado el pacto propuesto por la ficción, el verdadero 
enigma está en descubrir de qué modo es posible la existencia del texto, quién se 
ocupó de hacernos llegar las palabras de Asterión. Margen y centro no sólo se 
invierten, sino que mutan estatutos funcionales en el momento de aportar 
significados. El texto, por ende, se manifiesta como un espacio caótico -o, al menos, 
con un orden y una lógica interna no evidentes- cuya inteligibilidad debe ser 
reconstruida por un cazador de signos, por un hermeneuta de las huellas y de los 
bordes, de las periferias que suelen pasarse por alto. El paradigma venatorio 
propuesto por Carlo Ginzburg (1999) no sólo es revelador a este respecto, sino que 
parece constituirse en un modo privilegiado de acceso para llegar a los diferentes 
lugares de indeterminación insertos en el cuento. De hecho, ¿qué es interpretar una 
huella o un rastro sino traducirla? La paradoja enunciativa que nos propone Asterión 
cuando leemos que no sabe escribir, es decir, cuando leemos lo que él dice que no 
sabe hacer, se puede resolver tanto por los bordes, como por el centro, bien por la 
nota a pie de página, bien por el contenido del cuento mismo. A esta altura, cabría 
preguntarse por la pertinencia de los marbetes “bordes” y “centro”, o plantearse, en 
todo caso, si tales nombres no responden sólo a la ubicación espacial de los textos 
más que a la jerarquía informativa que revisten. Sea como fuere, Borges parece 



proponer una doble posibilidad de acceder al enigma: o por los márgenes, o por el 
centro, por el cuerpo mismo del texto. Así como hay lectores que recaen en la 
espacialización de la escritura, en la disposición física de sus elementos, buscando en 
su periferia lo central, hay quienes prefieren ir directamente al texto, y buscar allí 
mismo las claves interpretativas. Ambos caminos son viables: el del cazador y el del 
cirujano. Ambos seleccionan, jerarquizan y analizan los signos en virtud de sus 
propios modelos hermenéuticos. Ahora bien, llegados a este punto, cabría preguntarse 
qué relevancia tienen los fenómenos analizados hasta aquí. Las relaciones 
transtextuales, al borrar en parte las fronteras de las voces, al introducir una lógica 
que rompe con los parámetros del espacio, del tiempo y del narrador monológico, 
permiten dar cuenta de una serie de aspectos que enunciaremos a continuación. 

En primer lugar, que cada una de ellas es un ejemplo parcial, un modelo 
determinado dentro de la teoría de la traducción de Borges. En segundo lugar, que, en 
el caso de los plagios, de las alusiones y de las citas, la traducción persigue como 
finalidad poner en crisis el carácter sacro, clausurado y original de un texto. Como 
bien dice Ana María Barrenechea “estas frases desgajadas de su contexto le sirven a 
Borges para un propósito, distinto del de su autor original” [4] ya que reinsertan el 
texto en un nuevo campo significante. De este modo, una misma oración, 
transformada en diferentes enunciados, en bocas y en cronotopos también diferentes, 
apunta a mostrar que el uso del lenguaje no es patrimonio exclusivo de sectores 
religiosos, políticos o geográficos, y que tanto un profeta como una bestia mítica 
pueden decir lo mismo con las mismas palabras. La cuestión de quién lo dijo antes es 
un énfasis axiológico que la cultura occidental impone como criterio de originalidad; 
originalidad que queda reducida al ámbito de la prioridad temporal. “La casa de 
Asterión” es el laberinto del minotauro, el castillo de Barbazul y por qué no, una 
ruina circular. Todos son todos, como bien se dice Corintios, y en su versión 
rioplatense, “La biografía de Tadeo Isidoro Cruz”. Un historiador es poeta, un 
monstruo es filósofo, un escritor es un dios, porque todos se dan a conocer en un 
lenguaje común, que iguala las diferencias. De hecho, se fractura aquello que Paul 
Ricoeur llamó “diferencia insuperable de lo propio y de lo ajeno” [5]. No hay traición 
posible; la traducción permite el ingreso irrestricto, dentro del registro de 
representación, de todos aquellos que alguna vez dijeron lo mismo que dice Asterión, 
y que nosotros leemos. Estamos ante un tipo más sutil de mediación cultural: aquella 
que apunta a la inclusión, al entrecruce indiscriminado de voces, etnias, estatutos de 
realidad y esquemas culturales. Esquemas que, fuera de la literatura, muchas veces 
resultan irreconciliables. 

En esta nueva Babel en donde todos comparten su lenguaje, prima no tanto la 
confusión cuanto la fusión. En la poética de Borges, Cruz es, en cierto modo, Carlos 
XII de Suecia, y Aquiles, y Alejandro, y Fierro, del mismo modo que una biografía es 
un cuento, y un cuento es, de alguna manera, un cuadro. Poco importan las 
precisiones en las referencias, porque ya no hay referentes que no remitan, a su vez, a 
otros referentes. En tanto mediador cultural, Borges traduce géneros, discursos, 
lenguas, diferentes códigos semióticos a esquemas ficcionales integradores, sin 
hegemonías étnicas o lingüísticas. Así como un árabe habla de tragedia y comedia sin 
conocer el significado específico (y puede generar arte sin problema alguno), así 
como un monstruo habla como profeta, así, en definitiva, sucede con el lector, ya que 
luego de leer un texto de Borges, no podrá afirmar que no conoce parte de la Biblia, 
del Corán, de las sagas islandesas o de textos que jamás fueron vertidos al castellano. 
Desde este punto de vista, hablar de diferentes lenguas y suponer que esto constituye 
un obstáculo para la comunicación, no sólo sería impensable, sino, en cierto modo, 
improcedente.  
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Notas. 

[1] McGrady (1986:532): “Borges se instaló con simpatía dentro del monstruo”. 

[2] Snell (1965:320 ss), Bluck (1955: 174-181).  

[3] “Y ella [la reina] dio a luz a Asterión, el llamado Minotauro”. 

[4] Barrenechea (2000:269) 

[5] Ricoeur (2005: 27) 
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