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Resumen: La imagen del traductor como “traidor” no s6lo es harto
conocida, sino que resulta ser una de las instancias més reprochables dentro
de las précticas de mediacion cultural. Sin embargo, en “La casa de
Asterion”, Jorge Luis Borges se apropia de ella para convertirla en la matriz
constructiva de la ficcion. La modificacion -pocas veces advertida- en la
traduccion del texto griego de Apolodoro, que figura como epigrafe, es el
punto de partida para la reinsercion y recreacién de un mito griego en
nuestra cultura moderna. A su vez, este procedimiento se encuentra en el
marco de otros mecanismos de traduccion y reescritura que funcionan como
nexos legitimos y modélicos entre dos espacios culturales, simbdlicos y
literarios diferentes. Tales mecanismos constituyen una parte ineludible de
la poética borgeana, y se articulan sobre dos presupuestos: que la literalidad
de la traduccion no es de por si una condicién sine qua non en el &mbito de
la comunicacion literaria, y que toda la literatura es, en definitiva, una
reescritura. De esta manera, Borges abre un abanico de relaciones
transtextuales que se pueden entender, en Ultima instancia, en tanto modos
de traduccion y de manipulacion semidtica.
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Toda practica de traduccion es en si misma un acto de manipulacion semidtica.

Supone, de hecho, operaciones de sustitucién, pero también de omision y de
agregado, tanto de signos como de sentidos. Entre tales procedimientos, juegan un
papel preponderante los cinco tipos de relaciones transtextuales sistematizados por
Gerard Genette (1982). Estos permiten explorar el terreno tedrico de la traduccion
desde una perspectiva mas amplia, y junto con ella, dar cuenta de aspectos ineludibles
del la poética borgeana. En este trabajo, tomaremos como hip6tesis operativa la idea
de que las relaciones transtextuales, sin perder su especificidad hiperestética,
constituyen un subconjunto dentro de los mecanismos de traduccion.

La labor de Borges como traductor es harto conocida, pero sus ideas acerca de la
traduccion solo se conocen de manera parcial y fragmentaria. Entre los intentos mas
esforzados por tratar esta materia, estid el de Sergio Waisman (2005), quien, no
obstante, restringe su corpus de andlisis a textos en los cuales se trata de manera
directa la tematica, es decir, a ensayos y prosas narrativas donde el objeto en cuestion
es el acto mismo de traducir. Nuestro analisis, por el contrario, sigue un camino
diferente: intenta, a partir de la lectura de un cuento donde no se habla de la
traduccion, reconstruir algunas notas esenciales que hacen de ésta un acto
privilegiado en lo que respecta a la generacion de ficciones y a la mediacién cultural.
En otras palabras: partimos de un ejemplo efectivo y pragmatico donde se
manifiestan de manera significativa y substancial las especulaciones de Borges sobre
la traduccidn y sus consecuencias artisticas. El trayecto, por ende, es inverso: de la
literatura a la teoria, del artefacto artistico a la motivacidn. De esta manera, “La casa
de Asterion”, de 1949, se convertira en un verdadero “pretexto” que, en clave
artistica, mostrara un abanico de pardmetros constructivos cuya naturaleza -
pensamos- es inescindible del &mbito de la traduccidn. Por otra parte, el analisis aqui
propuesto persigue un fin adicional: dar cuenta de una nueva matriz interpretativa y
conceptual que se sustraiga al monopolio critico que circunscribié gran parte del



andlisis de este texto a un simple enmascaramiento del autor tras
la figura del minotauro.[1]

Nuestro abordaje consta de dos momentos: el primero, en el
que se identificaran y analizaran las relaciones transtextuales, y
el segundo, cuyo fin es ver cémo este fendbmeno no solo
contribuye al caracter polifénico del texto, sino que aporta una
nueva substancia teorica a la préactica de la traduccion, y por lo
tanto, a las poéticas de la escritura y de la lectura.

Comencemos, entonces, por notar que la totalidad del texto
estd atravesada, organizada y construida sobre la base de las
practicas transtextuales. De hecho, el cuento entero es un
hipertexto del mito del minotauro, que funciona como su
hipotexto o texto fuente. Se trata de un mito devenido en cuento
0 de lo que bien podriamos llamar una traduccion genérica. Cada
una de sus muestras paratextuales (acapite, titulo, nota a pie de pagina) remite a una
serie de voces que, como se verd mas adelante, instituye un espacio dialdgico,
intercultural, surcado por diferentes discursos y referencias. A su vez, el
solapamiento y la interseccién de elementos que pertenecen a dos conjuntos
transtextuales diferentes abren las puertas a intersticios analiticos de caracter
laberintico que guardan coherencia con la estructura y la atmosfera enigmatica del
texto. Tal es el caso del epigrafe, que, si bien es un paratexto por su ubicacion
espacial, es asimismo, un intertexto, dado que se estructura como una cita. Cita, ésta,
con caracteres especiales que analizaremos luego. Dos intertextos mas permiten la
inclusién de nuevas voces. En primer lugar, una alusién a Platén (“como el fil6sofo,
pienso que nada es comunicable por el arte de la escritura”) y a su diadlogo Fedro (por
el tema de la escritura y su inferioridad respecto de las producciones orales). El
articulo “el”, que antecede al nombre “filésofo” tiene valor diferencial y ponderativo,
no se trata de todo filésofo o cada fil6sofo, sino “DEL” filésofo por antonomasia [2].
En segundo lugar, un plagio de Job 19,25 “porque sé que vive mi redentor y al fin se
levantara sobre el polvo” . Desde el punto de vista metatextual, es necesario aclarar
que el epilogo de EIl aleph no s6lo sirve como base explicativa para reconstruir las
motivaciones del autor, sino como uno de los tantos ejemplos en los que Borges se
desentiende de la concepcion de un texto clausurado, cerrado, sacro.
Paradéjicamente, el epilogo hace alusion al inicio u origen del texto: una tela de
Watts, de 1896, que sirvid para dar un caracter especial a la figura del monstruo.

Borges traduce en forma de escritura un codigo artistico no verbal. Con respecto a
la estructura del cuento, se puede afirmar que es en si mismo un enigma, cuyo
problema no se resuelve sino parcialmente por medio de un acto de traduccidn, o para
ser mas precisos, de lo que Jakobson (1959) llamé reformulacion: la casa de Asterion
es, de hecho, el laberinto del minotauro. Parcialmente, decimos, porque el enigma no
consiste s6lo en descubrir las correspondencias isomdrficas entre el cuento y el mito,
0 en desenmascarar la identidad del sujeto del enunciado.

Hay tres elementos textuales que indican que el enigma mas interesante es otro.
Primero, una nota a pie de pagina anuncia que lo que leemos como el testimonio del
minotauro no es un original; segundo, el minotauro no sabe escribir ni leer, tercero,
éste habla hasta morir. De todo esto, se deduce que es otro el que se tiene que hacer
cargo de cerrar el discurso y, lo mas importante, de darlo a conocer. De cerrar y
enmarcar el discurso de Asterion, se encarga el narrador en tercera persona que
reproduce el asombro de Teseo ante la indefension de aquél. No obstante, ¢quién se
encarga de lo segundo, vale decir, de la existencia misma del texto como tal? ;Quién
tuvo a su cargo la redaccion del original, si la bestia desconoce el arte de la escritura?
¢Quién lo escuchd, interpretd y tradujo las palabras del monstruo a otro sistema
signico? La idea de original remite, por oposicidn, a la idea de copia. La confesién en



primera persona de Asterion no es un monoélogo, sino un dialogo. Exige la presencia
de otro que, dentro o fuera del laberinto (ya que el texto deja bien en claro que la
bestia puede salir), escriba o cuente a alguien que sabe escribir, lo dicho por Asterion.
¢Quién copio las palabras directas o referidas del minotauro? En manos de un escriba
innominado, andnimo, esta el legado testimonial de la bestia. Testigo mudo, pero que
deja hablar, que da la voz a otro, a otro por excelencia, y que se convierte en una
sombra carente de identidad, en la figura de un traductor desconocido. EI mismo
texto, y no un acto de sobrepujamiento interpretativo plantea la posibilidad de
reconstruir diversos espacios enunciativos que se superponen a modo de catéfilas:
Asterion habla, alguien lo escucha, tal vez escribe, tal vez le cuenta a otro que se
encarga de escribir, otro analiza, edita y traduce ese escrito original.

Traduccidn de traduccion, el cuento -architexto literario adjudicado por un sujeto
lector perteneciente a un nuevo espacio enunciativo- nos llega como producto
metaficcional tamizado por multiples voces, lugares, tiempos, géneros, lenguas,
culturas y concepciones. El texto se transforma, en consecuencia, en una reescritura y
se convierte al mismo tiempo, en un “mosaico de traducciones”. Que esta concebido
formalmente como una traduccion se deja entrever gracias a la glosa que aclara (entre
corchetes, y como si fuera producto de una labor filoldgica) que catorce significa
infinitos. Catorce se traduce por infinitos. El editor corrige al escriba, lo interpreta,
pone en crisis su transcripcion. Ahora bien, esto plantea un problema adicional: ;Qué
garantia hay de que el escriba haya transcripto con exactitud las palabras de Asteri6n?
En ese caso, su funcion es casi la misma de un entrevistador, con lo cual no esta
exento de cometer errores, o de manipular el discurso. Lo cierto es que la imagen y la
identidad de Asterion nos llegan mediatizadas, como productos resultantes de varios
filtros subjetivos, a ninguno de los cuales se le puede adjudicar mayor o menor
responsabilidad en relacion con los actos de manipulacion. Todos son mediadores,
todos se han apropiado del discurso de un yo que queda en manos de otros. Todos, a
su modo, estan presentes. Garantias de verdad, ninguna. Ni siquiera la cita que oficia
como epigrafe es una cita propiamente dicha, sino una parodia de cita. El texto de
Apolodoro (Biblioteca 11 1, 4) dice
f 68 Aotéprov Eybwmoe v kinbévoe Mwdtavpoy [3], la traduccion de Borges
por el contrario, reza “Y la reina dio a luz un hijo que se llamd Asterién.” Pequefia
desviacion cuyo efecto es el ocultamiento. Por esa razon, gran parte de la critica ve en
este fragmento la clave del enigma. Esta, en efecto, es una verdad a medias, ya que,
como fuera dicho antes, el enigma no es sélo la identidad de la primera persona. Sin
embargo, hay algo cierto: que la traduccidn esta adulterada, manipulada. Se omitid la
transcripcion del complemento donde figura el nombre “minotauro”, cuyo carécter
denotativo habria resultado revelador, sin que ello implique la anulacién del caracter
enigmatico del texto. Una vez aceptado el pacto propuesto por la ficcion, el verdadero
enigma esta en descubrir de qué modo es posible la existencia del texto, quién se
ocupd de hacernos llegar las palabras de Asterion. Margen y centro no solo se
invierten, sino que mutan estatutos funcionales en el momento de aportar
significados. El texto, por ende, se manifiesta como un espacio cadtico -0, al menos,
con un orden y una logica interna no evidentes- cuya inteligibilidad debe ser
reconstruida por un cazador de signos, por un hermeneuta de las huellas y de los
bordes, de las periferias que suelen pasarse por alto. El paradigma venatorio
propuesto por Carlo Ginzburg (1999) no sélo es revelador a este respecto, sino que
parece constituirse en un modo privilegiado de acceso para llegar a los diferentes
lugares de indeterminacion insertos en el cuento. De hecho, ;qué es interpretar una
huella o un rastro sino traducirla? La paradoja enunciativa que nos propone Asterion
cuando leemos que no sabe escribir, es decir, cuando leemos lo que él dice que no
sabe hacer, se puede resolver tanto por los bordes, como por el centro, bien por la
nota a pie de pagina, bien por el contenido del cuento mismo. A esta altura, cabria
preguntarse por la pertinencia de los marbetes “bordes” y “centro”, o plantearse, en
todo caso, si tales nombres no responden solo a la ubicacion espacial de los textos
mas que a la jerarquia informativa que revisten. Sea como fuere, Borges parece



proponer una doble posibilidad de acceder al enigma: o por los margenes, o por el
centro, por el cuerpo mismo del texto. Asi como hay lectores que recaen en la
espacializacion de la escritura, en la disposicién fisica de sus elementos, buscando en
su periferia lo central, hay quienes prefieren ir directamente al texto, y buscar alli
mismo las claves interpretativas. Ambos caminos son viables: el del cazador y el del
cirujano. Ambos seleccionan, jerarquizan y analizan los signos en virtud de sus
propios modelos hermenéuticos. Ahora bien, llegados a este punto, cabria preguntarse
qué relevancia tienen los fendmenos analizados hasta aqui. Las relaciones
transtextuales, al borrar en parte las fronteras de las voces, al introducir una légica
que rompe con los parametros del espacio, del tiempo y del narrador monoldgico,
permiten dar cuenta de una serie de aspectos que enunciaremos a continuacion.

En primer lugar, que cada una de ellas es un ejemplo parcial, un modelo
determinado dentro de la teoria de la traduccion de Borges. En segundo lugar, que, en
el caso de los plagios, de las alusiones y de las citas, la traduccion persigue como
finalidad poner en crisis el caracter sacro, clausurado y original de un texto. Como
bien dice Ana Maria Barrenechea “estas frases desgajadas de su contexto le sirven a
Borges para un proposito, distinto del de su autor original” [4] ya que reinsertan el
texto en un nuevo campo significante. De este modo, una misma oracidn,
transformada en diferentes enunciados, en bocas y en cronotopos también diferentes,
apunta a mostrar que el uso del lenguaje no es patrimonio exclusivo de sectores
religiosos, politicos o geogréficos, y que tanto un profeta como una bestia mitica
pueden decir lo mismo con las mismas palabras. La cuestién de quién lo dijo antes es
un énfasis axioldgico que la cultura occidental impone como criterio de originalidad;
originalidad que queda reducida al dmbito de la prioridad temporal. “La casa de
Asterion” es el laberinto del minotauro, el castillo de Barbazul y por qué no, una
ruina circular. Todos son todos, como bien se dice Corintios, y en su version
rioplatense, “La biografia de Tadeo Isidoro Cruz”. Un historiador es poeta, un
monstruo es filésofo, un escritor es un dios, porque todos se dan a conocer en un
lenguaje comun, que iguala las diferencias. De hecho, se fractura aquello que Paul
Ricoeur llamo “diferencia insuperable de lo propio y de lo ajeno” [5]. No hay traicién
posible; la traduccidn permite el ingreso irrestricto, dentro del registro de
representacion, de todos aquellos que alguna vez dijeron lo mismo que dice Asterion,
y que nosotros leemos. Estamos ante un tipo mas sutil de mediacion cultural: aquella
que apunta a la inclusion, al entrecruce indiscriminado de voces, etnias, estatutos de
realidad y esquemas culturales. Esquemas que, fuera de la literatura, muchas veces
resultan irreconciliables.

En esta nueva Babel en donde todos comparten su lenguaje, prima no tanto la
confusién cuanto la fusién. En la poética de Borges, Cruz es, en cierto modo, Carlos
XII de Suecia, y Aquiles, y Alejandro, y Fierro, del mismo modo que una biografia es
un cuento, y un cuento es, de alguna manera, un cuadro. Poco importan las
precisiones en las referencias, porque ya no hay referentes que no remitan, a su vez, a
otros referentes. En tanto mediador cultural, Borges traduce géneros, discursos,
lenguas, diferentes codigos semidticos a esquemas ficcionales integradores, sin
hegemonias étnicas o linglisticas. Asi como un &rabe habla de tragedia y comedia sin
conocer el significado especifico (y puede generar arte sin problema alguno), asi
como un monstruo habla como profeta, asi, en definitiva, sucede con el lector, ya que
luego de leer un texto de Borges, no podra afirmar que no conoce parte de la Biblia,
del Coran, de las sagas islandesas o de textos que jamas fueron vertidos al castellano.
Desde este punto de vista, hablar de diferentes lenguas y suponer que esto constituye
un obstaculo para la comunicacidn, no sélo seria impensable, sino, en cierto modo,
improcedente.
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Notas.
[1] McGrady (1986:532): “Borges se instal6 con simpatia dentro del monstruo”.
[2] Snell (1965:320 ss), Bluck (1955: 174-181).
[3] “Y ella[la reina] dio a luz a Asterion, el Ilamado Minotauro”.
[4] Barrenechea (2000:269)

[5] Ricoeur (2005: 27)
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