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Resumen: ¿Cómo puede un lenguaje oficial traducir al mismo al que ha 
mutilado? ¿Cómo adquiere habla aquel que históricamente no ha tenido 
voz? Un sujeto cuya cosmovisión es ajena a la que se imparte en las 
instituciones, ¿puede educarse sin ser traicionado ni dejarse traicionar por 
ellas? La paradoja que retomamos está en la base de toda reflexión acerca 
de la diversidad cultural y nace juntamente con las disciplinas sociales y 
antropológicas que se dedican a estudiar las minorías étnicas, culturales y 
lingüísticas. La historia del conocimiento del otro es la historia de la 
apropiación de esas sociedades. Que ese otro comience a hablar por sí sólo 
implica una transformación cultural radical que, sin lugar a dudas, está en 
ciernes.  
La hipótesis del presente trabajo es que las formas en que las minorías 
negra y nativa americana narran su experiencia traumática se vale tanto del 
sustrato étnico tradicional como de la traducción violenta que ha hecho de 
su cultura el mito básico americano para luego retraducir ambos, creando 
un modo de autoafirmación que parte de una mirada heterogénea o 
descentrada. Construyen así una clave de lectura destinada a todos aquellos 
miembros de los grupos marginales que se encuentran amordazados por una 
identidad que les es impuesta. 
Palabras clave: Diversidad cultural, apropiación, minorías étnicas 

  

“Acerca de este 
problema, y desde su 
interior también, sólo el 
silencio estaba a la orden 
del día. Algunos de esos 
mutismos se estaban 
rompiendo. (....) Lo que a 
mí me interesa son las 
estrategias para romperlos.” 
Toni Morrison. Playing in 
the Dark.  
(Citado por E. Said Cultura 
e imperialismo) 

I. 

¿Cómo narrar lo silenciado? ¿Cómo se puede expresar la experiencia del que ha 
sido perseguido o amordazado? ¿Existe un lenguaje para eso? ¿Cómo puede un 
lenguaje oficial traducir al mismo al que ha mutilado? ¿Cómo adquiere habla aquel 
que históricamente no ha tenido voz? Un sujeto cuya cosmovisión es ajena a la que se 
imparte en las instituciones, ¿puede educarse sin ser traicionado ni dejarse traicionar 
por ellas? 



La paradoja que retomamos está en la base de toda reflexión acerca de la 
diversidad cultural y nace juntamente con las disciplinas sociales y antropológicas 
que se dedican a estudiar las minorías étnicas, culturales y lingüísticas. La historia del 
conocimiento del otro es la historia de la apropiación de esas sociedades. Que ese 
otro comience a hablar por sí sólo implica una transformación cultural radical que, 
sin lugar a dudas, está en ciernes. 

  

II. La historia oficial en debate. 

“Fuera de la ballena el 
escritor está obligado a 
aceptar que él o ella es 
parte de la multitud, parte 
del océano, parte de la 
tormenta, de manera que la 
objetividad se convierte en 
un gran sueño, como la 
perfección: una meta 
inalcanzable por la que 
luchar a pesar de la 
imposibilidad del éxito. 
Fuera de la ballena está el 
mundo de la famosa 
fórmula de Samuel Beckett: 
“No puedo seguir. Voy a 
seguir””  
(Salman Rushdie, “Outside 
the Whale”, citado por 
E.Said. Cultura e 
imperialismo.) 

La historia de los Estados Unidos, como prácticamente todas las narraciones 
nacionales de los estados modernos, está construida en base a una selección, marcada 
por criterios ideológicos y políticos, de las distintas tradiciones colectivas y étnicas 
que la forman. Como narración dominante, la historia norteamericana no sólo 
privilegia jerárquicamente la historia identitaria de un grupo determinado, como es el 
blanco y anglosajón, sino que también intenta imponerse como modelo de 
representación de otros grupos étnicos, marginales o heterogéneos, cuyas tradiciones 
son múltiples y complejas, y han sido sistemáticamente acalladas durante un extenso 
período en la historia intelectual de todo Occidente. 

Edward Said en Cultura e Imperialismo reflexiona acerca del nexo entre las 
narraciones de la nacionalidad y una noción estática de identidad, en que cada uno se 
definiría por su pertenencia a una nación con una tradición supuestamente continua. 
Esta forma jerárquica, unitaria, y lineal de narrarse a sí mismos es, según ese autor, 
uno de los sellos de las culturas imperialistas que reprimen la faz compleja, híbrida y 
heterogénea de los procesos históricos que tuvieron como resultado el nacimiento y 
consolidación de lo que son hoy los Estados Nacionales. En particular, respecto a los 
Estados Unidos dice que “deberemos aceptar que como sociedad de inmigrantes 
formada sobre los restos de una presencia nativa considerable, la identidad 
norteamericana es demasiado variada como para configurar algo unitario y 
homogéneo.” [1] 



Uno de los debates más importantes que atraviesan el campo intelectual 
estadounidense del Siglo XX tiene que ver justamente con la forma en que, para 
muchos intelectuales que provienen de variados grupos étnicos y minorías culturales, 
debe comenzar a repensarse tanto la identidad nacional como la historia colectiva de 
cada uno de estos grupos. No se trata de una polémica con efectos puramente 
intelectuales: sus implicancias tienen un contenido político, que determina la propia 
situación de dichos grupos marginales hasta el día de hoy, su admisión en academias, 
la atención que se presta a sus historias en la cultura norteamericana actual tanto 
como el lugar que se le da a sus tradiciones. De hecho, una mirada múltiple y 
abarcadora de las diferentes tradiciones que formarían la nacionalidad norteamericana 
es sistemáticamente reprimida [2] porque implica un cuestionamiento del mito del 
American Way of Life, de la supuesta libertad infinita de oportunidades con que 
contarían sin distinción de raza todos los ciudadanos norteamericanos, del vacío 
aparente sobre el cual la nación se habría fundado y del modelo de crisol de razas, en 
que la interrelación de los diferentes grupos étnicos se pretende igualitaria, no 
jerárquica y de mutua comprensión.  

Eric Cheyfitz, en The poetics of imperialism, plantea que lo que históricamente ha 
sido planteado como misión civilizadora de la barbarie, y como oposición entre 
cultura y naturaleza (vacío de cultura que se adjudica al otro) es en realidad un 
conflicto de traducción entre dos culturas, en que una somete a la otra a sus propios 
parámetros sin llegar a vislumbrar lo ajeno de su cosmovisión.[3] La cultura oral de 
los nativos americanos fue así sujeta, según Cheyfitz, a una política violenta de 
traducción en términos occidentales, ya que su visión del mundo cuestionaba hasta 
llegar a las bases mismas el pensamiento occidental, el régimen de propiedad privada 
individual y el concepto de ser humano soberano que no posee obligaciones hacia los 
otros, sean éstos sus iguales o cualquier otro ser viviente del entorno natural. 

Cheyfitz analiza el concepto occidental de individuo que se define por ser 
soberano propietario y de la tierra como propiedad cuyas fronteras son fijas y 
cerradas a partir de los planteos de John Locke. En cambio, la economía kinship, en 
la cual los lazos son más flexibles, la identidad se define en forma recíproca, no como 
entidades a priori sino en relación con el resto, no en base a títulos de propiedad sino 
por relaciones interactivas y flexibles con la tierra. Lo cual puede propiciar, según el 
autor, una organización comunitaria no estructurada en estamentos jerárquicos. [4] 

La hipótesis del presente trabajo es que las formas en que las minorías negra y 
nativa americana narran su experiencia traumática se vale tanto del sustrato étnico 
tradicional como de la traducción violenta que ha hecho de su cultura el mito básico 
americano para luego retraducir ambos, creando un modo de autoafirmación que 
parte de una mirada heterogénea o descentrada. Construyen así una clave de lectura 
destinada a todos aquellos miembros de los grupos marginales que se encuentran 
amordazados por una identidad que les es impuesta. Es como si la historia oficial 
norteamericana y sus mitos básicos pudieran leerse a contrapelo en el discurso negro 
e indio, pero sometidos a una operación de resignificación por medio de la ironía y el 
humor, humanizados sus héroes y desacralizada su tradición. Me propongo leer estas 
retraducciones de la identidad india y negra norteamericana en la novela Beloved de 
Toni Morrison, escritora negra afroamericana, en Huellas, de Louise Erdrich, 
escritora nativoamericana, y en testimonios orales de indios estadounidenses 
contemporáneos y de negros estadounidenses que fueron esclavos.[5]  

Cabe aclarar que las diferencias lingüísticas y semióticas que existen entre un 
corpus literario y uno testimonial oral son tenidas en cuenta a la hora del análisis. 
Aunque, como hipótesis de trabajo, partimos de la premisa de que ambas prácticas, la 
escrita y la oral, evidencian una misma concepción del mundo de los grupos 
minoritarios (que, en todo caso, sí difiere en cuanto a si se trata de negros o indios 
nativos americanos) y similares mecanismos de retraducción de su identidad. De 



hecho, tal como dice Márgara Averbach en la introducción a Desde esta casa a la 
otra siempre había un sendero. Historias orales de indios estadounidenses 
contemporáneos, las literaturas contemporáneas de los nativos americanos “se 
esfuerzan constantemente por acercarse a lo oral” [6] y de esta forma, aclara la 
autora, “intentan borrar el binarismo occidental” que opone y privilegia las prácticas 
escritas por sobre las orales. Es interesante observar cómo los narradores orales 
comparten ciertas estrategias de subversión y de retraducción de su identidad con los 
escritores, si bien estos las llevan al nivel de programa estético y de política cultural. 

  

III. La traducción como violencia 

Según Eric Cheyfitz el problema histórico-teórico de la traducción es lo que 
estructura la frontera entre angloamericanos y nativos ya que está en la base del 
funcionamiento del imperialismo.[7] La traducción que hace el pensamiento colonial 
angloamericano de los indios, que el autor ejemplifica en la coronación de Powhatan, 
no evidencia más que una concepción monológica y omnipotente por parte de los 
europeos, en la que el mundo es su voluntad realizada y toda otredad reducida al sí 
mismo. Esta visión europea del poder absoluto, del hombre que actúa sin resistencia 
en el mundo, habría sido instrumental al proyecto imperial de fundación del Nuevo 
Mundo.  

Cheyfitz analiza la figura del orador elocuente que, tanto en el caso de la 
esclavitud negra como en el de la colonización de los nativos americanos, representa 
al amo que se arroga el monopolio de la metaforización, de la habilidad para traducir 
lo que el lenguaje corporal del otro supuestamente significa, alienando así su 
capacidad simbólica propia, ya sea por la represión física o por la incomprensión 
lingüística.[8] La violencia de la traducción justamente consiste en que “la palabra 
del esclavo sólo puede existir en la traducción del amo (...) la palabra del amo se 
literaliza con “certeza inmutable” en la tortura o en el cuerpo del esclavo, quien no 
tiene oportunidad de traducir su palabra; ya que “no se le debe responder al amo, no 
se le permite explicación al esclavo...”” [9]</B< P>  

Se trata de un tipo de tecnología de dominación que permite pensar el castigo 
físico en un marco más general de violencia semiótica (Cheyfitz la llama 
“política de metaforización”.) que está en la base de la opresión de negros e 
indios por parte de la cultura imperial blanca norteamericana. En el caso de los 
negros, la metaforización o traducción violenta se realiza mediante la alienación 
del cuerpo del otro y sus significados (sus gestos, leídos como burla o engaño, 
eran pretexto de todo tipo de castigos por parte del amo); en el del indio, 
mediante la designación de “reyes” o autoridades soberanas que legitimen la 
expropiación de la tierra, que, como hemos dicho, los indios no concebían como 
propiedad individual adquirible mediante un título. El conquistador y el amo 
traducen en términos unívocos al otro- indio y al otro- negro, y los convierten en 
una ficción útil, instaurando así el imperio de un lenguaje universal que oblitera 
toda diferencia o ambigüedad de la traducción y esconde la lucha por la voz 
entre múltiples voces y oradores.[10] 

La relación entre la traducción cultural y el imperialismo es retomada por 
Ovidi Carbonell i Cortés en Traducir al otro. Traducción, exotismo, 
poscolonialismo.[11] El autor observa los modos en que la cultura colonial 
impuso una visión exótica del otro como alteridad radical y homogénea.[12] Allí 
distingue dos representaciones habituales de lo exótico: el malvado irracional y 
el sublime incomprensible, aquel que, si bien no es moralmente admisible, 
provoca fascinación en la mirada eurocéntrica. En cualquiera de los dos casos, el 



contacto con el otro es “sin dejar que se interiorice, manteniendo la distancia 
para no romper el hechizo y, sobre todo, para no caer en la locura.”[13] La 
imagen del otro exótico resulta un artículo lujoso de venta y entretenimiento 
para Occidente y un modo de escapar a las fisuras del propio imperialismo, a las 
amenazas a su omnipotencia que surgen de la historia. Eric Cheyfitz llama a este 
fenómeno terrorizing, y lo describe de la siguiente manera:  

“...no podemos permitirnos entrar a la mayor parte de los espacios 
sociales del mundo; se han vuelto peligrosos para nosotros, llenos de 
la violencia de los pueblos que oprimimos, nuestra propia violencia 
bajo formas que nos negamos a reconocer. Y cada vez menos 
podemos permitirnos pensar en estos espacios sociales, imaginar los 
lenguajes de sus protestas, porque ese imaginar nos pondría en 
conflicto continuo, en continua contradicción con nosotros mismos, ya 
que estamos cada vez más encerrados en nuestro confort.” [14] 

Según hemos visto, la traducción entre dos lenguajes o entre culturas puede 
ser un acto agresivo de captura y sujeción del significado ajeno, que es 
dominado e incorporado por la cultura invasora. Ovidi Carbonell analiza los 
modos en que la cultura occidental traduce las literaturas de las culturas 
periféricas, y dice que, si bien se trata de la apertura a una lengua ajena, la 
traducción puede opacar lo subversivo y radicalmente diferente del significado, 
como así también tergiversar el rol de agencia cultural del sujeto marginado que 
habla en esa literatura. 

Sin embargo, durante todo el Siglo XX, y debido a la emergencia de lo que se 
dio en llamar literaturas poscoloniales, la visibilidad de los grupos étnicos 
marginales comenzó a crecer significativamente, tanto en volumen como en 
calidad. Se trata de un intento de narrar aquellas historias silenciadas por el 
canon eurocéntrico, restrictivo y jerárquico de la literatura occidental, y de 
sujetos antes no representados que emergen arrogándose el derecho de narrarse 
a sí mismos. Aparecen nuevos modos de narrar que intentan dar cuenta de esas 
diferencias. Por un lado, hay un viraje hacia prácticas antes ignoradas, como las 
literaturas orales o colectivas y, por otro, una reorientación de los modos 
canónicamente aceptados en Occidente, como la novela, hacia la expresión de 
significados radicalmente nuevos y de nuevos roles de autoría, en manos de 
identidades históricamente oprimidas o silenciadas que descubren lo que Ovidii 
Carbonell llama “agencia cultural”. 

  

IV. Nuevas narraciones y contrahistorias. 

“Tengo respeto por 
todos los pueblos. El 
verdadero valor de las 
riquezas que tenemos está 
en nuestros cuerpos. No 
importa lo que usemos 
para adornarnos -collares 
de turquesa, pendientes, 
brazaletes, anillos o 
hermosa ropa- todos esos 
son solamente 
ornamentos para 



admirar.” 
John Dick. (indio navajo) 

Al analizar los modos en que los grupos minoritarios retraducen su identidad, 
debemos decir, antes que nada, que nos encontramos ante una diversidad de 
prácticas discursivas, por lo que los límites mismos de la literatura como “arte 
puro”, aislado de las problemáticas históricas, aparecen quebrados. Así, modos 
de subversión que aparecen en testimonios orales, reaparecerán luego en obras 
literarias. Lo oral, previamente considerado marginal respecto a la esfera 
artística, y todas aquellas manifestaciones provenientes de culturas divergentes, 
que previamente no tenían acceso a las formas de la “alta” cultura, son incluidas 
como parte integrante de la manifestación cultural. 

En la misma dirección, Henry Louis Gates Jr. en su libro The Signifying 
Monkey. A Theory of African- American Literary criticism [15] quiebra el 
prejuicio de que la práctica de una cultura minoritaria esté reñida con la 
formulación teórica. En su intento por recuperar la especificidad de la tradición 
literaria negra, plantea que uno de sus ejes principales es la dualidad de voces, 
en que el vernacular de los negros estadounidenses, con sus estrategias retóricas 
formulaicas orales, se filtra en la literatura, transmitiéndole una cosmovisión 
específica. Según Gates, eso les permite a los escritores salir de la tradición 
occidental. Si bien utilizan el inglés, lengua oficial de los Estados Unidos, lo 
hacen con un sentido de la diferencia que les da el “vernáculo”. El mismo 
carácter doble, dinámico y metalingüístico que Gates observa en la literatura 
negra aparecía ya en el black vernacular, no sólo el principal medio discursivo de 
ironía y subversión de estereotipos de los negros hasta hoy en día, sino también 
el sustrato más importante de recuperación de las tradiciones orales de las 
culturas africanas. 

Determinadas figuras mítico- religiosas como Esu o Legba, o como el “mono 
que significa”, principalmente traductores, enlazadores de mundos o lenguajes, 
le posibilitan a H. Louis Gates bucear en las coincidencias entre la cultura 
tradicional africana, la cultura afroamericana contemporánea y ciertas culturas 
africanas de centro y Sudamérica. Eso implica recuperar una identidad 
panafricana perdida en la diáspora cultural y física que constituye el Middle 
Pasage, verdadero secuestro de los africanos para el traslado a América y 
destruir el mito americano de que el esclavo habría llegado a América vacío de 
toda cultura, como una tábula rasa sobre la cual la cultura occidental pudiera 
escribir a su antojo.  

Al parecer, las nuevas formas de narración de la identidad deben ser mixtas: 
no sólo deben dar cuenta de sujetos complejos y multiculturales sino que 
también deben reconocerse enraizadas en varias tradiciones al mismo tiempo. 
George Lipsitz en Time Pasajes. Collective Memory and American Popular 
Culture, plantea que en la sociedad posmoderna el sujeto proveniente de un 
grupo étnico, social o culturalmente minoritario, ya sea el caso de las mujeres 
negras afroamericanas, de los nativos americanos o de otros grupos marginados, 
encuentra serios límites a la narración de su experiencia si se constriñe a los 
criterios de la historia occidental cientificista o a los del mito y las narraciones 
étnicas tradicionales. Lipsitz encuentra que únicamente un espacio híbrido como 
el de la contramemoria puede dar solución al dilema cultural identitario del 
lugar descentrado y constantemente doble en que se encuentran estos sujetos, ni 
completamente indios, o negros, ni occidentales.  

La emergencia de un espacio de narración (storytelling) fundado tanto en lo 
objetivo como en lo subjetivo, en lo empático como en lo crítico, puede dar lugar 
y voz a los que la historia positivista del progreso indefinido ha escondido, los 



desfavorecidos por la civilización de la técnica.[16] Al mismo tiempo, es un 
medio de rehistorizar el sustrato mítico, que, según Lipsitz, tiende a separar los 
hechos de un contexto histórico más general, conservando su carácter espiritual 
y afectivo, para que exprese más cabalmente las contradicciones y los 
sufrimientos propios de la experiencia moderna de los sujetos indio, 
afroamericano, japonés, etc.  

Ya sea por la práctica literaria como por otras formas de cultura popular, 
aquellas tradiciones olvidadas pueden encontrar un nuevo sentido al 
reorientarse hacia la experiencia histórica contemporánea. Y pueden 
transformar radicalmente la idea de la literatura como institución jerárquica y 
práctica individual. Dice George Lipsitz: “Los autores toman grandes riesgos al 
incluir tradiciones orales; ceden algo de su control individual sobre el texto para 
las demandas y contornos de la memoria colectiva.”[17] La pérdida de la autoría 
individual, propia de las culturas orales, implica, paradójicamente, un 
acercamiento a la verdad de la experiencia histórica. Es toda una colectividad, 
cuyas voces hablan a través del autor, voces que están adentro y afuera de varias 
identidades, lo que fuerza a un replanteo de la historia oficial y la identidad 
nacional. Al analizar el personaje de una de las novelas minoritarias, observa: 
“se da cuenta de que su dolor y su marginalidad lo ayudan a adquirir sabiduría 
acerca de la naturaleza de la identidad americana (...) Ichiro Yamada ve que la 
apariencia monolítica de Estados Unidos es una mentira.”[18] 

La eficacia de estas narraciones consiste en que, al expresar la experiencia de 
un sujeto en conflicto, develan otras muchas subjetividades que las narraciones 
dominantes dejan sin representar, hombres y mujeres que son interpelados y 
convocados a romper los moldes estereotipados dentro de los cuales se los ha 
querido atrapar. Justamente por eso, es eminente su valor histórico, como 
expresión de las identidades que permiten reconstruir una historia colectiva 
crítica.  

En los testimonios orales de indios estadounidenses contemporáneos se puede 
observar cómo la memoria de los hechos pasados, para los nativos americanos, 
no sólo yace en los documentos escritos, ni tampoco exclusivamente en la 
evidencia vista u oída. En su concepción, el cúmulo de relatos orales que se 
cuentan como parte del acervo tradicional pueden suministrar una imagen 
quizás más profunda que la narración desnuda de los hechos. Los testimonios 
[19] narran momentos históricos de dramática relevancia para los grupos 
étnicos desde una óptica que ha sido silenciada por la historia oficial, por 
ejemplo, la batalla de Little Big Horn, que leemos contada por los protagonistas 
indios.  

En los testimonios aparece la evidencia de que toda la comunidad, incluyendo 
madres, hermanas, niños está presente y, de alguna manera, participa de la 
batalla. Las comunidades indígenas no poseían una concepción del soldado como 
hombre- máquina separado de su familia, en contraste con los soldados 
profesionales del ejército de Washington. Por otro lado, la forma en que tratan 
al cuerpo enemigo muestra que sus procedimientos de guerra son más 
ceremoniales que mecánico-racionales. Una de las historias orales que el 
testimonio de “Mujer Antílope” reproduce es que dos mujeres hicieron una 
ceremonia para devolver el don de la escucha al cuerpo de Cluster atravesando 
con un hilo sus oídos. Lo que se observa es no sólo una lógica no binaria del don 
y el cuidado hacia el enemigo, sino también la necesidad de literalizar propia de 
las culturas orales, que metaforizan y condensan en una imagen concreta un 
mensaje complejo y abstracto, cuyo efecto es claramente sarcástico: el hilo 
simboliza que la causa de su error es que no escuchó la sabiduría indígena 
acerca del mal uso de la palabra por parte del occidental.  



Otro elemento interesante es que las historias, en general, son grupales y 
hacen referencia a lo que han narrado o narran otros, es decir, nunca se piensan 
como versiones únicas de los sucesos sino como una red de fragmentos que 
forma parte de una totalidad mayor e inaprensible: “No hay nadie aquí que sepa 
la historia real de la Larga Caminata. Nosotros repetimos solamente lo mejor 
que podemos lo que nos dijeron nuestros antepasados, lo repetimos a través de 
la memoria.”[20] Se trata del valor emotivo y subjetivo de las historias en una 
cultura oral, que son el lugar donde yace parte de la propia subjetividad.  

Los testimonios orales sirven también como denuncia de la opresión en el 
pasado, por parte de las instituciones, como la escuela, por la imposición forzada 
e ignorante respecto de las costumbres nativas de pautas lingüísticas y 
alimentarias ajenas. Y, en la actualidad, por la diseminación de normas de 
consumo entre los jóvenes que los alejan de la sabiduría de sus mayores y del 
acervo cultural de sus etnias. En su testimonio, John Dick los acusa de querer 
caprichosamente la ropa que es más cara [21], lo que se puede traducir como 
una actitud de abulia e indiferencia ante la situación económica desfavorecida de 
la comunidad en el sistema capitalista.  

Casi todos los sujetos son conscientes de hallarse en una verdadera 
encrucijada histórica y cultural: deben negociar, y perder parte de sus 
tradiciones, para ingresar en el sistema dominante. Sin embargo, en los 
testimonios también se relata la búsqueda de alternativas tendientes a recuperar 
la cultura nativa perdida y a insertarse en el mundo que los margina para 
luchar por sus derechos. Un buen ejemplo es el de Grace Thorpe, quien no ha 
aprendido la lengua aborigen, y no deja de reflexionar sobre esa pérdida 
(“Cuando ya no se habla la lengua nativa, siento que el pensamiento del pueblo 
en el sentido cultural se debilita” [22]) en cuyo testimonio aparece una creciente 
revalorización de las identidades aborígenes en la contemporaneidad. Su 
historia es especialmente interesante porque, si propone una recuperación de las 
costumbres tradicionales de la producción artesanal, también narra el 
descubrimiento de la amenaza que significan los deshechos radioactivos por 
medio del estudio y del conocimiento científico. Es decir, no una forma 
excluyente sino varias formas de aprendizaje significativo: la oral y la escrita. 
Además, para ella, el aprendizaje debe ser inmediatamente trasladado a la 
esfera de la acción: “no me pareció que tuviera que saber nada más. Así que 
empecé a actuar.”[23] Y más tarde, también al de la interpretación: Thorpe, 
jueza, conocedora tanto del código legítimo como del código aborigen, plantea 
que la soberanía que Estados Unidos le reconoce a las naciones indias no es más 
que una ficción destinada a lograr los fines del propio gobierno, con lo que 
termina reinterpretando la propia palabra oficial, y restaurando un punto de 
vista indígena. 

Similar juego de reapropiaciones atraviesa la literatura nativoamericana 
contemporánea: ¿en qué sentido el uso de las herramientas del código legitimado 
(el idioma inglés, la novela como género literario) puede servir como arma de 
legitimación o de resistencia de las identidades oprimidas? En el caso de Huellas, 
de Louise Erdrich, la particularidad con que se presenta una visión de lo 
aborigen como heterogéneo respecto de la tradición occidental reside en los 
conceptos de memoria e identidad que allí aparecen. La historia del indio nativo 
americano que cuenta Huellas no es la de la caricatura hollywoodense, con 
trenzas, plumas y vestido de colores, y tampoco la de una cultura desaparecida u 
olvidada (el mito del vanishing american). Su visión es absolutamente actual, y 
aborda las complejidades de una subjetividad híbrida. Tanto Nanapush como 
Pauline aparecen como identidades producto de las elecciones culturales que 
realizan entre el sustrato étnico tradicional y la cultura católica, la cultura 
pueblerina o la cultura ciudadana. No hay manera, para ninguno de los 



personajes de esta novela, de abstraerse del dilema de definir quiénes son, en sus 
creencias y en sus prácticas. Ya sea ante el debate sobre las relaciones con el 
gobierno, como ante la/s historia/s que cada personaje elige contar y creer: 
“Algunos tienen ideas. Ya sabes cómo parlotean las gallinas viejas. Así fue cómo 
empezaron los cuentos, los chismes, las conjeturas, todas las cosas que dice la 
gente sin saber y luego se cree, puesto que ha oído cada palabra con sus propios 
oídos y de sus propios labios.”[24] La conciencia de la importancia de la palabra 
como creadora del mundo, propia de una cultura oral, está unida a la necesidad, 
de las propias comunidades, de revisar las creencias mediante una postura 
constantemente crítica.  

La novela, al contar la misma historia bajo dos voces distintas y bajo dos 
lentes divergentes, hace evidente cómo desde cada punto de vista se reconstruye 
el mundo y, en sintonía con la visión indígena, cómo en cada espacio (geográfico 
o subjetivo) habita una verdad diferente que no tiene por qué imponerse a la 
otra.  

Pero además Huellas es la doble traducción de una identidad: los dos 
narradores, Nanapush y Pauline, traducen en sus palabras la historia del 
devenir de Lulu, receptora y símbolo del futuro y de las jóvenes generaciones 
venideras, como si con sus palabras pudieran tejer dos espejos distintos para que 
ella se viese reflejada. El eje de ambos es la historia de la madre, figura central 
del conflicto, de la femeneidad y del misterio de lo aborigen. La versión de la 
historia que da Pauline, paradójicamente, por ser el personaje que se adapta 
mejor a las pautas “racionales” del blanco, reproduce todo tipo de mentiras y 
mistificaciones. Su testimonio está plagado de prejuicios morales y represiones 
que le hacen perder la rectitud de visión y deforman su mirada. Por ejemplo, 
dice de Fleur: “Tomaba medicamentos casi olvidados, estudiaba cosas de las que 
no deberíamos hablar.”[25] Claramente, se refiere a la sabiduría ancestral de los 
pueblos indígenas.  

La novela funciona de forma tal que, por más que no haya una voz ajena al 
mundo ficcional que nos lo advierta, el lector por sí mismo toma posición y 
desconfía del testimonio de Pauline, que aparece como tergiversación y 
silenciamiento de la historia. Ella pone en evidencia la tendencia de los 
oprimidos a silenciar su diferencia. En esa vergüenza es que a lo largo de toda la 
novela, crecerá el vacío identitario y la angustia de un personaje completamente 
fuera de centro, que se aferra fanáticamente a creencias que le son ajenas, como 
es el catolicismo, en un acto desesperado que termina destruyéndola: “Yo quería 
ser como mi madre, que alardeaba de su piel clara. Quería ser como mi abuelo, 
canadiense puro. Yo sabía desde niña que quedarse atrás era morir.”[26] El 
testimonio de Pauline sirve estratégicamente para poner en evidencia el modo 
psíquico y simbólico en que se reproducen los estereotipos respecto de lo indio; 
esto es, a través del miedo y la vergüenza de afirmar la propia identidad. 
Podríamos pensar que todo prejuicio cultural o racial surge del miedo a 
descubrir la propia diferencia, ya que, como sujetos en un mundo fragmentado, 
plagado de estereotipos respecto a la etnia, el color de piel, la forma del cuerpo, 
las capacidades mentales, de una u otra manera todos estamos marcados por 
una diferencia. La cuestión es si estamos dispuestos a reconocerla o preferimos 
soslayarla al mundo invisible de nuestra intimidad, y burlarnos cuando la vemos 
en otros.  

El relato de Pauline es una caricatura de los fanatismos ideológicos y una 
crítica feroz al catolicismo, ambos surgidos al amparo de su identidad vacía y 
avergonzada, cuyo único deseo es la autodestrucción. Recrea para sí misma el 
Dios católico omnipotente de la culpa y el pecado: “así es como debía sentirse 
Dios: más allá de la molestia, fuera del alcance.”[27] Al contrario de las 



divinidades aborígenes, que permanecen cerca de los hombres, este Dios 
occidental es pura abstracción, lo que es funcional para la dominación 
ideológica. Nada en él se puede probar o tocar, está alejado de la esfera humana 
y poco puede ayudar a resolver los problemas concretos y cotidianos. 

Nanapush, por su lado, no sólo está orgulloso de su identidad indígena, sino 
que también se define como un sujeto que acepta el desafío de ser híbrido, de 
encontrar paso a paso las ceremonias que le sean necesarias (en él la religión 
aparece como práctica a descubrir) y de tomar aquello que necesite de la 
cosmovisión blanca occidental. No tiene prejuicios morales respecto a ninguno 
de esos códigos, y se maneja libremente frente a ellos. Su ética es intachable; 
tiene conciencia de que su responsabilidad no es sólo individual sino también 
cósmica, del entorno natural y de la colectividad humana y animal que lo habita. 
Tal como Thorpe, sabe hablar inglés y es crítico de las promesas del gobierno. 
Sobre todo, es consciente del valor de la narración: “Esto, como todas las cosas, 
tiene una historia que nunca es visible mientras ocurre. Sólo después, cuando un 
anciano sueña y habla en su silla el dibujo salta a la vista.”[28] Sabe detectar las 
falsedades que intentan imponer los agentes del gobierno y las que, por un 
pequeño ascenso social, eligen creer algunos indios, como Nector. Su narración, 
como contramemoria, intenta recomponer el lazo quebrado entre el futuro, 
Lulu, y el pasado étnico, testimoniando su visión del supuesto abandono por 
parte de Fleur. Para eso, se transforma en un sujeto mixto, a caballo entre 
códigos opuestos, que se reconoce ligado afectivamente a uno de ellos pero no 
por eso renuncia a las herramientas del otro: “ser yo mismo un burócrata era la 
única manera de no ahogarse entre las cartas, los informes, de encontrar una 
saliente para arrodillarme, sacarte por el tragaluz y traerte a casa.”[29] 

En paralelo a la problemática que venimos analizando en los textos de 
culturas indígenas, al analizar los modos en que las minorías afroamericanas 
construyen una mirada heterogénea, la pregunta que surge, tanto de la novela 
Beloved, como de los testimonios orales de negros que fueron esclavos, es cómo 
crear una narración del pasado desde el punto de vista de los oprimidos, 
revirtiendo la historia oficial de la esclavitud.  

En el caso de los testimonios orales, es notable la cantidad de narraciones que 
dan cuenta de los procedimientos de resistencia de los esclavos, y de los modos 
en que quiebran los límites de lo posible dentro del sistema esclavista. Muchos 
de ellos utilizan procedimientos discursivos para decir lo indecible o lo 
impensable: los chistes e ironías propios del Signifyin(g) [30], las canciones, en 
las cuales se codifica la protesta en un registro festivo o cómico, las historias de 
huidas o las historias sobre el opresor que resulta castigado. Un ejemplo de 
Signifyin(g) es la siguiente frase, que aparece en la canción del testimonio de 
Lorenza Ezell sobre la Guerra de Secesión: “El amo se escapó/ y nosotro lo 
negrito noj quedamo en casa” [31]. Los negros aparecen nombrados de la 
manera despectiva en que los llamaban los amos, pero la canción evidencia, 
mediante el humor, la ironía de que, mientras el poderoso tuvo que huir, los 
oprimidos pudieron permanecer “en casa”. Se logra así un efecto de síntesis 
propio de una cultura de rasgos orales, que expresa la sensación de recuperar la 
libertad y el poder sobre sí mismos sin necesidad de nombrar la maldad del 
opresor. Asimismo, en el testimonio de Felix Haywood se evidencia la forma en 
que el hablante de la jerga “vernacular” representa su experiencia histórica. 
Como hemos visto en el caso de los narradores orales indios, se intenta dar 
cuenta de los sucesos desde lo subjetivo y empático, ya que el proceso se ve, en 
toda su complejidad, como experiencia histórica vivida y no como una verdad 
absoluta y unívoca. Así, el narrador logra un acercamiento muy profundo al 
lugar que ocupa la Guerra de Secesión en la historia de los negros 
norteamericanos, muy distinto a lo que dice la historia oficial. En su testimonio, 



la guerra civil no es una hazaña heroica sino un proceso que sucede en un lugar 
remoto, cuyos protagonistas son ajenos, y cuyo resultado no es el esperado. En 
una brillante reversión del mito de la igualdad de oportunidades en 
Norteamérica, el narrador expresa que se sintió decepcionado al darse cuenta de 
que si bien los negros trabajaban más y mejor, no iban a ganar más por más que 
fueran libres. El testimonio es un ejemplo excepcional de contramemoria, ya que 
posee una agudísima conciencia histórica de las injusticias del sistema 
capitalista. Haywood tampoco piensa que la liberación haya sido producto de las 
acciones de los esclavos, sino que, con pensamiento autocrítico advierte que no 
hubo una verdadera liberación liderada por los negros, sino que la guerra formó 
parte de la lógica del propio sistema. Es una de las causas que explican que la 
opresión continúe bajo formas distintas hasta el día de hoy.  

En otros relatos, como el de Delicia Paterson, los narradores se construyen 
como sujetos autónomos y resistentes frente a las injusticias del opresor. Ella 
logra incluso lo impensable, incidir en quién la compra, manejando hábilmente 
el pensamiento utilitario del blanco al amenazarlo con suicidarse, en otro acto de 
Signifyin(g). Otro ejemplo de reversión del poder del amo es el del relato de 
Fanny Berry, en el cual aparece el tema del cuerpo y la femeneidad como armas 
de resistencia. La esclava logra afirmar su derecho en la situación de 
degradación que implica un examen corporal en una subasta mediante un juego 
con el lenguaje, o Signifyin(g), ya que “se levanta el vestido y le dice a lo negrero 
que miren a ve si hay algún diente ahí abajo.”[32] La metáfora resultante, la de 
la vagina con dientes, se asimila a una lógica de lo grotesco o de lo sobrenatural, 
que mezcla lo cómico y lo trágico, una deformidad corporal que es una amenaza 
de rebeldía. En el caso del testimonio de Vinnie Busby, esa amenaza se 
materializa por medio de lo fantástico, ya que el esclavo golpeado y el buitre que 
lo acosaba vuelven en forma de fantasmas para ajusticiar al amo perverso. El 
recurso a lo sobrenatural implica para el narrador, y para los hombres y 
mujeres entre los cuales circula esta historia en forma oral, la posibilidad de 
pensar otro orden posible, en el que se haga justicia y se castigue al opresor.  

Podemos pensar que en la novela Beloved, de Toni Morrison el uso de un 
género gótico transgredido y de ciertos procedimientos formales de ruptura 
tiene que ver con la necesidad política de los grupos minoritarios de pensar un 
mundo y una identidad que no es la del verosímil realista, con los parámetros de 
tiempo y espacio lineales del discurso convencional sobre la esclavitud. Las 
innovaciones que realiza la novela son imposibles de resumir en el espacio de 
pocas líneas, ya que la labor no se limita al terreno estético o lingüístico sino que 
es un planteo ideológico de la lucha de los negros afroamericanos por construir 
una memoria y una identidad heterogéneas. En palabras de la abuela Baby 
Suggs, símbolo de la mujer destrozada por toda una vida de esclavitud: “...la 
tristeza estaba en el centro de su cuerpo, el desolado cuerpo donde moraba el yo 
que no era suyo. Lamentable como era no saber dónde estaban enterrados sus 
hijos (...), el hecho es que sabía más de ellos que de sí misma, pues nunca había 
tenido un mapa que indicara cómo era ella.” [33] Resulta una obligación casi 
política para muchos sujetos afroamericanos contemporáneos dar cuenta de la 
identidad descentrada que aparece en la cita, de ese yo sin mapa, atravesado por 
el dolor de la degradación sistemática y colectiva.  

Tal como en el testimonio de Vinnie Busby, en Beloved el fantasma aparece 
como una metáfora del pasado que vuelve, la “cuenta pendiente” del gótico. 
Pero, al mismo tiempo, es un símbolo de resistencia de todas las víctimas del 
sistema esclavista, niños, ancianos, negros cuyas vidas se vieron truncadas por 
los sufrimientos de la esclavitud, y que no deben ser olvidados. En lugar de 
buscar resarcimiento o venganza individual, Beloved viene a catalizar un 
proceso de memoria colectiva: ese bebé y esa adolescente piden a su madre, de la 



manera contradictoria en que suelen hacerlo los hijos, que se perdone a sí 
misma. No lo hacen por medio de la violencia explícita, ni por la amenaza de 
destrucción física como puede ser el caso de un fantasma convencional, sino en 
situaciones cotidianas, siendo el signo de su sentimiento de culpa, de lo irresuelto 
que la carcome y acrecienta su pulsión autodestructiva hasta prácticamente 
matarla.  

El fantasma viene a decirle que la forma en que ella había reconstruido su 
vida era una especie de muerte, ya que no se permitía entablar relaciones de 
amor con las otras personas, fuera de Denver. En el final de la novela, vemos la 
culminación de un proceso que lleva a Sethe a los límites de su propia vida 
psíquica (En realidad, la amenaza de la locura es un tema recurrente.) y 
biológica, para poder recomenzar con la esperanza de una nueva vida afectiva. 
Esto tiene que ver con una concepción del tiempo que proviene de las raíces 
africanas tradicionales, un tiempo vital, subjetivo y cíclico, en el que las vidas de 
los seres humanos están marcadas por numerosos procesos de renacimiento y 
muerte.  

La novela termina con un nuevo comienzo en la vida de Sethe, incluso cuando 
ella se encuentra en un estado de mucha fragilidad, tan frágil como una recién 
nacida. Paul D. le dice “tu y yo tenemos más ayer que nadie. Necesitamos alguna 
suerte de mañana.”[34] Sin embargo, hasta último momento Sethe se encuentra 
inmersa en la lucha por vislumbrar un futuro posible. Párrafos antes, ante el 
intento de Paul D. de masajearle los pies, ella, al borde de la muerte o de la 
parálisis, piensa: “No (...). Este pequeño espacio junto a la ventana es todo lo que 
necesito. Y descanso. No hay nada que frotar ni ninguna razón para 
hacerlo.”[35] Lo que Paul D. expresa (“Necesitamos alguna suerte de mañana”) 
implica una inserción del tiempo cíclico de la infinita repetición en un tiempo 
histórico en el cual los seres humanos forjan sus propias historias.  

Tanto Beloved como Huellas son narraciones contemporáneas de la 
contramemoria. No sólo retoman la concepción del tiempo cíclico de las 
tradiciones étnicas afroamericana y nativoamericana para subvertir la historia 
norteamericana oficial, sino que también intentan pensar las complejidades de la 
identidad histórica moderna de los negros afroamericanos y de los indios 
nativoamericanos, lo que conlleva una reflexión, como dice Lipsitz, de la 
experiencia histórica humana en general. 

  

Notas 

[1] Edward Said, Cultura e imperialismo, Barcelona, Anagrama, 1993. Pg.30 

[2] Tomo el término de Eric Cheyfitz, The Poetics of Imperialism. 
Translation and colonization from The Tempest to Tarzan. Philadelphia. 
University of Pennsylvania Press. 

[3] Idem. Pg. 22: “And so the conflict cannot be between the machine and 
the garden, but only between machines, between cultures (…) a conflict 
of translation, as I will argue.” 

[4] E. Cheyfitz, Ibídem. Pg. 52-55 



[5] Márgara Averbach. Desde esta casa a la otra siempre había un sendero. 
Historias orales de indios estadounidenses contemporáneos. Buenos Aires. 
Fac. de Filosofía y Letras- UBA. 2006 e Id.. Memoria de la esclavitud: 
cuando una tuvo que viví en tiempos de la esclavitud, eso no se puede 
olvidá. Testimonios de negros estadounidenses que fueron esclavos. 
Buenos Aires. Fac. de Filosofía y Letras. 2005 

[6] Id. Pg. 7 

[7] E. Cheyfitz, op. cit. Pg. 22-23 

[8] Aunque, como bien plantea el autor, aprender el lenguaje del otro no 
basta necesariamente para comprender su base cultural. 

[9] Id. Pg. 37 (La traducción es mía.) 

[10] “Douglass`s narrative denaturalizes these fictions of the translatio by 
suggesting that one language is always two, and that the problem of 
translation within the confines of the translatio is a problem of political 
power, a struggle between two orators within the dynamics of race, 
gender, and class for voice” Id. Pg. 122 

[11] Cuenca, Ed. de la Universidad de Castilla- La Mancha, 1997 

[12] O. Carbonelli, Id, Pg. 45 

[13] Id. Pg. 45 (Las cursivas están en el original.) 

[14] E. Cheyfitz. Op. Cit. Pg. 20 (La traducción es mía.) 

[15] Oxford: Oxford University Press, 1988. 

[16] George Lipsitz, Time passages.Collective Memory and American Popular 
Culture. Minneapolis. University of Minnesota Press. Pg. 213 

[17] Id. Pg. 228 (La traducción es mía.) 

[18 Id. Pg. 225 (La traducción es mía.) 

[19] Márgara Averbach. Desde esta casa a la otra siempre había un sendero. 
Historias orales de indios estadounidenses contemporáneos. Buenos Aires. 
Fac. de Filosofía y Letras- UBA. 2006 

[20] Id. Pg.26 

[21] Id. Pg. 40 

[22] Id. Pg. 46 

[23] Id.Pg.47 

[24] Louise Erdrich, Huellas. Pg. 20 

[25] Id. Pg. 24 



[26] Id. Pg. 26 

[27] Id. Pg. 200 

[28] Id. Pg. 46 

[29] Id. Pg 226 

[30] En forma un tanto esquemática, podemos definir el Signifyin(g) como 
un juego con los significados lingüísticos presente en el “vernacular”, del 
que habla Henry Louis Gates en el libro citado más arriba, que implica 
la subversión del sentido impuesto mediante una reorientación de la 
palabra dominante con fines paródicos o críticos. 

[31] Márgara Averbach. Memoria de la esclavitud: cuando una tuvo que viví 
en tiempos de la esclavitud, eso no se puede olvidá. Testimonios de negros 
estadounidenses que fueron esclavos. Buenos Aires. Fac. de Filosofía y 
Letras. 2005. Pg. 68 

[32] Id. Pg. 34 

[33] Toni Morrison. Beloved. Mondadori. Pg. 188 

[34] Id. Pg 357 

[35] Id. Pg 356 
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