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Se pone en cuestión la posibilidad de conquistar sentido en un 
mundo que gira alrededor de un centro, registra la existencia de un 
Norte o asume el primado de unos principios o de un método. Se 
reivindica, en cambio, la finitud de la existencia como fuente de 
sentido. Se opone el paradigma trágico a la metafísica y al 
monoteísmo, al tiempo que se destacan sus vínculos con la 
concepción del fenómeno religioso en Rudolf Otto, así como su 
vigencia en el mundo contemporáneo. 
Palabras claves: Tragedia, metafísica, monoteísmo, politeísmo 

  

1. El elemento trágico de la existencia 

Acaso hubiéramos preferido un tipo de vida en el que las dichas fueran 
proporcionales a nuestros méritos y los infortunios a nuestras culpas, en el 
que las opciones fueran comparables, en el que al elegir algo no tuviéramos 
que prescindir del resto, en el que fuera posible trazar las fronteras entre la 
sabiduría y la ignorancia de manera nítida, precisa. No fue así. El azar, la 
querella, la duda abundan entre nosotros, y por ello la vida no siempre es 
meritocrática ni hay elección sin sacrificios ni punto de vista sin supuestos. 
Porque habitamos un mundo en el que abundan los imprevistos, las 
encrucijadas, las excepciones, ha sido lugar común en Occidente calificar 
nuestro mundo de trágico. Porque aspiramos a un mundo ordenado, 
depurado, predecible, no hemos aceptado así no más el mundo que nos tocó 
en suerte sin merecerlo siquiera como lo señalara Orígenes. Las reacciones 
no se han hecho esperar. No hemos escatimado esfuerzos para reconstruir el 
mundo, para someterlo a una rigurosa taxonomía, en fin, para corregir al 
demiurgo. Ingentes cruzadas, verdaderas titanomaquias hemos emprendido 
para conjurar, para exorcizar el elemento trágico de la existencia. 

Por medio de religiones monoteístas, sistemas filosóficos, modelos 
políticos hemos pretendido domesticar ese mundo finito y relativo, cruzado 
por múltiples antagonismos, ese mundo injusto, inconmensurable, adicto a la 
entropía, para hacer de él un mundo regulado, mensurable, previsible. No 
sólo sería necesario descubrir el orden del mundo, sino además garantizar el 
mayor éxito relativo de quienes se ajustan a él. Porque el templo, la escuela, 
el partido han creído descubrir el orden del mundo, de allí derivan las 
moralejas correspondientes. Entre los intentos por garantizar los -merecidos- 
dividendos de quienes se ajustan al orden del mundo se destaca el de Platón. 
Así lo sintetiza Martha Nussbaum: "Platón consideraba que la persona buena 
no puede ser dañada por el mundo: su vida no es peor ni merece menos 
elogios como consecuencia de circunstancias adversas"1. Bastaría seguir el 
camino correcto para neutralizar el elemento trágico, para devenir 
invulnerable, en medio de los avatares de la existencia. Aristóteles no 
comparte el optimismo platónico. Si bien elegir el camino correcto -en 
determinado contexto, ser cristiano entre cristianos, marxista entre marxistas 
por ejemplo- contribuye decididamente a la felicidad del individuo, no la 
garantiza. Aunque la eficacia de determinadas tradiciones, cartillas, criterios 
haya sido probada repetidas veces, no menos cierto es que no son infalibles 



ni mucho menos. A ello alude Aristóteles en la Etica a Nicómaco: "La ley 
toma en consideración lo que más ordinariamente acaece, sin desconocer por 
ello la posibilidad de error"2. Administrar la vida con cartilla, por ilustrada 
que sea, no asegura el resultado, no constituye una vacuna contra el 
infortunio, así lo pudiera hacer menos probable. El hombre verdaderamente 
bueno y sensato no es invulnerable. A él se refiere Aristóteles en los 
siguientes términos: "No será removido de su felicidad fácilmente, ni por los 
infortunios ordinarios, sino por los que sean grandes y muchos"3. La 
explicación es simple. Para ser feliz, dirá el estagirita, se requiere algo más 
que desarrollar las potencialidades propias del ser humano, se requiere de 
amigos, familia, riqueza, influencia política4. Un debate similar se dio entre 
los judíos. El libro de Job constituye un esfuerzo sin par por demostrar que la 
persona buena no puede ser dañada por los infortunios por calamitosos que 
sean. No obstante, los judíos terminaron por rendirse ante la evidencia. 
¡Cuántos justos infelices, cuántos malvados sin castigo! Es cuando habilitan 
el más allá, la vida eterna, como una segunda oportunidad para corregir las 
injusticias no reparadas en un mundo como el nuestro no propiamente 
meritocrático. 

Entre los ismos que pretenden conjurar, exorcizar el elemento trágico de la 
existencia hay puntos de acuerdo todavía más precisos. Entre la sabiduría y 
la ignorancia no hay zonas de conflicto, no hay litigio de fronteras si nos 
atenemos a los autores comprometidos con los diferentes ismos que 
pretenden conquistar una posición hegemónica en Occidente. El cristiano, 
como el marxista, distingue sin dificultad la verdad del error. Evangelizado 
el pueblo, instruido el ciudadano, adoctrinadas las masas, el Norte será el 
mismo para todos. Un credo, unos principios, un manifiesto serán el santo y 
seña requerido para sintonizarse con el curso de la historia. Por su conducto 
el éxito está asegurado, bien sea para los individuos en el más allá, bien sea 
para la humanidad en este mundo. No sólo eso. Para quien cree detentar la 
verdad, se proclama su vocero y se dispone a socializarla a cualquier precio, 
no habría dificultad alguna en elegir algo y renunciar al resto, lo haría sin 
remordimientos ni vacilaciones. Ello no es todo. Entre las exclusiones 
realizadas a nombre de la verdad, abundan las arbitrariedades, las injusticias. 
Algunos ejemplos. Las obras de Anaximandro y de Protágoras fueron 
quemadas en Atenas. En tiempos del Imperio Romano, el cristianismo exigía 
de sus fieles renunciar a la magia, al sexo, al poder, a la usura, a la guerra, a 
la tolerancia, inclusive. El destierro a Siberia de manera brutal, la pérdida del 
empleo de manera sutil, serán otras tantas vías elegidas para preservar la 
ortodoxia, y la comunidad, la cultura pagan por ello oneroso precio. 

Para exorcizar el elemento trágico de la existencia no sólo es menester 
abolir los dilemas del presente, sino además neutralizar el porvenir. Aunque 
las predicciones de la historia a nivel individual se han revelado las más de 
las veces fantásticas, abundan las filosofías de la historia que pretenden 
domesticar el porvenir en sus líneas más gruesas por lo menos. Leemos en 
Hegel: "(…) la razón rige al mundo y, por tanto, ha regido y rige también la 
historia universal"5. Aunque la posición de Marx respecto de las leyes de la 
historia puede resultar ambigua, cuando al decir de Le Goff: "No formuló 
leyes generales de la historia, sólo conceptualizó el proceso histórico, pero a 



veces empleó el peligroso término de 'ley' o aceptó que su pensamiento se 
formulara en esos términos"6, no menos cierto es que abundan entre los 
marxistas (Lenin por ejemplo) quienes postulan su existencia. No fue otro el 
filón explotado por los totalitarismos de todos los colores en el último siglo y 
cuyas cifras de víctimas han batido todos los récords de la historia. 

Generaciones de letrados, de intelectuales, diseñaron innumerables 
prototipos de ese mundo ordenado, sin fisuras, antisísmico. Los paraísos 
perdidos y las utopías políticas constituyen los más elocuentes ejemplos en 
esa dirección. En nombre de Dios, de la razón, del progreso se multiplicaron 
las versiones corregidas, aumentadas, mejoradas, y en cualquier caso 
diferentes del mundo feliz. Porque algunas versiones del mundo feliz hicieron 
carrera, ellas fueron puestas en escena. No en muchas partes -en las más se 
revelaron descontextualizadas-; no por mucho tiempo -pronto se revelaron 
anacrónicas-, sin embargo. Las mayoría de las versiones del mundo feliz 
contaron con menos suerte, y su récord se reduce a una serie de reseñas en 
las hospitalarias páginas de las historias de la filosofía, cuando no de los 
periódicos de provincia. En medio de la lucha de todos contra todos, el 
fracaso de los ismos reputados verdaderos por determinada sociedad o 
cultura era la oportunidad esperada por los partidarios de los ismos no 
acreditados todavía, siempre al asecho. Cuantas veces un modelo de mundo 
se revelaba ineficaz, no faltaban candidatos dispuestos a relevarlo. Ello se 
repitió numerosas veces. 

Porque la fe de los hombres no deja de ser humana, es decir, finita, algún 
día tenía que agotarse, y tarde o temprano la crisis de determinado ismo se 
transmutaría en la crisis de la dinastía de los ismos, como en efecto ocurrió. 
Con la crisis de los sistemas se perdió la esperanza de exorcizar el elemento 
trágico de la existencia, dicho en otras palabras, se perdió la esperanza de 
construir un mundo feliz, cuando las prótesis espirituales habilitadas para tal 
fin se revelaron fantasmagóricas. Un par de generaciones de pluralistas -
pudiéramos conjeturar- y el mundo de las ideas, el motor inmóvil, las ideas 
innatas, la razón pura y la idea absoluta, pero también una serie de términos 
como "realidad", "historia universal", "sujeto", "objeto", "hombre normal" se 
contarán entre los incunables del museo de la metafísica. 

  

2. El "mundo feliz" en cuestión 

Aunque un mundo ordenado alrededor de un centro, en función de un 
Norte, ha sido visto por algunos como la panacea, como el fin de la historia, 
inclusive; después de haberlo conquistado numerosas veces, después de 
haberlo perdido otras tantas, Occidente encalló en el nihilismo. Aunque 
abundan los nostálgicos del sistema, los fieles de la dinastía de los ismos, los 
adictos al confort metafísico (expresión acuñada por Nietzsche) propio de la 
era del tratado, también hay quienes sospechan que Occidente tomó la senda 
equivocada al comprometerse con un dogma, con unos principios, con un 
léxico. Nietzsche, Heidegger, Derrida, Rorty entre ellos. Cuando la crisis de 
los sistemas nos ha dejado a la deriva de las circunstancias, si nos asecha el 



nihilismo, ha llegado la hora de repensar las bondades del paraíso, de 
preguntarnos por la viabilidad de la utopía, de discutir, en síntesis, la 
conveniencia de un mundo sin tragedia. 

Un mundo en el que los premios se ajustan a los méritos y los castigos a las 
culpas, como sería un mundo no-trágico, sería un mundo previsible, en el que 
el futuro estaría -literalmente sea dicho- presente, en el que -forzoso es 
concluir- no habría futuro. 

¿Hubiéramos preferido un mundo en el que la intersección entre el conjunto 
de las virtudes y el conjunto los vicios no fuera otro que el conjunto vacío, en 
el que el horizonte moral hubiera sido urbanizado por un maniqueísmo a 
prueba de excepciones, por una rigurosa taxonomía? Si ello fuera así 
hubiéramos terminado por adoptar una concepción fijista acerca de los 
valores, del deber ser, como antaño se asumió de las especies biológicas. Ello 
no estaría exento de implicaciones. A falta de mutaciones nos haríamos poco 
resistentes a los imprevistos, al caprichoso azar, como las comunidades 
comprometidas con la endogamia lo terminan siendo a las enfermedades. No 
es el único símil por supuesto. Una sociedad en la que la jurisprudencia no 
muta, tarde o temprano terminará desbordada por las nuevas conductas 
punitivas; una lengua en la que el léxico no muta, entrabará la comunicación, 
la hará inviable, inclusive. 

¿Hubiéramos preferido un mundo en el que no hubiera litigios de linderos 
entre la sabiduría y la ignorancia, en el que sus fronteras fueran trazadas de 
una vez por todas ? Si hubiera un orden del mundo, una naturaleza humana, 
un fin de la historia, bastaría descubrirlo una vez, y en lo sucesivo 
únicamente restaría socializarlo. Muchos han creído descubrir el orden del 
mundo, las pautas para su construcción también. Muchos han pretendido 
colocar punto final a la conversación iniciada por Tales de Mileto acerca de 
los interrogantes cruciales de la existencia. Porque ha sido un número plural 
(y en exceso) el de quienes han creído descubrir el orden del mundo, las 
pautas para su construcción, los unos se han encargado de refutar a los otros, 
y ninguna de las posturas filosóficas ha salido indemne de la escaramuza. 
Como lo han dicho varios en diferentes circunstancias, Tertuliano el primero, 
si alguna vez se hubiera podido deslindar lo verdadero de lo falso, la filosofía 
estaría de más y nuestras facultades intelectuales habrían alcanzado su 
jubilación anticipada. 

Un hombre sin futuro, una sociedad vulnerable, unas facultades 
intelectuales atrofiadas serían, en síntesis, las consecuencias derivadas de un 
mundo sin tragedia. 

Por el sufrimiento que nos provoca y el sentido que nos potencia, la 
ambivalencia de la condición trágica de la existencia constituye el 
protofenómeno de múltiples ambivalencias surgidas alrededor suyo. Al 
tiempo que nos tienta, la novedad nos atemoriza. Al tiempo que perseguimos 
la estabilidad, huimos de la monotonía. Nos seduce el cambio, aunque lo 
consideramos peligroso. 



No es casual ni mucho menos que la existencia de conflictos irreductibles, 
de valores inconmensurables, haya sido registrada por el teatro antes que por 
otro género literario, en la medida en que éste asume el elemento dialógico 
de la vida humana (cuando el otro no es simplemente el otro para mí, sino 
otro yo, de acuerdo con Bajtín) en toda su plenitud. El teatro, dirá Artaud, en 
apretada síntesis: "Desata conflictos, libera fuerzas, desencadena 
posibilidades"7. 

  

3. Los dioses no son neutrales 

Como protagonistas de la tragedia griega, los dioses inducen los conflictos 
que atraviesan la vida de los mortales, les imponen responsabilidades 
desmesuradas, no les perdonan el más mínimo desliz. No en vano dirá 
Domenach: "Nada reemplaza a la tragedia en su papel escandaloso de volver 
a colocar al espíritu humano frente al mal injustificado"8. Pero son esas 
dificultades provocadas por los dioses las que permiten a algunos mortales 
transmutarse en héroes y potenciar el sentido de la existencia como ocurre 
con Eteocles, con Antígona, con el titán Prometeo, inclusive. Vistos desde 
ese ángulo, los males fomentados por los dioses servirían como medio para 
un bien mayor. 

Porque el poder de los dioses griegos es un poder repartido, los conflictos 
no sólo se hacen posibles, sino además probables. Porque entre ellos se 
distribuye la virtud y el vicio, las divinidades de los politeísmos no son del 
todo buenas ni del todo malas. Los dioses pueden ser magnánimos, 
ecuánimes, leales, pero también lo contrario. Los mitos en los que es posible 
registrar la infidelidad, la maquinación, el engaño de los dioses son legión. 
Pero son justamente esas divinidades iniciadas en el mal, las que estarían en 
condiciones de utilizarle como medio para un bien mayor, de introducir 
periódicas cuotas de caos en el cosmos para garantizar la diversidad, la 
incertidumbre necesaria para sacar adelante el proyecto de hombre como un 
ser abierto a sus posibilidades, es decir, como un ser con futuro. 

Aquellas concepciones que apostaron por un modelo ordenado de mundo, 
que conjuraron (a su manera) el elemento trágico de la existencia, requerían, 
en cambio, de un tipo diferente de divinidad: 

- Porque el mundo no es meritocrático, porque ello constituye el mayor de 
los escándalos, es menester garantizar al hombre premios y castigos justos, 
así sea mediante la introducción de algunas hipótesis adicionales, como sería 
la inmortalidad del alma y la existencia de Dios. No es otra la tesis de Kant 
en la Crítica de la razón práctica. 

- Asegurar a los mortales una segunda oportunidad allende este mundo 
exigía un poder fuera de serie, el concurso de una divinidad cuya palabra 
fuera ley, y en última instancia, de una divinidad omnipotente. 



- Porque no son posibles varias divinidades omnipotentes al mismo tiempo, 
una divinidad cuya palabra fuera ley no podía darse sino en el marco del 
monoteísmo. 

Lejos de ser natural, la dicotomía monoteísmo-politeísmo fue producto de 
una cierta evolución (o involución) del fenómeno religioso. Así en la primera 
fase del monoteísmo hebreo, Yahwéh se revela no sólo como una divinidad 
bondadosa, misericordiosa, sino además como una divinidad colérica, 
arbitraria; en una segunda fase, en cambio, las acciones de dudosa estirpe son 
endosadas al demonio, el agente del mal. Repartidas las cargas, eximida la 
divinidad del trabajo sucio, de la misma manera que el Tribunal de la 
Inquisición delegara la ejecución de los condenados al brazo secular, queda 
abierto el camino para una concepción estrictamente moral de la divinidad. A 
ello se refiere Hernández Catala: "(…) en la medida en que la figura de Dios 
se va 'eticizando', Satán adquiere valor negativo propio"9. Separado el bien 
del mal, transcendida la coincidentia oppositorum de los primeros tiempos, 
es posible desarrollar una concepción monolítica de la divinidad, una 
concepción coherente, lógica, como en efecto acontece en el marco de la 
teología, cuando el concepto en cuestión se reduce a un inventario de 
cualidades positivas superlativas, cuando se multiplican por infinito las 
cualidades humanas y se habla de omnipotencia, de omnisciencia, de suma 
bondad por ejemplo. 

Al tender un abismo entre la divinidad y el hombre, el monoteísmo se 
propone confinar la existencia humana dentro de límites claros y precisos. 
Otro tanto harán el racionalismo, la Ilustración, cuando la fe en la razón y la 
ciencia alcanza dimensiones superlativas, cuando hay quienes apuestan por el 
progreso de la sociedad, la felicidad del individuo y la paz universal. 
Mientras los teólogos apartan a Dios de los hombres, cuando sostienen la 
exclusividad de los atributos del primero, no dejando para los últimos otra 
vía que la fe, otro rol que la obediencia; los filósofos, en cambio, alejan al 
hombre de Dios, bien porque afirman la autonomía del primero, bien porque 
niegan la existencia del último. Se trata de dos vías complementarias por 
supuesto. Ello tiene sus implicaciones, sin embargo. 

Que los teólogos hayan realizado ingentes esfuerzos por ofrecer una imagen 
coherente, lógica de la divinidad, y atribuir a su objeto de estudio las virtudes 
humanas multiplicadas por infinito para fasto de su facultad y envidia de las 
facultades vecinas en la universidad medieval, revela una incomprensión del 
fenómeno religioso. Lejos de asumir una condición monolítica, el fenómeno 
religioso estaría articulado por elementos antagónicos. Leemos en Lo santo 
de Rudolf Otto: "El contenido cualitativo de lo numinoso (…) está 
constituido de una parte por ese elemento (…) que hemos llamado 
tremendum. Pero, de otra parte, es claramente algo que al mismo tiempo 
atrae, capta, embarga, fascina. Ambos elementos atrayente y retrayente, 
vienen a formar entre sí una extraña armonía de contraste"10. Así haya sido 
suprimida por las teologías, la ambivalencia de lo sacro resulta compatible, 
en cambio, con la ambivalencia de lo trágico, en cuanto la participación de 
las divinidades en la vida de los hombres constituye al mismo tiempo el 
dique que contiene y la dificultad que forja. 



Entre el monoteísmo y el politeísmo no sólo varía la concepción de la 
divinidad, otro tanto sucede con la relación dios-hombre. Mientras reserva 
para los suyos la bienaventuranza eterna, Dios condena a los pecadores al 
castigo eterno. No sólo eso. Entre los teólogos de los monoteísmos no faltan 
quienes definen este mundo como un valle de lágrimas haciendo todavía más 
evidente la asimetría entre el bien y el mal. Semejante concepción 
maniqueísta del sufrimiento característica del más allá, se opone 
diametralmente a lo acontecido en este mundo tal como fuera registrado por 
los trágicos, quienes hacen del sufrimiento un medio para un bien mayor, 
quienes explican la vida humana como una dialéctica entre el sufrimiento y 
el sentido, quienes comprometen a los dioses con semejante estratagema. 

  

4. Actualidad de lo trágico 

Hay quienes replican que el mundo cruzado por múltiples conflictos del 
que fueron protagonistas, testigos y víctimas los hombres de la Grecia 
arcaica, de la Grecia clásica, fue producto de la superstición, la especulación, 
cuando no de la ficción; quienes asumen que los conflictos trágicos fueron 
exorcizados por el Positivismo, cuando no por la Ilustración. No faltan las 
objeciones, sin embargo. 

Con la crisis de los sistemas colapsó la era del tratado, se perdió el confort 
metafísico que antaño permitía al hombre conservar la esperanza de un 
mundo feliz. No sólo es posible registrar el conflicto entre la seguridad y el 
sentido, y ante el cual se debatieron Adán y Eva cuando fueron tentados por 
la serpiente. No sólo hay conflicto entre el presente y el futuro, el mismo que 
padeció San Agustín cuando pedía a Dios castidad, pero todavía no. Hay 
también otros conflictos cuyo protagonismo resulta indiscutible en los 
tiempos presentes. El conflicto entre la libertad y la igualdad, ideales 
políticos que no ha sido posible armonizar a pesar de los esfuerzos realizados 
por gobiernos comprometidos con los más disímiles idearios políticos, en la 
medida en que la libertad genera desigualdad. El conflicto entre la cantidad y 
la cualidad, entre la abundancia y la exclusividad de los bienes adquiridos, 
conflicto característico de la Sociedad de consumo, y que las tarjetas de 
crédito intentan resolver hipotecando el futuro, es decir, relevando un 
conflicto por otro. 

Porque vista desde las antípodas la creación es también destrucción; porque 
toda revolución implica la redistribución del poder, la alteración del orden; 
porque pensar es repensar, a riesgo de socavar nuestro confort metafísico; 
porque no es posible una auténtica transformación espiritual sin antes morir 
en lo que se es y renacer otro, la dinámica del cambio, por su propia inercia, 
se traduce en la transgresión de los prejuicios, las presunciones, los 
presupuestos preexistentes, y ello no acontece sin dolor, sin nostalgia. 

Lejos de ser una patología de la existencia, un error, un desvío, los 
conflictos constituyen la condición de su posibilidad, y no estaría en nuestras 
manos suprimirlos. El paraíso es utopía. Es cuando adquieren vigencia 



términos como reingeniería, cuando se asume la universidad como 
universidad permanente, cuando se reivindica, en síntesis, el paradigma 
trágico, solidario éste con una concepción de mundo como mundo a medio 
hacer, con una concepción de hombre como ser en camino. Porque cualquier 
reconstrucción de mundo que se adelante, acontece a expensas de la 
construcción anterior, de las demás opciones, del tiempo disponible, no 
estaría exenta de conflictos. 

  

5. Conclusión 

El demiurgo, el hipotético responsable de la creación del universo estuvo -
lo podemos conjeturar- en una verdadera encrucijada, en lo relativo al diseño 
del más elaborado de sus prototipos. Mortal o inmortal, no sería otro el 
dilema en lo relativo a la creación del hombre. En una vida sin fin el valor de 
las cosas se difumina; en una existencia finita, en cambio, todo se pierde con 
la muerte. En medio de un conflicto evitación-evitación, el demiurgo debía 
decidirse… El hombre fue mortal. Las dificultades derivadas de su elección 
saltan a la vista. ¿ Cómo valorizar las acciones del hombre a pesar y a partir 
de la conciencia de su finitud ? El demiurgo diseñó, creó la condición 
humana de cara al futuro, de manera que abundara en tensiones a través de 
las cuales el individuo y la sociedad no sólo difieren, aplazan, solapan las 
meditaciones relativas a su perentorio final, sino que además potencian su 
sentido. En medio de las opciones disponibles, el demiurgo -justo es 
reconocer- dio prueba de su ingenio. 
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