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Se pone en cuestion la posibilidad de conquistar sentido en un
mundo que gira alrededor de un centro, registra la existencia de un
Norte o asume el primado de unos principios o de un método. Se
reivindica, en cambio, la finitud de la existencia como fuente de
sentido. Se opone el paradigma tragico a la metafisica y al
monoteismo, al tiempo que se destacan sus vinculos con la
concepcion del fendmeno religioso en Rudolf Otto, asi como su
vigencia en el mundo contemporaneo.
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1. El elemento tréagico de la existencia

caso hubiéramos preferido un tipo de vida en el que las dichas fueran
proporcionales a nuestros méritos y los infortunios a nuestras culpas, en el
que las opciones fueran comparables, en el que al elegir algo no tuviéramos
que prescindir del resto, en el que fuera posible trazar las fronteras entre la
sabiduria y la ignorancia de manera nitida, precisa. No fue asi. El azar, la
querella, la duda abundan entre nosotros, y por ello la vida no siempre es
meritocratica ni hay eleccion sin sacrificios ni punto de vista sin supuestos.
Porque habitamos un mundo en el que abundan los imprevistos, las
encrucijadas, las excepciones, ha sido lugar comun en Occidente calificar
nuestro mundo de tragico. Porque aspiramos a un mundo ordenado,
depurado, predecible, no hemos aceptado asi no méas el mundo que nos toco
en suerte sin merecerlo siquiera como lo sefialara Origenes. Las reacciones
no se han hecho esperar. No hemos escatimado esfuerzos para reconstruir el
mundo, para someterlo a una rigurosa taxonomia, en fin, para corregir al
demiurgo. Ingentes cruzadas, verdaderas titanomaquias hemos emprendido
para conjurar, para exorcizar el elemento tragico de la existencia.

Por medio de religiones monoteistas, sistemas filosoficos, modelos
politicos hemos pretendido domesticar ese mundo finito y relativo, cruzado
por multiples antagonismos, ese mundo injusto, inconmensurable, adicto a la
entropia, para hacer de él un mundo regulado, mensurable, previsible. No
solo seria necesario descubrir el orden del mundo, sino ademas garantizar el
mayor éxito relativo de quienes se ajustan a él. Porque el templo, la escuela,
el partido han creido descubrir el orden del mundo, de alli derivan las
moralejas correspondientes. Entre los intentos por garantizar los -merecidos-
dividendos de quienes se ajustan al orden del mundo se destaca el de Platén.
Asi lo sintetiza Martha Nussbaum: "Platdn consideraba que la persona buena
no puede ser dafiada por el mundo: su vida no es peor ni merece menos
elogios como consecuencia de circunstancias adversas"*. Bastaria seguir el
camino correcto para neutralizar el elemento tragico, para devenir
invulnerable, en medio de los avatares de la existencia. Aristoteles no
comparte el optimismo platénico. Si bien elegir el camino correcto -en
determinado contexto, ser cristiano entre cristianos, marxista entre marxistas
por ejemplo- contribuye decididamente a la felicidad del individuo, no la
garantiza. Aunque la eficacia de determinadas tradiciones, cartillas, criterios
haya sido probada repetidas veces, no menos cierto es que no son infalibles



ni mucho menos. A ello alude Aristoteles en la Etica a Nicomaco: "La ley
toma en consideracién lo que mas ordinariamente acaece, sin desconocer por
ello la posibilidad de error"?. Administrar la vida con cartilla, por ilustrada
que sea, no asegura el resultado, no constituye una vacuna contra el
infortunio, asi lo pudiera hacer menos probable. El hombre verdaderamente
bueno y sensato no es invulnerable. A él se refiere Aristoteles en los
siguientes téerminos: "No serd removido de su felicidad facilmente, ni por los
infortunios ordinarios, sino por los que sean grandes y muchos"®. La
explicacion es simple. Para ser feliz, dira el estagirita, se requiere algo méas
que desarrollar las potencialidades propias del ser humano, se requiere de
amigos, familia, riqueza, influencia politica*. Un debate similar se dio entre
los judios. El libro de Job constituye un esfuerzo sin par por demostrar que la
persona buena no puede ser dafiada por los infortunios por calamitosos que
sean. No obstante, los judios terminaron por rendirse ante la evidencia.
iCuantos justos infelices, cuantos malvados sin castigo! Es cuando habilitan
el més alla, la vida eterna, como una segunda oportunidad para corregir las
injusticias no reparadas en un mundo como el nuestro no propiamente
meritocratico.

Entre los ismos que pretenden conjurar, exorcizar el elemento tragico de la
existencia hay puntos de acuerdo todavia mas precisos. Entre la sabiduria y
la ignorancia no hay zonas de conflicto, no hay litigio de fronteras si nos
atenemos a los autores comprometidos con los diferentes ismos que
pretenden conquistar una posicion hegemanica en Occidente. El cristiano,
como el marxista, distingue sin dificultad la verdad del error. Evangelizado
el pueblo, instruido el ciudadano, adoctrinadas las masas, el Norte sera el
mismo para todos. Un credo, unos principios, un manifiesto seran el santo y
sefia requerido para sintonizarse con el curso de la historia. Por su conducto
el éxito esta asegurado, bien sea para los individuos en el mas alla, bien sea
para la humanidad en este mundo. No sélo eso. Para quien cree detentar la
verdad, se proclama su vocero y se dispone a socializarla a cualquier precio,
no habria dificultad alguna en elegir algo y renunciar al resto, lo haria sin
remordimientos ni vacilaciones. Ello no es todo. Entre las exclusiones
realizadas a nombre de la verdad, abundan las arbitrariedades, las injusticias.
Algunos ejemplos. Las obras de Anaximandro y de Protagoras fueron
quemadas en Atenas. En tiempos del Imperio Romano, el cristianismo exigia
de sus fieles renunciar a la magia, al sexo, al poder, a la usura, a la guerra, a
la tolerancia, inclusive. El destierro a Siberia de manera brutal, la pérdida del
empleo de manera sutil, seran otras tantas vias elegidas para preservar la
ortodoxia, y la comunidad, la cultura pagan por ello oneroso precio.

Para exorcizar el elemento tragico de la existencia no sélo es menester
abolir los dilemas del presente, sino ademas neutralizar el porvenir. Aunque
las predicciones de la historia a nivel individual se han revelado las més de
las veces fantasticas, abundan las filosofias de la historia que pretenden
domesticar el porvenir en sus lineas méas gruesas por 1o menos. Leemos en
Hegel: "(...) la razdn rige al mundo y, por tanto, ha regido y rige también la
historia universal">. Aunque la posicién de Marx respecto de las leyes de la
historia puede resultar ambigua, cuando al decir de Le Goff: "No formul6
leyes generales de la historia, s6lo conceptualizé el proceso histérico, pero a



veces empled el peligroso término de 'ley' 0 aceptd que su pensamiento se
formulara en esos términos"®, no menos cierto es que abundan entre los
marxistas (Lenin por ejemplo) quienes postulan su existencia. No fue otro el
filon explotado por los totalitarismos de todos los colores en el Gltimo siglo y
cuyas cifras de victimas han batido todos los récords de la historia.

Generaciones de letrados, de intelectuales, disefiaron innumerables
prototipos de ese mundo ordenado, sin fisuras, antisismico. Los paraisos
perdidos y las utopias politicas constituyen los mas elocuentes ejemplos en
esa direccion. En nombre de Dios, de la razédn, del progreso se multiplicaron
las versiones corregidas, aumentadas, mejoradas, y en cualquier caso
diferentes del mundo feliz. Porque algunas versiones del mundo feliz hicieron
carrera, ellas fueron puestas en escena. No en muchas partes -en las mas se
revelaron descontextualizadas-; no por mucho tiempo -pronto se revelaron
anacrénicas-, sin embargo. Las mayoria de las versiones del mundo feliz
contaron con menos suerte, y su récord se reduce a una serie de resefias en
las hospitalarias paginas de las historias de la filosofia, cuando no de los
periddicos de provincia. En medio de la lucha de todos contra todos, el
fracaso de los ismos reputados verdaderos por determinada sociedad o
cultura era la oportunidad esperada por los partidarios de los ismos no
acreditados todavia, siempre al asecho. Cuantas veces un modelo de mundo
se revelaba ineficaz, no faltaban candidatos dispuestos a relevarlo. Ello se
repitié numerosas veces.

Porque la fe de los hombres no deja de ser humana, es decir, finita, algin
dia tenia que agotarse, y tarde o temprano la crisis de determinado ismo se
transmutaria en la crisis de la dinastia de los ismos, como en efecto ocurrio.
Con la crisis de los sistemas se perdid la esperanza de exorcizar el elemento
tragico de la existencia, dicho en otras palabras, se perdio la esperanza de
construir un mundo feliz, cuando las protesis espirituales habilitadas para tal
fin se revelaron fantasmagoricas. Un par de generaciones de pluralistas -
pudiéramos conjeturar- y el mundo de las ideas, el motor inmdvil, las ideas
innatas, la razén pura y la idea absoluta, pero también una serie de términos
como "realidad"”, "historia universal™, "sujeto”, "objeto”, "hombre normal" se
contaran entre los incunables del museo de la metafisica.

2. El "mundo feliz"" en cuestién

Aungue un mundo ordenado alrededor de un centro, en funcion de un
Norte, ha sido visto por algunos como la panacea, como el fin de la historia,
inclusive; después de haberlo conquistado numerosas veces, después de
haberlo perdido otras tantas, Occidente encall6 en el nihilismo. Aunque
abundan los nostalgicos del sistema, los fieles de la dinastia de los ismos, los
adictos al confort metafisico (expresion acufiada por Nietzsche) propio de la
era del tratado, también hay quienes sospechan que Occidente tomo la senda
equivocada al comprometerse con un dogma, con unos principios, con un
Iéxico. Nietzsche, Heidegger, Derrida, Rorty entre ellos. Cuando la crisis de
los sistemas nos ha dejado a la deriva de las circunstancias, si nos asecha el



nihilismo, ha llegado la hora de repensar las bondades del paraiso, de
preguntarnos por la viabilidad de la utopia, de discutir, en sintesis, la
conveniencia de un mundo sin tragedia.

Un mundo en el que los premios se ajustan a los méritos y los castigos a las
culpas, como seria un mundo no-tragico, seria un mundo previsible, en el que
el futuro estaria -literalmente sea dicho- presente, en el que -forzoso es
concluir- no habria futuro.

¢Hubiéramos preferido un mundo en el que la interseccion entre el conjunto
de las virtudes y el conjunto los vicios no fuera otro que el conjunto vacio, en
el que el horizonte moral hubiera sido urbanizado por un maniqueismo a
prueba de excepciones, por una rigurosa taxonomia? Si ello fuera asi
hubiéramos terminado por adoptar una concepcion fijista acerca de los
valores, del deber ser, como antafio se asumio de las especies bioldgicas. Ello
no estaria exento de implicaciones. A falta de mutaciones nos hariamos poco
resistentes a los imprevistos, al caprichoso azar, como las comunidades
comprometidas con la endogamia lo terminan siendo a las enfermedades. No
es el unico simil por supuesto. Una sociedad en la que la jurisprudencia no
muta, tarde o temprano terminara desbordada por las nuevas conductas
punitivas; una lengua en la que el Iéxico no muta, entrabara la comunicacion,
la hara inviable, inclusive.

¢Hubiéramos preferido un mundo en el que no hubiera litigios de linderos
entre la sabiduria y la ignorancia, en el que sus fronteras fueran trazadas de
una vez por todas ? Si hubiera un orden del mundo, una naturaleza humana,
un fin de la historia, bastaria descubrirlo una vez, y en lo sucesivo
Unicamente restaria socializarlo. Muchos han creido descubrir el orden del
mundo, las pautas para su construccién también. Muchos han pretendido
colocar punto final a la conversacion iniciada por Tales de Mileto acerca de
los interrogantes cruciales de la existencia. Porque ha sido un namero plural
(y en exceso) el de quienes han creido descubrir el orden del mundo, las
pautas para su construccion, los unos se han encargado de refutar a los otros,
y ninguna de las posturas filosoficas ha salido indemne de la escaramuza.
Como lo han dicho varios en diferentes circunstancias, Tertuliano el primero,
si alguna vez se hubiera podido deslindar lo verdadero de lo falso, la filosofia
estaria de mas y nuestras facultades intelectuales habrian alcanzado su
jubilacion anticipada.

Un hombre sin futuro, una sociedad vulnerable, unas facultades
intelectuales atrofiadas serian, en sintesis, las consecuencias derivadas de un
mundo sin tragedia.

Por el sufrimiento que nos provoca y el sentido que nos potencia, la
ambivalencia de la condicién tragica de la existencia constituye el
protofenémeno de multiples ambivalencias surgidas alrededor suyo. Al
tiempo que nos tienta, la novedad nos atemoriza. Al tiempo que perseguimos
la estabilidad, huimos de la monotonia. Nos seduce el cambio, aunque lo
consideramos peligroso.



No es casual ni mucho menos que la existencia de conflictos irreductibles,
de valores inconmensurables, haya sido registrada por el teatro antes que por
otro género literario, en la medida en que éste asume el elemento dial6gico
de la vida humana (cuando el otro no es simplemente el otro para mi, sino
otro yo, de acuerdo con Bajtin) en toda su plenitud. El teatro, dird Artaud, en
apretada sintes%is: "Desata conflictos, libera fuerzas, desencadena

posibilidades™".

3. Los dioses no son neutrales

Como protagonistas de la tragedia griega, los dioses inducen los conflictos
que atraviesan la vida de los mortales, les imponen responsabilidades
desmesuradas, no les perdonan el mas minimo desliz. No en vano dira
Domenach: "Nada reemplaza a la tragedia en su papel escandaloso de volver
a colocar al espiritu humano frente al mal injustificado"®. Pero son esas
dificultades provocadas por los dioses las que permiten a algunos mortales
transmutarse en héroes y potenciar el sentido de la existencia como ocurre
con Eteocles, con Antigona, con el titan Prometeo, inclusive. Vistos desde
ese angulo, los males fomentados por los dioses servirian como medio para
un bien mayor.

Porque el poder de los dioses griegos es un poder repartido, los conflictos
no sélo se hacen posibles, sino ademas probables. Porque entre ellos se
distribuye la virtud y el vicio, las divinidades de los politeismos no son del
todo buenas ni del todo malas. Los dioses pueden ser magnanimos,
ecuanimes, leales, pero también lo contrario. Los mitos en los que es posible
registrar la infidelidad, la maquinacion, el engafio de los dioses son legion.
Pero son justamente esas divinidades iniciadas en el mal, las que estarian en
condiciones de utilizarle como medio para un bien mayor, de introducir
periddicas cuotas de caos en el cosmos para garantizar la diversidad, la
incertidumbre necesaria para sacar adelante el proyecto de hombre como un
ser abierto a sus posibilidades, es decir, como un ser con futuro.

Aguellas concepciones que apostaron por un modelo ordenado de mundo,
que conjuraron (a su manera) el elemento tragico de la existencia, requerian,
en cambio, de un tipo diferente de divinidad:

- Porque el mundo no es meritocratico, porque ello constituye el mayor de
los escandalos, es menester garantizar al hombre premios y castigos justos,
asi sea mediante la introduccion de algunas hipotesis adicionales, como seria
la inmortalidad del alma y la existencia de Dios. No es otra la tesis de Kant
en la Critica de la razén préctica.

- Asegurar a los mortales una segunda oportunidad allende este mundo
exigia un poder fuera de serie, el concurso de una divinidad cuya palabra
fuera ley, y en ultima instancia, de una divinidad omnipotente.



- Porque no son posibles varias divinidades omnipotentes al mismo tiempo,
una divinidad cuya palabra fuera ley no podia darse sino en el marco del
monoteismo.

Lejos de ser natural, la dicotomia monoteismo-politeismo fue producto de
una cierta evolucion (o involucion) del fendmeno religioso. Asi en la primera
fase del monoteismo hebreo, Yahweéh se revela no sélo como una divinidad
bondadosa, misericordiosa, sino ademas como una divinidad colérica,
arbitraria; en una segunda fase, en cambio, las acciones de dudosa estirpe son
endosadas al demonio, el agente del mal. Repartidas las cargas, eximida la
divinidad del trabajo sucio, de la misma manera que el Tribunal de la
Inquisicion delegara la ejecucion de los condenados al brazo secular, queda
abierto el camino para una concepcion estrictamente moral de la divinidad. A
ello se refiere Hernandez Catala: "(...) en la medida en que la figura de Dios
se va 'eticizando’, Satan adquiere valor negativo propio"®. Separado el bien
del mal, transcendida la coincidentia oppositorum de los primeros tiempos,
es posible desarrollar una concepcién monolitica de la divinidad, una
concepcidn coherente, l6gica, como en efecto acontece en el marco de la
teologia, cuando el concepto en cuestion se reduce a un inventario de
cualidades positivas superlativas, cuando se multiplican por infinito las
cualidades humanas y se habla de omnipotencia, de omnisciencia, de suma
bondad por ejemplo.

Al tender un abismo entre la divinidad y el hombre, el monoteismo se
propone confinar la existencia humana dentro de limites claros y precisos.
Otro tanto haran el racionalismo, la lustracion, cuando la fe en larazony la
ciencia alcanza dimensiones superlativas, cuando hay quienes apuestan por el
progreso de la sociedad, la felicidad del individuo y la paz universal.
Mientras los te6logos apartan a Dios de los hombres, cuando sostienen la
exclusividad de los atributos del primero, no dejando para los ultimos otra
via que la fe, otro rol que la obediencia; los filésofos, en cambio, alejan al
hombre de Dios, bien porque afirman la autonomia del primero, bien porque
niegan la existencia del ultimo. Se trata de dos vias complementarias por
supuesto. Ello tiene sus implicaciones, sin embargo.

Que los tedlogos hayan realizado ingentes esfuerzos por ofrecer una imagen
coherente, logica de la divinidad, y atribuir a su objeto de estudio las virtudes
humanas multiplicadas por infinito para fasto de su facultad y envidia de las
facultades vecinas en la universidad medieval, revela una incomprension del
fendmeno religioso. Lejos de asumir una condicion monolitica, el fendbmeno
religioso estaria articulado por elementos antagonicos. Leemos en Lo santo
de Rudolf Otto: "EI contenido cualitativo de lo numinoso (...) esta
constituido de una parte por ese elemento (...) que hemos llamado
tremendum. Pero, de otra parte, es claramente algo que al mismo tiempo
atrae, capta, embarga, fascina. Ambos elementos atrayente y retrayente,
vienen a formar entre si una extrafia armonia de contraste"*". Asi haya sido
suprimida por las teologias, la ambivalencia de lo sacro resulta compatible,
en cambio, con la ambivalencia de lo tragico, en cuanto la participacion de
las divinidades en la vida de los hombres constituye al mismo tiempo el
digue que contiene y la dificultad que forja.



Entre el monoteismo y el politeismo no so6lo varia la concepcidn de la
divinidad, otro tanto sucede con la relacion dios-hombre. Mientras reserva
para los suyos la bienaventuranza eterna, Dios condena a los pecadores al
castigo eterno. No sélo eso. Entre los tedlogos de los monoteismos no faltan
quienes definen este mundo como un valle de lagrimas haciendo todavia mas
evidente la asimetria entre el bien y el mal. Semejante concepcion
maniqueista del sufrimiento caracteristica del mas alla, se opone
diametralmente a lo acontecido en este mundo tal como fuera registrado por
los tragicos, quienes hacen del sufrimiento un medio para un bien mayor,
quienes explican la vida humana como una dialéctica entre el sufrimiento y
el sentido, quienes comprometen a los dioses con semejante estratagema.

4. Actualidad de lo tragico

Hay quienes replican que el mundo cruzado por multiples conflictos del
que fueron protagonistas, testigos y victimas los hombres de la Grecia
arcaica, de la Grecia clasica, fue producto de la supersticion, la especulacion,
cuando no de la ficcion; quienes asumen que los conflictos tragicos fueron
exorcizados por el Positivismo, cuando no por la llustracion. No faltan las
objeciones, sin embargo.

Con la crisis de los sistemas colapso la era del tratado, se perdio el confort
metafisico que antafio permitia al hombre conservar la esperanza de un
mundo feliz. No s6lo es posible registrar el conflicto entre la seguridad y el
sentido, y ante el cual se debatieron Adan y Eva cuando fueron tentados por
la serpiente. No so6lo hay conflicto entre el presente y el futuro, el mismo que
padecio San Agustin cuando pedia a Dios castidad, pero todavia no. Hay
también otros conflictos cuyo protagonismo resulta indiscutible en los
tiempos presentes. El conflicto entre la libertad y la igualdad, ideales
politicos que no ha sido posible armonizar a pesar de los esfuerzos realizados
por gobiernos comprometidos con los mas disimiles idearios politicos, en la
medida en que la libertad genera desigualdad. El conflicto entre la cantidad y
la cualidad, entre la abundancia y la exclusividad de los bienes adquiridos,
conflicto caracteristico de la Sociedad de consumo, y que las tarjetas de
crédito intentan resolver hipotecando el futuro, es decir, relevando un
conflicto por otro.

Porque vista desde las antipodas la creacion es también destruccion; porque
toda revolucion implica la redistribucion del poder, la alteracion del orden;
porque pensar es repensar, a riesgo de socavar nuestro confort metafisico;
porque no es posible una auténtica transformacion espiritual sin antes morir
en lo que se es y renacer otro, la dindmica del cambio, por su propia inercia,
se traduce en la transgresién de los prejuicios, las presunciones, los
presupuestos preexistentes, y ello no acontece sin dolor, sin nostalgia.

Lejos de ser una patologia de la existencia, un error, un desvio, los
conflictos constituyen la condicion de su posibilidad, y no estaria en nuestras
manos suprimirlos. El paraiso es utopia. Es cuando adquieren vigencia



términos como reingenieria, cuando se asume la universidad como
universidad permanente, cuando se reivindica, en sintesis, el paradigma
tragico, solidario éste con una concepcion de mundo como mundo a medio
hacer, con una concepcion de hombre como ser en camino. Porque cualquier
reconstruccion de mundo que se adelante, acontece a expensas de la
construccidn anterior, de las demas opciones, del tiempo disponible, no
estaria exenta de conflictos.

5. Conclusién

El demiurgo, el hipotético responsable de la creacion del universo estuvo -
lo podemos conjeturar- en una verdadera encrucijada, en lo relativo al disefio
del méas elaborado de sus prototipos. Mortal o inmortal, no seria otro el
dilema en lo relativo a la creacion del hombre. En una vida sin fin el valor de
las cosas se difumina; en una existencia finita, en cambio, todo se pierde con
la muerte. En medio de un conflicto evitacion-evitacion, el demiurgo debia
decidirse... EI hombre fue mortal. Las dificultades derivadas de su eleccion
saltan a la vista. ; Como valorizar las acciones del hombre a pesar y a partir
de la conciencia de su finitud ? EI demiurgo disefid, cre6 la condicion
humana de cara al futuro, de manera que abundara en tensiones a través de
las cuales el individuo y la sociedad no solo difieren, aplazan, solapan las
meditaciones relativas a su perentorio final, sino que ademas potencian su
sentido. En medio de las opciones disponibles, el demiurgo -justo es
reconocer- dio prueba de su ingenio.
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